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A mi Eva particular, que me esperó en casa sin rechistar, y que es mi droga favorita.
Zuretzat, Jon.
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El día que Lucas se marchó a la India comenzó la lluvia.
Hacía semanas que no llovía, y los expertos salían constantemente en los medios de comunicación alertando de los problemas que podría ocasionar la sequía. Los agricultores hablaban del “otoño más seco de los últimos cien años”. Toda una tragedia. Por eso, aquel once de enero fue un gran día para millones de personas. Sin embargo, no lo fue para Eva.
La marcha de Lucas había sido un golpe más duro de lo esperado. Ella se había mostrado muy comprensiva e incluso lo había animado para que se fuera. Viajar a la India había sido durante mucho tiempo el sueño de su novio, y Eva pensaba que su deber era empujarlo a cumplir ese sueño. Pero ahora que Lucas se había marchado y que no volvería a verlo hasta que regresara seis semanas más tarde, Eva había entrado en un estado de angustia que no acertaba a ahuyentar. Además, la lluvia había aparecido para teñir de gris las últimas horas de luz de aquella tarde invernal.
Si bien no llovía en el interior del salón de su casa, a Eva la parecía que allí había demasiada agua. Concretamente, los doscientos cincuenta litros que llenaban el enorme acuario de Lucas. Allí nadaban plácidamente nueve peces, diferentes en tamaño, color y forma. Su novio le había confiado la responsabilidad de cuidar de ellos, de alimentarlos, y a poder ser de mantenerlos con vida. Convertidos en su colección más preciada, Lucas había mostrado mucha más pena por separarse de esos peces de lo que a Eva le hubiera gustado.
―Si pudiera, me los llevaría conmigo a la India ―había llegado a decir Lucas para espanto de Eva―. Pero mira el lado positivo: te harán compañía mientras yo no esté ―había añadido después para terminar de arreglarlo.
No es que Eva tuviera nada en contra de los peces, pero le parecía injusto que ella tuviera que hacerse cargo de aquellas criaturitas que poco o nada le aportaban. Había accedido sin rechistar a que Lucas adquiriera e instalara aquel espacioso acuario en el salón de su casa, a que gastara tiempo y dinero en su mantenimiento y a que cada dos por tres apareciera en casa con un nuevo inquilino acuático. Eva no llegaba a comprender la fascinación que Lucas sentía por aquellos peces, pero lo respetaba siempre y cuando él se hiciera cargo de las responsabilidades que conllevaban. Ahora en cambio era ella la que debía cargar con esas responsabilidades. Le gustara o no, la vida de nueve peces estaba en sus manos.
«Más os vale no moriros hasta que vuelva vuestro dueño» les amenazó mentalmente mientras observaba cómo se movían impasibles por el acuario. Apuntó en su cabeza que debía echarles comida antes de irse a la cama.
Se acercó a la ventana del salón y observó cómo caía la lluvia sobre el suelo mojado de la calle. Apenas se veía gente paseando, algo inusual teniendo en cuenta que esa zona era una de las más animadas de Santander. Además, pese a estar situada en pleno centro de la ciudad, la calle Campanarios había logrado convertirse en un pequeño oasis lleno de personalidad. Para empezar, el título de calle no se ajustaba demasiado a su naturaleza. Se trataba más bien de un pequeño callejón peatonal sin salida. Un par de árboles mustios, un banco roñoso y una pequeña fuente eran todo el mobiliario urbano de la calle Campanarios. Eso sí, en ese rincón oculto de Santander habían sobrevivido varios de los negocios locales más antiguos de la ciudad.
Desde su ventana Eva podía oír el barullo proveniente del bar Lucio, situado justo debajo de su casa. Se trataba de un lugar para comer y beber a la antigua usanza. Lucas y Eva disfrutaban tanto del ambiente familiar que se respiraba en la taberna como de las legendarias croquetas del viejo Lucio, dueño y alma del lugar, pero no solían frecuentarlo demasiado a menudo. La razón principal era que no podían permitirse darse semejantes atracones de fritanga con frecuencia. Cierto era que ambos era jóvenes (Lucas tenía treinta y uno y Eva acababa de cumplir los treinta y tres) y que gozaban de buena salud, pero si querían llegar a los cuarenta con la misma figura que lucían ahora debían evitar visitar el bar Lucio más veces de las necesarias. La otra razón para no frecuentarlo demasiado era que la clientela del bar era bastante mayor, y Lucas y Eva preferían rodearse de gente más joven.
Por suerte, otro de los establecimientos míticos de la calle Campanarios sí les ofrecía esa posibilidad. Se trataba del pub irlandés Kelly’s, situado justo en frente del Lucio y de la casa de Lucas y Eva. Al mudarse allí hacía casi dos años, la pareja había encontrado en el Kelly’s un lugar donde tomarse un par de cañas después de trabajar. Lo frecuentaba gente joven y alternativa, y aunque no tuvieran amigos allí les permitía integrarse de alguna manera en su nuevo barrio.
Eva sonrió al recordar la vez en que Lucas resbaló en medio del pub cayéndose al suelo con las dos jarras de cerveza que acababa de coger de la barra. Más allá de mojarse de arriba abajo de cerveza, Lucas no se hizo nada, pero el estruendo de las jarras estallando contra el suelo y la manera en que Lucas quedó tirado en el suelo fueron merecedoras de un ensordecedor estallido de aplausos y carcajadas por parte de todos los presentes, en su mayoría grupos de amigos. La cara de estupor de Lucas sirvió para que Eva tuviera el ataque de risa más largo de su vida. El camarero corrió a ayudar a Lucas y limpió los cristales y la cerveza en seguida. Incluso les sirvió otras dos jarras de cerveza a cuenta de la casa. Mientras Eva intentaba superar su ataque de risa, Lucas, sentado frente a ella, lo miraba abochornado, deseando que ese momento tan humillante pasara cuanto antes.
―Menos mal que no nos conoce nadie ―musitó antes de dar un largo trago de su jarra.
―Creo que a partir de ahora nos van a conocer ―señaló Eva cuando por fin pudo contener la risa.
La pareja no tenía familiares o amigos en el barrio. Ambos provenían de otras ciudades, y por lo tanto mudarse allí había supuesto comenzar una nueva vida en un entorno totalmente desconocido para ellos. Se mudaron a la calle Campanarios porque Lucas tenía un buen puesto en una revista de cine cuya sede estaba a un par de manzanas de allí. Eva no tenía trabajo estable, por lo que cuando decidieron irse a vivir juntos pensaron que lo más práctico era buscar piso en esa zona. Al poco de mudarse, Eva logró un empleo en una panadería donde trabajó una buena temporada. Gracias a sus compañeros de trabajo, Lucas y Eva podían hacer algo de vida social fuera de la convivencia de pareja, pero el barrio seguía siendo territorio desconocido. Salvo el bar Lucio y el pub Kelly’s, no tenían dónde refugiarse en días fríos y lluviosos como aquél. Si querían salir de casa, tenían dos opciones: ponerse morados a croquetas o emborracharse a cervezas.
Por eso Eva estaba ansiosa por conocer el nuevo negocio que acababan de abrir al fondo del callejón, en el lado opuesto a su único punto de entrada y de salida. Hasta ahora había sido una enorme ferretería que alardeaba de haber abierto sus puertas en 1944, pero su dueño había elegido finalmente echar el cierre y disfrutar de su jubilación. Según los cálculos de Eva, a la dueña del último de los comercios que ocupaban el callejón, una mercería de aspecto anticuado, no debía de faltarle mucho para hacer lo propio. El caso es que la antigua ferretería se había convertido en una especie de cafetería-librería, un concepto que a Eva le parecía fascinante. Los libros la apasionaban, y si podía combinar la lectura con una buena taza de café, mejor que mejor. Desde la ventana veía el cartel pintado sobre la cristalera del negocio: Cafetería-Librería Atlántida.
«El nombre promete», pensó Eva.
Estaba realmente ansiosa por entrar en ese lugar. Desde que esa mañana acompañara a Lucas al aeropuerto, Eva no había salido de casa, y teniendo en cuenta el mal tiempo que hacía, esa cafetería-librería era lo único que la motivaba para salir.
Eva estaba en paro. Su último empleo como ayudante en una tintorería había finalizado hacía pocas semanas, y desde entonces no había encontrado nada que le pudiera interesar mínimamente. No es que Eva fuera muy exigente a la hora de elegir empleo. Había trabajado, además de en la panadería y la tintorería, en dos supermercados, una tienda de electrodomésticos, un estanco, una mercería y una tienda de ultramarinos. Todos los trabajos los había dejado ella cuando comenzaba a agobiarse o a aburrirse. Se le daba bien trabajar de cara al público; tenía don de gentes, facilidad para gestionar cualquier transacción y mucha paciencia. Pero llegaba un momento en que el negocio dejaba de sorprenderla, en que todo se volvía monótono y repetitivo. Y Eva odiaba la sensación que aquello producía en ella. Así que llegado ese momento acordaba con su jefe o jefa el fin de su contrato.
En realidad, Eva era escritora, o eso le gustaba pensar a ella. Salvo varios relatos cortos y algún cuento infantil, jamás había logrado publicar nada. Dedicaba gran parte de su tiempo libre a escribir, pero nunca conseguía terminar ninguna de las historias que comenzaba. Con las novelas le pasaba lo mismo que con sus empleos: llegaba un momento en que la historia que estaba escribiendo se le hacía aburrida, monótona y carente de interés. Así que abandonaba esa idea y comenzaba a trabajar en una nueva. Cada vez que abandonaba un proyecto se sentía frustrada, pero en lugar de rendirse volvía a intentarlo una y otra vez, y así pasaban los años sin ningún fruto reseñable.
Por lo pronto, Eva se había resignado a trabajar como dependienta en cualquier comercio. No era a lo que ella aspiraba, pero le permitía ganar un dinero mientras llegara el momento en que completara con éxito la escritura de una novela. Confiaba en sus posibilidades, en que algún día llegaría su oportunidad, y no le importaba combinar su trabajo con las horas delante del ordenador. Lucas tenía un gran sueldo, por lo que Eva podía permitirse prolongar su “etapa de desarrollo”, como le gustaba llamarla.
Ahora que estaba desempleada y que iba a estar sola durante mes y medio, tenía ante sí la ocasión ideal para sentarse a escribir con fundamento. Esta vez no había excusas, debía hacerlo. Tenía una idea en la cabeza, pero necesitaba madurarla algo más antes de empezar a teclear.
Volvió a fijarse en el exterior de la nueva cafetería-librería que había traído toneladas de libros y de café a ese recóndito callejón al que habían bautizado como Calle Campanarios. Las obras de reconversión del local de ferretería a cafetería-librería habían durado semanas, y esa mañana, al salir de casa para ir al aeropuerto, Eva y Lucas habían descubierto que ya estaba abierta al público. Eva reflexionó en ese instante sobre la casualidad de que Atlántida
se hubiera inaugurado el mismo día de la marcha de Lucas. Parecía una señal del destino. En un futuro no muy lejano su mente volvería a ese preciso instante para confirmar que había sido mucho más que una señal del destino. Iba a ser una bomba atómica. Pero en ese momento Eva no era consciente de lo que se le avecinaba.
Se alejó de la ventana y se sentó en el sofá de su sala de estar. En la mesita de enfrente había un sobre lleno de rupias, la moneda de la India. Lucas se lo había dejado con las prisas. Eva pensó en él. ¿Cómo estaría?
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Lucas se fijó en la mujer que se sentaba a su lado en el avión. Se disponían a despegar, y la mujer, que rondaría los sesenta años y los noventa kilos, parecía estar esperando a que un verdugo imaginario le cortara la cabeza de un momento a otro. Viéndola con los ojos cerrados y la mandíbula en tensión, Lucas pensó que la señora estaba de foto.
A él no le daba miedo volar. Lo que realmente temía era el viaje de seis semanas de duración que estaba a punto de emprender. Viajar a la India había sido su sueño durante muchos años, aunque no recordaba cómo y cuándo había comenzado su interés por un país con el que jamás había tenido el más mínimo contacto o la más mínima relación. Simplemente un día comenzó a interesarse por el gigante país que se escondía detrás de aquel exótico y estereotipado lugar llamado India. Leyó libros, vio películas y documentales y buscó información en la red. Cuanto más conocía sobre la India, más atraído se sentía, y más quería conocer.
Planeó durante meses los posibles itinerarios por semejante vasto territorio, difícil de abarcar en su totalidad en un solo viaje, a no ser que se dispusiera de varios meses para hacerlo. La única manera de que Lucas pudiera hacer algo así era que dejara su trabajo en la revista, y esa no era una opción, teniendo en cuenta que su sueldo era lo que permitía que Eva y él llevaran una vida acomodada. Así que, tras hablar con su jefe, acordó cogerse seis semanas; las cuatro semanas de vacaciones que le correspondían al año y dos más en forma de excedencia. En seis semanas no podría visitar toda la India, pero tendría ocasión de recorrer una parte del país y empaparse de la vida en sus calles.
Eva lo había animado encarecidamente para que diera el paso, pero Lucas la conocía demasiado bien como para saber que en el fondo su novia no quería que se fuera dejándola sola tanto tiempo. Eva no estaba pasando por su mejor momento, y Lucas temía que su viaje a la India pudiera alterarla aún más. Ella había disfrazado la situación como una buena oportunidad para dedicarse en cuerpo y alma a escribir su nueva novela, la novela. Pero Lucas dudaba que Eva fuera capaz de sacar provecho de las circunstancias.
El caso es que Lucas había planificado su viaje durante meses, y ahora que el avión estaba a punto de dejar Madrid para aterrizar, casi nueve horas más tarde, en Nueva Delhi, no podía creerse que fuera a ocurrir. Aquél era más que un viaje para conocer un país desconocido. Por mucho que Lucas le hubiera dicho a todo el mundo (incluso a sí mismo) que el objetivo de viajar a la India era salir de su zona de confort y sumergirse en una realidad muy distinta a la que él conocía, había otros motivos bajo la superficie. El propio Lucas no sabía explicar cuáles eran, pero en su interior sabía que viajaba al subcontinente indio buscando otra cosa, o huyendo de alguna otra. Puede que ambas.
En cualquier caso, pensaba descubrirlo durante los cuarenta y cuatro días que tenía por delante.
Lucas abrió los ojos y miró confuso la hora. Sólo habían pasado dos horas desde el despegue, y al parecer apenas había dormido media hora. Sin embargo, durante ese tiempo había soñado con Parvati.
No le había hablado a nadie sobre ella, ni siquiera a Eva. La conoció durante un viaje de trabajo a Nueva York, hacía dos otoños. La revista lo había mandado a realizar un reportaje sobre la New York Film Academy, una prestigiosa escuela de cine de la Gran Manzana. Aprovecharía además el costoso viaje para entrevistar a cuantos directores, actores y guionistas de cine que pudiera localizar en esas fechas en la ciudad y para hacer otro reportaje visitando las localizaciones más icónicas de grandes clásicos de Woody Allen como Manhattan, Annie Hall o Balas sobre Broadway.
Estuvo una semana en Nueva York, y apenas tuvo tiempo de pasear por sus largas avenidas y sus hermosos parques pintados de colores otoñales. Pero en uno de esos paseos, cuando ya faltaba poco para el atardecer, Parvati se cruzó en su camino.
Él estaba sentado en un banco, observando desde un parque de Brooklyn el siempre sugerente skyline de Manhattan. Ella se acercó y le pidió permiso para sentarse junto a él. Se trataba de una mujer india, de unos sesenta años, vestida con un hermoso sari color celeste. Tras presentarse comenzó un pequeño interrogatorio sobre Lucas y sus circunstancias.
―Cuando lo he visto aquí sentado, he visto su interior ―le soltó la señora sin miramientos.
Lucas la miró sin saber muy bien qué decir.
―Y… ¿qué ha visto? ―acertó a preguntar, sonriendo nervioso.
―Dudas. Muchas dudas ―contestó inmediatamente―. ¿Me equivoco?
Fue curiosa la manera en que Parvati escrutó el rostro de Lucas tras lanzar esa pregunta. Lucas se sintió desarmado, completamente desnudo. Lo cierto era que en el momento en que esa extraña lo interrumpió él estaba dándole vueltas a muchas cosas: su trabajo, su familia, su relación con Eva… Efectivamente, mil dudas pululaban por su cabeza en ese momento. Casualidad o no, esa mujer había dado en el clavo.
―¿Cómo lo ha sabido? ―fue lo único que salió de la boca de Lucas.
―Mi abuela me enseñó ―contestó Parvati con una amplia sonrisa.
Entonces aquella mujer (para quien Lucas era un completo desconocido que podía, por ejemplo, ser un asesino en serie o un carterista especializado en la tercera edad) se abrió en canal. Era de Orchha, un pequeño pueblo del centro de la India, y había llevado una vida no muy común en la sociedad a la que pertenecía. Decidió no casarse, ya que se negaba a pasar el resto de su vida junto a un hombre que no la hiciera feliz, algo muy probable en el caso de los matrimonios concertados que imperaban entonces (y seguían imperando en la actualidad) en la India. Así que vivió durante años junto a la familia de su hermano Suni, que también integraban los padres de ambos y nani
ji, la abuela. Fue ésta quien transmitió a Parvati todo lo que sabía acerca del poder.
Más que un poder se trataba de una habilidad. Su nani ji le enseñó a leer a las personas, a ver lo que ocurría en su interior y a identificar los problemas que debían ser resueltos. Esa habilidad la convertía en algo así como una psicóloga que no necesita que el paciente le cuente nada. Lo sabe, lo identifica y le propone soluciones. La enseñanza del funcionamiento de este poder vino acompañada por un estudio exhaustivo de los vedas, los textos sagrados del hinduismo, y por el aprendizaje de técnicas de respiración, masajes o remedios caseros relacionados con la medicina ayurvédica. También le enseñó a manejarse en el mundo de las energías, de los chakras y de la meditación. Con tan sólo veinte años Parvati dominaba ya toda la sabiduría que su nani ji era capaz de transmitir.
Sin embargo, Parvati continuó aprendiendo y explorando por sí misma, y en pocos años logró superar los conocimientos de su abuela, convirtiéndose en todo un referente para los habitantes de Orchha, que la visitaban a menudo con problemas físicos, emocionales y espirituales. Fue tal el éxito del poder de Parvati que con el tiempo comenzaron a llegar pacientes de otros pueblos y ciudades. Su hermano Suni, cansado de que su casa se convirtiera cada día en la consulta de “la doctora Parvati”, como él la llamaba en broma, le pidió que buscara algún local donde poder recibir (y a poder  ser, cobrar) a sus cada vez más numerosos pacientes. Parvati hizo caso a su hermano en todos los aspectos, y pronto su consulta se convirtió en un lucrativo negocio que sacaría a la familia de la zozobra económica y que convertiría a Parvati en la primera mujer económicamente independiente de su familia (y de toda la comarca).
A la edad de cuarenta, frustrada y cansada de su monótona vida y habiendo ahorrado miles y miles de rupias, Parvati decidió cumplir uno de sus sueños: salir de allí. Quería viajar, conocer otros lugares, otras culturas. Hasta entonces Parvati sólo había podido salir de Orchha para visitar los lugares más importantes de la India: la capital, Delhi; Agra (ver con sus propios ojos el Taj Mahal había sido uno de los momentos más emocionantes de su juventud); varias de las ciudades sagradas para los hinduistas como Mathura, Haridwar o Varanasi; y las ciudades más importantes del Rajastán, el histórico estado de los antiguos maharajás. Pero siempre había viajado en familia, y las estrictas normas de conducta social que regían para las mujeres indias habían impedido que pudiera interactuar con la gente local e investigar esos lugares por su cuenta. Ahora, convertida en una mujer adulta e independiente que se valía por sí misma y que no necesitaba que su familia la protegiera, quería viajar sola. Por desgracia, su familia no aprobaba aquella propuesta tan inusual, así que el primer viaje tuvo que hacerlo acompañada de su sobrino Hamel, primogénito de su hermano y futuro patriarca de la casa. Hamel había sido el primer miembro de la familia en estudiar en la universidad, por lo que se le suponía mejor capacitado que nadie para enfrentarse a lo que pudiera aguardar fuera de los límites de Orchha. Resignada, y bajo una inmensa presión social y familiar, Parvati terminó aceptando que su sobrino la acompañara en ese primer viaje. No hizo falta que nadie la acompañara nunca más.
En los muchos viajes que siguieron, Parvati pudo conocer gente totalmente diferente a la que había conocido hasta entonces. Cuantos más lugares visitaba, más se sorprendía de la rica variedad de comunidades, religiones, castas y culturas que iba descubriendo. Aprovechaba para leer a las gentes de esos nuevos destinos, llevando a cada lugar su poder. Así, fueron creciendo su fama y su reputación de mujer poderosa, casi semidiosa, haciendo honor a su propio nombre (Lucas, que sólo había oído ese nombre en las novelas y películas de Harry Potter, descubrió después en internet que Parvati era una de las diosas más importantes y populares de la India).
Con los años Parvati terminó viajando a otros países asiáticos, a Europa, y finalmente a Estados Unidos, donde compartiría sus habilidades con estudiosos de la filosofía ayurvédica, del reiki o de la clarividencia. Por eso se encontraba en ese momento en Nueva York. Le habían pedido que impartiera unas clases dentro de un curso de medicina y filosofía oriental, dos jornadas de seis horas de teoría y una tercera jornada de práctica.
―¿Y ha venido desde la India sólo para dar tres días de clase?―preguntó Lucas.
―Sí. Los alumnos son gente de mucho dinero del Upper East Side ―le aseguró Parvati―. Me pagan muy bien, y me ofrecen una semana de estancia en un hotel bastante cómodo del Soho.
―Vaya, sí que debe ser usted buena ―reflexionó sonriendo Lucas― ¿Sigue teniendo su consulta en Orchha?
―Oh, no. Hace muchos años que no vivo allí ―le contó Parvati―. Ahora estoy instalada en Patnam, un pequeño pueblo del estado de Andhra Pradesh, al sur de la India.
―¿Y cómo acabó allí? ―quiso saber Lucas. Cada vez le intrigaba más la vida de aquella mujer.
―Verás, en uno de mis viajes por la India, llegué por casualidad a la pequeña ciudad de Kadiri. Su comarca es una de las más desfavorecidas de la India, y el sufrimiento y la desolación que vi allí cambiaron algo en mi interior. Conocí gente maravillosa, las personas más agradables y sonrientes que me había encontrado jamás. Me sentí rápidamente unida a ellos, como si los conociera de toda la vida. Mi dinero poco podía hacer para mejorar sus vidas, aparte de poner parches aquí y allá. Pero comprendí que yo podía ofrecerles alivio y esperanza. Podía ayudarles a llevar su vida con otra actitud, a resolver sus problemas internos, ésos que nada tienen que ver con el hambre o la miseria. Si alguien en este mundo necesitaba de mi poder, eran ellos. Así pues, me instalé en una modesta casa en Patnam, y desde entonces no me veo viviendo en otro lugar.
El relato de Parvati había conmovido muchísimo a Lucas. Por alguna razón, entendía y creía todo lo que esa desconocida le estaba contando.
La noche había caído sobre Brooklyn, así que Lucas decidió invitarla a tomar algo por la zona. Hablaron durante más de tres horas, y Lucas terminó contándole sus miedos, sus dudas, sus ilusiones y sus esperanzas. También le habló de su intención de viajar a la India. Parvati se mostró entusiasmada porque aquel chico tuviera intención de viajar a su país, y concluyó que su encuentro en Nueva York no había sido algo casual.
―¿Vendrás a verme? ―le soltó de repente con una sonrisa inocente.
―¿A Patnam? ―preguntó tontamente Lucas. Parvati asintió abriendo los ojos― ¡Claro!
Lucas lo dijo sin pensar, pero a partir de ese momento Patnam se convirtió en una parada obligada de su itinerario por la India. Lucas no había tenido ninguna intención de viajar al sur de la India, ya que en ese primer viaje pensaba recorrer parte del norte y del centro, pero ahora no concebía ese viaje sin visitar el pequeño pueblo donde vivía Parvati.
Ese único encuentro en Brooklyn fue suficiente para que Lucas desarrollara un vínculo muy especial con aquella mujer. Mantuvieron el contacto mediante largos correos electrónicos en los que Lucas solía contarle las vicisitudes de su día a día: sus problemas, sus alegrías, sus miedos, sus reflexiones…
El por qué de que Lucas no le contara a Eva o a cualquier otra persona cercana su encuentro y su posterior relación virtual con Parvati era un misterio hasta para el propio Lucas. De alguna manera consideraba a Parvati su pequeño gran secreto, una especie de remedio mágico que temía compartir con nadie más. Cuando la fecha del viaje a la India estaba cerca, Lucas estuvo tentado de contárselo a Eva, sobre todo porque se le hacía difícil justificar su decisión de viajar tan al sur de la India. Pero no hizo falta, ya que Eva no mostró el más mínimo interés por conocer el itinerario que su novio pensaba seguir, así que él optó por guardar su pequeño secreto.
Ahora Lucas se encontraba surcando los cielos en dirección a la India, y aunque su encuentro con Parvati no se produciría hasta casi el final de su viaje, el mero hecho de saber que iban a encontrarse le provocaba un cosquilleo en el estómago.
La mujer sentada a su lado roncaba ahora como un gorila, olvidado ya el mal trago del despegue. Así que Lucas decidió intentar unirse a sus cánticos, para ver si así el momento de encontrarse con la India llegaba un poco antes.
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Cuando Eva entró en Atlántida una emoción súbita e inesperada se apoderó de ella. Lo primero que llamó su atención fue el olor a pan recién hecho. Sintió también el ambiente cálido que recibía al visitante proveniente de la fría y húmeda calle Campanarios. Por otro lado, la decoración era evocadora; pese a ser clásica, tenía un toque retro que la hacía muy moderna. Una luz inusitadamente tenue y un hilo musical lejano de lo más agradable completaban la acogedora bienvenida sensorial a la cafetería-librería.
Nada más entrar en el local había tres escalones de madera que bajaban hasta una gran estancia dividida en dos partes. En la parte izquierda había una zona con sofás, mesas, sillas y taburetes dispuestos para que los clientes pudieran reunirse a tomar un café o un  té y charlar, leer o trabajar plácidamente. Un enorme cartel de madera colgado de una columna rezaba “Rincón del Café”. La zona estaba totalmente desierta.
En el lado contrario se encontraba un espacio lleno de butacas de cuero que contaban con pequeñas mesitas de madera a un lado para colocar un vaso o una taza. Un cartel idéntico al anterior decía “Rincón de la Lectura”, acompañado de un cartel más pequeño que añadía “Respete la tranquilidad de los demás, por favor”.  En ese momento no había nada que respetar, ya que allí tampoco había un alma.
Entre ambos espacios, frente a la entrada, se encontraba el hermoso mostrador de madera pintada de blanco que servía como centro neurálgico del establecimiento. En los extremos del mostrador nacían dos largos pasillos repletos de estanterías llenas de libros que se perdían en el fondo del enorme local. Al ver tantísimos libros Eva no pudo evitar pensar en la historia de la novela que se disponía a escribir.
Desde el principio había tenido claro cuál sería el clímax del relato: un hombre y una mujer haciendo el amor en el pasillo de una biblioteca. Esa imagen tan potente la había perseguido durante mucho tiempo, ya que aunaba dos de los placeres más grandes de su vida: los libros y el sexo. ¿Acaso existía mayor gozo que tener un orgasmo mientras te rodeaba el inconfundible olor de las páginas de los libros? Desgraciadamente, Eva jamás había experimentado aquella sensación, al menos no en la vida real. Aquella idílica escena había tenido lugar en un vívido sueño que había tenido en una calurosa noche de verano en la que había terminado despertando a Lucas para que apagara el fuego que se había iniciado en su entrepierna. Confundido, el pobre Lucas había cumplido el propósito de calmar a su incendiada novia, pero ella no había logrado borrar la imagen del sueño de su cabeza.
Eva se había propuesto vertebrar una historia que girase en torno a esa escena. Había decidido que la protagonista de la novela sería Luna, su alter ego particular, y que el fornido amante sería Leo, un completo desconocido que terminaría volviendo loca a Luna hasta el punto de ser penetrada por él en medio de la biblioteca. Cómo llegarían a esa situación y qué pasaría después era algo que Eva no veía demasiado claro. Sólo sabía una cosa: que Luna iba a ser un personaje fuerte, independiente y feminista como ella, y que su relación con Leo iba a ser un obstáculo para lograr un importante objetivo personal, probablemente relacionado con su profesión. A partir de ahí, sólo tenía una hoja en blanco.
Ahora, al recordar la erótica imagen que estaba sirviendo como motor de su nueva novela, deseó meterse en aquella jungla de libros que tenía ante sí.
Un carraspeo la devolvió al presente. Desde detrás del mostrador dos mujeres idénticas cercanas a la edad de jubilación la observaban con una sonrisa maternal. Pese a que las arrugas de su rostro y sus manos delataban su edad y sus ropas parecían más propias de dos abuelas que de dos libreras, ambas llevaban el pelo teñido y las uñas a juego con el pelo. Una lo llevaba de un color rojo fuego, y la otra de un azul oscuro casi negro. Sólo el color del pelo evitaba que fueran como dos gotas de agua.
Eva se acercó a ellas.
―Buenos días. Venía… bueno, venía a conocer este lugar ―acertó a decir tímidamente.
―Bienvenida a Atlántida, cariño ―dijo con dulzura la que llevaba el pelo y las uñas de azul―. Yo soy Ágata Gras, y ella es mi hermana Dora.
―Encantada. Yo soy Eva ―se presentó.
―¿Buscabas algo en concreto o sólo querías echar un ojo? ―preguntó la del pelo rojo, Dora, sin dejar de sonreír.
―En realidad sólo quería ver lo que era este lugar ―explicó Eva.
―Atlantida está hecho para los amantes de los libros, del buen café y de la buena repostería ―manifestó orgullosa Ágata, la peliazul.
―No se me ocurre una combinación mejor ―sentenció Eva soltando una pequeña carcajada.
―¿Por qué no te sientas en una de las mesitas del Rincón del Café mientras te preparó una taza de café calentito? ―sugirió Dora con emoción.
―Fenomenal ―dijo Eva―. Pero también venden libros, ¿verdad?
―¿Libros? ¡Pues claro! ―contestó riendo Dora― Atlántida es una cafetería-librería. Si no vendiéramos libros, le sobraría la mitad del término.
Ágata se unió a la risa de su hermana, como si ésta hubiera soltado el mejor de los chistes. A continuación, las dos hermanas guiaron a Eva hasta el primero de los largos pasillos repletos de libros que había en la parte trasera del local. La iluminación del pasillo estaba a cargo de múltiples candelabros colocados en los pocos huecos libres que había en las paredes. Aunque los pasillos aledaños discurrían en líneas rectas paralelas formando una ordenada cuadrícula, al fondo los pasillos y las estanterías se curvaban, y de ellos nacían otros pasillos repletos de más libros, creando así un laberinto que contaba, según calculaba Eva, con centenares (cuando no miles) de libros.
Eva no pudo evitar abrir la boca de par en par, mostrando su asombro ante lo que estaba presenciando. Jamás había visto nada así, ni siquiera en fotografías o películas. Tampoco en ningún sueño.
Las dos hermanas se echaron a reír al ver la expresión de su cara.
―No te esperabas algo así, ¿verdad? ―preguntó Ágata.
―¿No querías libros? Pues aquí tienes ―añadió Dora soltando otra carcajada.
Eva se acercó a una de las estanterías y comenzó a explorar algunos de sus títulos.
―¿Todos estos libros están a la venta? ―preguntó.
―Absolutamente todos ―respondió Dora―. Aunque también están disponibles para leerlos tranquilamente en las instalaciones de Atlántida, acompañando la lectura con un café o un té y quizás algún trocito de mi famosa tarta de zanahoria.
―O de mi famosa tarta de queso ―añadió Ágata.
―Exactamente, ¿dónde es famosa tu tarta de queso? ―le lanzó Dora a su hermana.
―En el mismo lugar donde es famosa tu tarta de zanahoria ―contraatacó Ágata, que sin embargo añadió una sonora carcajada. Su hermana la imitó.
―Así que también es una especie de biblioteca… con la diferencia de que los libros sólo pueden leerse aquí ―reflexionó Eva.
―Exacto ―contestó Ágata con evidente satisfacción en su rostro.
―En cada pasillo encontrarás un género distinto ―le explicó Dora a continuación―, que a su vez se divide por subgéneros, por época, por autores, por lengua… Date una vuelta y echa un vistazo. Si hay algo que no encuentres, puedes pedírnoslo para que te lo traigamos.
Con todos los libros que había allí Eva dudaba de que pudiera echar en falta alguno en concreto. Ágata y Dora desaparecieron y dejaron a Eva a la deriva entre todos aquellos libros. Tras ojear varios de ellos, terminó cogiendo uno de Paul Auster titulado El palacio de la luna. Pese a ser una gran seguidora de ese autor, no había leído esa novela, que era probablemente una de sus obras más reconocidas.
Volvió al Rincón del Café y descubrió que una humeante taza de café y un trozo de tarta de zanahoria y otro de tarta de queso la esperaban en una de las mesitas. Las dos hermanas se acercaron sonrientes.
―Como no sabemos cuál de nuestras tartas te va a gustar más ―dijo Ágata, la peliazul―, queremos que pruebes las dos. Cortesía de la casa, por supuesto.
Eva les agradeció el gesto y se puso en seguida manos a la obra. Bajo la atenta mirada de las dos hermanas, probó primero la tarta de queso, y tuvo que admitir que era una de las mejores que había probado jamás. Sin embargo, la tarta de zanahoria resultó aún más sabrosa. Dora aplaudió como una niña pequeña, y Ágata fingió enfadarse por el veredicto de su clienta.
Después, las hermanas volvieron a sus quehaceres (que no parecían ser muchos) y Eva siguió disfrutando de las tartas mientras comenzaba la lectura de la novela de Auster.
Durante la siguiente hora Eva se sumergió en el placer de la lectura, del café y del dulce, olvidándose de la lluvia del exterior, de la llegada de su novio a la India y de la novela que tenía que escribir. No fue hasta que Dora vino a preguntarle si quería algo más que Eva fue consciente del tiempo que había transcurrido y de lo tarde que era.
―Oh, no, gracias. Creo que debería irme ya ―respondió educadamente―. Son casi las nueve. ¿A qué hora cierran?
―A las nueve ―respondió riendo Dora―, pero al ser el primer día no nos importa quedarnos un poco más. ¡Se te ve tan relajada!
Eva le dedicó una sonrisa agradecida.
―Lo estoy, pero ya es tarde. También para vosotras. Habrá sido un día emocionante.
―¡Mucho! Aunque no ha venido mucha gente ―apuntó la hermana pelirroja―. Supongo que el tiempo tampoco ha ayudado. ¿Vives por la zona?
―Vivo en este mismo callejón, en el portal de la izquierda ―le explicó sonriente Eva―. Estoy encantada de que hayáis abierto vuestro negocio a cuatro pasos de mi casa.
―Y nosotras de tener a una clienta tan entusiasta en el vecindario ―repuso Dora mientras acompañaba a Eva al mostrador―. Ésta es tu segunda casa, cariño.
Tras pagar el libro y el café (como habían dicho, las hermanas no quisieron cobrarle las tartas) y agradecerles el buen recibimiento, Eva se despidió no sin antes prometer que volvería al día siguiente.
Llegó a casa emocionada por la estupenda impresión que le habían causado tanto Atlántida como las hermanas Gras, y concluyó que ese lugar y el ambiente que se respiraba en él eran ideales para sentarse a escribir su nueva novela. Así pues, tenía un punto de partida para su novela y tenía el sitio perfecto para escribirla. No tenía excusas; al día siguiente se pondría a ello.
Sentía tal excitación por la perspectiva de comenzar a escribir que después de cenar cogió su bloc de notas y apuntó varias ideas para su novela. Se le ocurrió por ejemplo que Luna y Leo podían conocerse en la biblioteca debido a que ambos estaban estudiando o investigando para algo. Luna podía ser, por ejemplo, una arqueóloga interesada en viajar a alguna excavación arqueológica importante. O, mejor aún, una directora de cine documental que se disponía a viajar a algún país lejano para rodar allí su primer trabajo. Eso explicaría que se encerrara en la biblioteca durante una buena temporada para documentarse sobre el tema a tratar en el documental. Sí, eso podría valer. Y en cuanto a Leo…  ¿qué podía traerlo por la biblioteca? ¿Podía ser un estudiante de Medicina? No, tenía que ser más mayor. ¿Y si preparara unas oposiciones?, ¿para ser celador de un hospital quizás? ¡No! Mejor para ser bombero. Eso le obligaría a tener un buen físico, y Eva quería que Luna se sintiera físicamente atraída por él. Sí, bombero estaba bien.
El móvil de Eva produjo un breve sonido. Emocionada por si se trataba de un mensaje de Lucas, consultó el móvil rápidamente. Comprobó decepcionada que era un mensaje de su madre, preguntándole cuándo llegaba su yerno a Delhi. No hacía ni cuatro horas que su novio había salido de Madrid, por lo que en ese preciso momento debía estar surcando los cielos en algún punto indeterminado de Asia. Le quedaba un buen rato para llegar a su destino.
Se acercó a la ventana en el momento preciso en que la luz de un rayo iluminaba la calle Campanarios. Eva contempló el exterior de Atlántida y la animó pensar que volvería allí al día siguiente. No pudo evitar acordarse una vez más de la escena de aquel sueño húmedo: montones de libros y múltiples orgasmos. Desde luego, había muchísimos libros en Atlántida. Lo de los múltiples orgasmos lo veía menos probable, aunque nada era imposible.
Por lo pronto, se conformaría con autoabastecerse ella misma.
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India 1, Lucas 0.
Ése fue el resultado de la primera toma de contacto de Lucas con la capital de la democracia más grande del mundo. Y es que podría decirse que no fue un buen comienzo.
Lucas había aterrizado en el aeropuerto internacional Indira Gandhi sin ningún problema. El vuelo llegó a su hora, pasó el puesto de control de inmigración sin problemas y su mochila fue de las primeras en hacer su aparición en la cinta transportadora. Tampoco tuvo problemas en encontrar la estación de metro que lo llevaría desde la terminal del aeropuerto hasta el centro de Delhi.
Cuando se bajó en la parada de metro situada en la estación de tren central de Delhi y salió al exterior, fue recibido por el ensordecedor ruido del tráfico de vehículos y personas, por el sospechoso olor del aire y por el preocupante color marrón de las nubes del cielo.
Su hotel se encontraba en Paharganj, la zona donde se concentraban muchos de los hoteles más baratos de la ciudad, y Lucas sabía perfectamente qué dirección debía tomar para llegar allí. Por eso evitó a todos y cada uno de los hombres que se le acercaron durante el trayecto. La mayoría le preguntaba de dónde era, si estaba perdido o si necesitaba hachís. Lucas supo mantenerse firme, tal y como le habían aconsejado por activa y por pasiva los amigos y conocidos que habían estado en la India con anterioridad, y no bajó la guardia hasta que llegó al Hotel Hari Piorko, donde iba a estar alojado durante los próximos cuatro días.
El hotel no tenía mala pinta, y tanto el hall como los pasillos y las habitaciones estaban relativamente limpias y cuidadas. Pero cuando llegó al mostrador para realizar el check-in, el empleado del hotel que lo atendió le informó de que su habitación tenía un pequeño inconveniente: al estar orientada a la calle principal, el ruido iba a ser una constante durante su estancia.
«Qué bien que me lo digan ahora, y no antes de hacer la reserva» pensó con ironía Lucas, aunque optó por no enfadarse ni perder los nervios. Quería comenzar con buen pie.
―Podemos ofrecerle otra habitación más tranquila, señor ―le indicó el empleado con solemnidad.
―¿Por el mismo precio? ―preguntó ilusamente Lucas.
―No, señor. Serían quinientas rupias más por noche ―respondió sin inmutarse el empleado.
¿Quinientas rupias más por noche? Eso suponía dos mil rupias más de lo que decía su reserva, unos veinticinco euros más. Consciente del engaño al que estaba siendo arrastrado, Lucas se negó, alegando que quinientas rupias más por noche le parecía mucho dinero.
―¿Y si fueran cuatrocientas? ―sugirió el hombre tras dos segundos de reflexivo silencio.
Lucas estuvo a punto de comenzar a regatear con aquel señor de avanzada edad vestido con traje y corbata, pero no le apetecía entrar en una batalla dialéctica y anímica para ahorrarse unos pocos euros por un servicio que él no había solicitado. ¿Pagar más de lo acordado en su reserva para evitar un problema que el hotel había decidido obviar en la web de reservas? ¿Y encima regatear por ello? No, gracias.
Lucas rechazó educadamente la oferta de irse a otra habitación y siguió al joven indio que cargaba con su mochila hasta su habitación, ubicada en la tercera planta del hotel. Tal y como le había advertido el hombre de recepción, el ruido de la calle estaba muy presente en la habitación. Pese a todo, Lucas dio las gracias al joven, que se fue de manera brusca tras no recibir propina, y comenzó a instalarse. Primero inspeccionó el baño, que como al parecer era habitual en la India no tenía plato de ducha. Para ducharte debías mojar todo el suelo del baño, intentando que no se inundara y que el agua no traspasase la puerta.
Lucas descubrió rápidamente otro de los puntos negativos del baño: el váter no tragaba demasiado. O, para ser más exactos, no tragaba las heces que Lucas acababa de expulsar. Al ver uno de los dos cubos de plástico que había en el baño, destinados al aseo personal, Lucas recordó el truco que su madre le había enseñado para hacer que el váter tragara su contenido. Llenó de agua el cubo más grande (lo que acababa de expulsar de su cuerpo no era cosa menor) y lo vació en el interior del inodoro haciendo desaparecer el problema.
Sin embargo, los inconvenientes no acabaron ahí. El ruido no era lo único que se filtraba por las deficientes ventanas. Una corriente de aire frío entraba y salía en el dormitorio, algo que si bien durante la mayor parte del año supondría un alivio frente al terrible calor, en pleno enero podía ser un problema para Lucas, que había previsto dormir en calzoncillos y camiseta.
Las sábanas tampoco estaban lo limpias que uno podía esperar, así que Lucas sacó de su mochila el saco de dormir sabiendo que al menos durante las próximas cuatro noches tendría que hacer uso de él. Había estado a punto de dejar el saco de dormir en casa, debido a los problemas de espacio que tenía mientras preparaba la mochila los días previos al viaje. Pese al escepticismo de Lucas, Eva lo persuadió alegando que los hoteles en la India no eran como los de Europa, y que tentar a la suerte en un tema como el descanso le parecía muy arriesgado.
Lucas recordó con una sonrisa esa conversación. Cayó en la cuenta de que en Santander ya debía ser media mañana, así que se conectó al wifi del hotel y les envió a su madre y a Eva una foto que se había hecho mientras caminaba por las calles de Paharganj, además de un breve texto en el que decía que el viaje había ido genial y que se encontraba sano y salvo en el hotel.
Tras comprobar que no tenía emails o mensajes importantes, Lucas se preparó para salir a la calle. Se moría de ganas de empezar a conocer la India: sus calles, sus gentes, sus olores, sus sonidos y sus colores. Quería empaparse cuanto antes de lo que ese país tan especial tenía que ofrecerle. Así que se cambió de camiseta, llenó su mochila de paseo de las cosas más indispensables (una botella de agua que había comprado en el aeropuerto, la guía de Delhi y su documentación personal) y activó el GPS de su teléfono móvil.
Cuarenta minutos después de haber entrado en el hotel Lucas salía por la misma puerta dispuesto a comerse el mundo, decidido a explorar todos y cada uno de los rincones de Delhi. Pero otros cuarenta minutos bastaron para que el mundo que lo esperaba ahí fuera se lo comiera a él.
Y es que no había dado cinco pasos en la calle cuando se le acercó el primero de los muchos ciudadanos indios que se le acercarían en los próximos minutos. Esa primera vez se sorprendió gratamente de la amabilidad extrema de aquel desconocido. Se llamaba Rak, tenía cuatro hijos y era conductor de autorickshaw, el famoso triciclo motorizado conocido popularmente como tuk-tuk. Lucas quiso aprovechar su primer encuentro directo con un indio para preguntarle cómo vivía la religión en su día a día. Rak le aseguró orgulloso que de los millones de dioses del panteón hinduista su preferido, y al que rezaba cada mañana, era Shiva. Para demostrarlo, le pidió a Lucas que le siguiera hasta su tuk-tuk, donde le enseñó la imagen de Shiva que colgaba del retrovisor frontal de su vehículo. Lucas agradeció que un completo desconocido le confesara, a pocos segundos de mediar la primera palabra, algo tan íntimo y personal. Pero cuando varios minutos después Rak le ofreció hacerle un tour por la nueva y la vieja Delhi subido en su tuk-tuk a un precio “especial para amigo”, Lucas entendió que la inusual amabilidad de aquel hombre respondía única y exclusivamente a su intención de sacarle unas cuantas rupias.
Después de Rak vinieron muchos otros. Cuando Lucas se deshacía de uno de ellos otro aparecía inmediatamente a su lado, como si hubiera estado esperando su turno para intentar ganarse a la víctima. Todos comenzaban conversando amablemente con él, interesándose por su país de procedencia, su profesión, sus planes en la India… y finalmente, cuando Lucas bajaba la guardia pensando que quizás aquel ciudadano no quería nada más que charlar con él, terminaban intentando convencerlo de que comprara esto, de que reservara lo otro, o de que alquilara sus servicios o los de algún amigo o primo. Al final siempre salía a la luz un negocio destinado a vaciar sus bolsillos.
Así, la paciencia de Lucas se fue agotando, sobre todo porque muchos de ellos insistían de manera enfermiza. Estaba a punto de perder los nervios, así que prefirió volver al hotel y planear bien lo que iba a hacer. Estaba claro que salir a la calle sin un destino fijo no era una buena idea, ya que eso suponía quedar a merced de esos vampiros con sed de rupias.
Al conectar el wifi descubrió que Eva había contestado a su mensaje.
“¡Cariño! ¡Me alegro de que hayas llegado sano y salvo! La verdad es que ya te estoy echando de menos… Desde que te fuiste no ha parado de llover. Esta noche ha habido una tormenta impresionante y he pasado mucho miedo. Faltabas tú a mi lado… Tendré que buscarme a alguien que ocupe tu lugar hasta que vuelvas… jejeje. Que no tonto, que no necesito a nadie. Me las apañaré con mi súper vibrador. Por cierto, ayer por la tarde me pasé por la nueva cafetería-librería y es una pasada. Te va a encantar. Bueno, cuéntame más cosas sobre tu llegada, porfa. Un beso gordo. Te quiero.”
Lucas sonrío y sintió una punzada de emoción en el estómago. En el mensaje Eva parecía muy contenta, pero, ¿cómo estaría realmente?, ¿cómo iba a llevar ella esas seis semanas sin él? Lucas hubiese preferido no dejar sola a Eva durante tanto tiempo, especialmente en un momento en el que su novia parecía más perdida que nunca, pero Lucas necesitaba hacer ese viaje que llevaba tanto tiempo esperando, y aplazarlo hasta que Eva estuviera bien hubiera sido como renunciar a él.
Pensó en responder el mensaje pero tal y como se sentía en ese momento optó por esperar a la noche. No quería transmitirle a Eva aquella primera impresión que había tenido de la India, puesto que además de precipitada no sería de mucha utilidad para ninguna de las dos partes.
Analizó el mapa de la ciudad en su móvil y elaboró la ruta que iba a seguir. Caminaría unos veinte minutos hasta Connaught Place, una inmensa plaza circular que funcionaba como auténtico corazón de la ciudad. Allí tomaría la línea de metro amarilla, que lo llevaría en pocos minutos a Chandni Chowk, una estación situada en medio de Old Delhi, la versión más caótica y salvaje de la ciudad.
Equipado pues con su mochila y con un buen saco de paciencia, Lucas volvió a enfrentarse a las calles de Delhi. Esta vez caminaba con paso ligero y con un único objetivo en mente: llegar cuanto antes a Connaught Place. Los moscones no tardaron en acecharle, pero esta vez Lucas los despachó con más eficacia, aunque tuviera que pasar por el trámite de responder amablemente a la primera pregunta, que siempre solía ser su país de origen.
Tal y como había calculado no tardó más de veinte minutos en llegar a la plaza circular llamada Connaught Place. Una enorme rotonda dominaba la plaza, en cuyo centro había un gran parque. Además de ser la confluencia de varias carreteras y líneas de metro, aquella enorme plaza representaba el centro financiero y comercial de Delhi. Multitud de tiendas de ropa y de comida rápida ocupaban los principales edificios de la plaza.
Lucas buscó directamente una entrada a la estación de metro, que resultó ser un caótico laberinto de andenes, escaleras mecánicas, puestos de seguridad y varias líneas de metro. Aparte de la enorme cantidad de gente que se movía por aquella estación, lo que llamó poderosamente la atención de Lucas fueron las largas colas que se formaban para acceder a la estación debido a los controles de seguridad colocados en todos los accesos.
No obstante, el caos de aquella estación de metro era sólo un aperitivo de lo que iba a encontrarse al bajarse en la estación de Chandni Chowk. Si el barrio donde Lucas se hospedaba, Paharganj, le había parecido un campo de batalla, lo que encontró cuando se sumergió en la Vieja Delhi lo dejó sin palabras.
Gente. ¡Muchísima gente! Hombres, mujeres, ancianos, niños. Especialmente llamativa era la presencia de hombres. Varones que iban desde los quince o dieciséis hasta los cuarenta o cincuenta. Miles de personas caminaban o conducían por las calles, otras muchas simplemente permanecían de pie o sentadas en medio de ellas, charlando, esperando, trabajando… ¡quién sabe! El caso es que Lucas jamás había presenciado semejante marea humana en ninguna ciudad europea, salvo en grandes fiestas populares como los San Fermines o la Semana Grande de Santander.
Lo bueno de adentrarse en aquella muchedumbre era que pasaba desapercibido, por lo que nadie lo molestaba con proposiciones de ningún tipo. Tomó pues una de las principales avenidas de Old Delhi, en cuyo horizonte se podía ver el imponente Fuerte de Delhi, principal atracción turística de la capital.
Comenzó su paseo jugando a ser un simple observador. Se fijaba en la gente con la que se cruzaba: sus ropas, sus rostros, el insólito sonido de su idioma. Nada parecía unirlo a todas aquellas personas. Apenas se veían turistas. O, mejor dicho, apenas se veían personas blancas. Lucas observaba las tiendas, las aceras, los animales y los carros que ocupaban las calles. Al sonido del tráfico y de las voces de la gente se unía la de la música que salía de los múltiples altavoces repartidos por todas partes. Muchos de ellos en los comercios, otros en manos de los transeúntes, todos ellos desprendían, en opinión de Lucas, un sonido bastante desagradable. La música popular india era casi siempre muy rítmica, repetitiva y con voces estridentes que ayudadas por el altísimo volumen de los altavoces taladraban los oídos de gente como Lucas, poco acostumbrada a semejantes escándalos musicales.
Pero si había un sonido que se elevaba sobre los demás era, sin duda, el de las bocinas. No había coche, autorickshaw o motocicleta que no tocara la bocina constantemente. La serenata de bocinas era una banda sonora permanente en cualquier calle de la ciudad, en especial en avenidas como aquella en las que cientos de vehículos de todo tipo intentaban hacerse un hueco y avanzar.
Afortunadamente, no todo iba a ser desagradable para los delicados sentidos de un visitante europeo como Lucas. Un olor dulce y agradable desvió su atención hacia uno de los miles de puestos callejeros de Old Delhi. Había visto varios de esos puestos durante sus escasas tres horas en la ciudad, pero fue en ese momento cuando decidió acercarse para descubrir de qué se trataba.
Un joven indio de no más de veinte años arrojaba un líquido marrón de un cazo de metal a otro, con la peculiaridad de que lo hacía desde una altura considerable, como si estuviera escanciando sidra. Lo hacía con verdadera destreza, señal de que era algo muy habitual. Intrigado, Lucas se acercó al puesto y le preguntó al joven qué era aquella misteriosa bebida.
―Es chai ―le contestó, sonriendo―. Masala chai. Muy bueno.
Lucas se sentía tremendamente atraído por aquel mejunje que olía tan rico, pero el hecho de desconocer qué era exactamente y su miedo a ingerir cualquier alimento de cualquier puesto callejero le impedían decidirse.
―¿Es picante? ―preguntó para ganar tiempo.
―No. No picante ―contestó enérgico el vendedor―. Dulce.
Ciertamente su olor evocaba a bebidas dulces, y su aspecto marrón clarito lo asemejaba a la mezcla de la leche con café o con cacao. Varias personas a su alrededor bebían aquella bebida en pequeños vasos de cartón, y el precio era de treinta rupias (unos pocos céntimos de euro), así que Lucas decidió lanzarse a la piscina y probar el dichoso chai.
No pudo gustarle más. El sabor dulce de aquella bebida inundó su boca produciéndole una agradable sensación de placer. No era capaz de detectar el sabor de ningún ingrediente, pero le parecía que aquella mezcla era un auténtico logro culinario.
Más tarde descubriría en internet que aquella bebida conocida como chai era toda una institución en la India. Había vendedores de chai en cualquier esquina, y los indios la bebían a todas horas. El masala chai significaba algo así como “té de mezcla de especias”, y en efecto se trataba de una mezcla de diferentes especias como el cardamomo, el clavo, la pimienta, la canela, el anís o el jengibre con leche caliente y azúcar. Los chaiwalas o vendedores de chai lo preparaban al instante en sus puestos, sirviéndoselo al momento a los numerosos clientes que esperaban pacientemente a que terminaran de elaborarlo. 
El chai le gustó tanto que, esa misma tarde, paseando exhausto por las calles de Old Delhi, Lucas se bebió dos tacitas más, comprobando que su sabor
era casi idéntico en todos los puestos donde lo obtenía. 
El descubrimiento del chai fue prácticamente su único consuelo en su primer contacto con la India. El impacto que Delhi había tenido en él lo había dejado KO. Pese a todas las advertencias, los consejos y las descripciones de otros visitantes, nadie lo había preparado adecuadamente para aquello. O quizás él había subestimado el impacto social y cultural que se le avecinaba. El caso era que, efectivamente, aquel primer día la India lo había derrotado.
El próximo día, ayudado por un buen vaso de chai, Lucas volvería a hacerle frente. Y esta vez esperaba salir ganando.
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El sonido de un trueno hizo que se estremeciera bajo las sábanas. Siempre le habían fascinado las tormentas, pero ahora que estaba sola en casa los relámpagos, los truenos y la violencia con la que la lluvia golpeaba la ventana de su habitación producían en ella cierta sensación de amenaza. Sabía por supuesto que sentir miedo en una noche de tormenta era más propio de una niña de seis años que de una mujer de treinta y tres, pero aún y todo decidió encender la luz del dormitorio.
Eran poco más de las siete de la mañana, y no había descansado bien, pero decidió levantarse. Había tenido un sueño horrible, en el que no había ni rastro de libros o sexo, sólo sombras que la acechaban y escaleras que nunca acababan. Además, se había despertado varias veces por el estruendo de los truenos.
Fue a la cocina, se preparó un café con leche y se acomodó en el sofá del salón. Mientras daba el primer sorbo al café consultó su teléfono móvil. En la India el día comenzaba cuatro horas y media antes, por lo que allí debía de ser casi mediodía. A esas horas su novio ya debía haber aterrizado en Delhi, pero suponía que le llevaría bastante tiempo trasladarse desde el aeropuerto hasta su hotel.
Otro trueno la asustó. Maldijo y se enfadó ligeramente consigo misma. Eva era una mujer fuerte e independiente, y podía decir con orgullo que nunca había necesitado (ni mucho menos dependido) de ningún hombre. Pero su orgullo se resentía cuando echaba de menos a Lucas en situaciones como aquélla, en las que de alguna manera necesitaba de alguien que la hiciera sentirse segura. Eva se enervaba al pensar que si fuera al revés, si fuera Lucas el que estuviera solo en casa durante una tormenta, no sentiría el mismo miedo que ella. Sabía que se trataba de una cuestión de género, que las mujeres crecían pensando, porque así se les hacía creer, que necesitaban de una figura masculina (padre, hermano, novio, príncipe) que las protegiera o las salvara de los peligros del mundo. Y que eso hacía que desarrollaran un sentimiento de dependencia hacia los hombres que ella había intentado evitar a toda costa.
Eva se había criado en la pequeña ciudad cántabra de Torrelavega, en el seno de una familia adinerada y muy tradicional. Sus padres eran católicos y se esforzaron en hacer de su única hija una mujer hecha y derecha. No sólo la educaron en el cristianismo, sino que acudió al mejor colegio de monjas de la comarca del Besaya, y la presionaron para que fuera la mejor estudiante. Eva cumplió sin rechistar con su papel de hija modélica hasta que cumplió dieciséis años, cuando un trágico suceso lo cambió todo. Su padre falleció en un accidente de coche a los cuarenta y cuatro años, dejando devastadas a su mujer y a su hija.
El primer año tras la muerte de su padre fue el más duro. Eva se volcó en su madre, y estuvo más unida que nunca a ella, compartiendo el dolor que la repentina muerte de su padre les había traído. Pero durante este tiempo de luto Eva fue desarrollando en paralelo un sentimiento de liberación provocado por la ausencia de esa figura paterna. Eva fue entendiendo que había sido su padre el verdadero instigador moral de su familia, el que había hecho de ella una muchacha formal, educada y tremendamente conservadora. De alguna manera, su padre había moldeado a su mujer y a su hija para que interpretaran a la perfección el papel que se esperaba de ellas dentro de la familia católica y tradicional que él había creado.
Sus sospechas se confirmaron cuando poco después del aniversario de la muerte de su padre descubrió que su madre había iniciado una nueva relación sentimental. Lo que abrió los ojos de Eva no fue que su madre hubiera encontrado pareja tan pronto, sino que al hacerlo cambiara radicalmente su forma de ser. Comenzó a vestir con ropas más llamativas, a realizar viajes a países que seguro no hubiera visitado con su difunto marido y a llevar una vida social mucho más activa. Testigo de la evidente transformación de su madre, la propia Eva comenzó un trabajo de introspección que la llevó a repudiar lo que su padre le había inculcado durante toda su vida.
Así descubrió fascinada la izquierda política, el feminismo, el laicismo o la liberación sexual, conceptos que previamente parecían haberle sido sistemáticamente escondidos. Salir de la burbuja en la que había estado metida y poder correr libremente por vastos territorios que le ofrecían posibilidades hasta entonces inimaginables fue como volver a nacer. De esta forma, con diecisiete años y a las puertas de irse a la universidad, Eva comenzó a colocar los cimientos de la mujer en la que se terminaría convirtiendo.
Realizó Estudios Hispánicos en el campus que la Universidad de Cantabria tenía en Comillas, una pequeña localidad costera. Pese a que el campus se encontraba a sólo veinticinco kilómetros de casa de su madre, Eva prefirió compartir piso en Comillas, no sólo para vivir con mayor libertad sino también para que su madre pudiera disfrutar de su nueva relación. Durante los primeros años compartió piso con dos chicas que se convertirían en sus mejores amigas, y con quienes descubrió las noches universitarias.
Así, junto con la universidad, el piso de estudiantes y las discotecas llegaron los amantes. Mientras varias de sus amigas de Torrelavega ya tenían novio, Eva prefería los encuentros sexuales aleatorios con distintos chicos. De cada uno aprendía algo distinto, y poco a poco fue conociendo mejor su cuerpo y su propia sexualidad.
No fue hasta su tercer año cuando Eva conoció a un chico que cambiaría aquella dinámica. Se trataba de Carlos, uno de sus follamigos, como comenzaba a denominarse entonces a los “amigos” con los que alguien quedaba de vez en cuando para tener relaciones sexuales. Pese a que ella se mostraba siempre fría y distante en el aspecto sentimental y priorizaba su independencia y su libertad para hacer lo que quisiera con quien quisiera, Eva cayó finalmente rendida ante los encantos personales de Carlos. Era un chico local, que trabajaba de camarero en uno de los bares que frecuentaban Eva y sus amigas. Entre chupito y chupito consiguió seducirla, y entre beso y beso logró enamorarla. La hacía reír, se preocupaba mucho por ella, y la trataba de una manera en la que ninguno de sus otros follamigos lo hacía.
Estuvieron juntos cinco años. Cuando Eva terminó la carrera, se encontraban en el momento más dulce de su relación, así que decidió quedarse a vivir en Comillas y buscar allí su primer trabajo. La jefa de Carlos le consiguió trabajo de camarera en otro de sus negocios, un bar en una de las calles más concurridas de la localidad. Allí trabajó durante casi dos años, y fue en la última etapa en el bar cuando conoció a un cliente que no iba a dejarla indiferente.
Era una lluviosa tarde primaveral, tan gris y oscura como la de hoy. No había demasiado movimiento en el bar, salvo el habitual ir y venir de los clientes más fieles, en su mayoría hombres o matrimonios de avanzada edad. Empapado de arriba abajo, un chico algo más joven que ella entró en el bar. Después de casi dos años trabajando tras aquella barra, Eva podía presumir de conocer el nombre de prácticamente todos sus clientes. Al fin y al cabo, Comillas era un pueblo de poco más de dos mil habitantes, y aunque en la época estival se llenaba de veraneantes y turistas, durante el resto del año la clientela siempre era la misma. Sin embargo, jamás había visto a ese chico que parecía haberse duchado vestido.
Aquel desconocido le pidió un café con leche y se sentó en la barra. Intrigada, Eva entabló conversación con la excusa de la lluvia y de lo mojado que estaba. Incluso le ofreció una toalla para secarse que él rechazó con gran amabilidad. Veinte minutos más tarde, cuando ya se había tomado el café, le contó a Eva que estaba esperando a un amigo, pero que al parecer le había dado plantón. Mientras le preparaba otro café, Eva lo observaba sintiendo una gran ternura hacia él: allí estaba, mojado de los pies a la cabeza y olvidado en el bar por aquel amigo tan desconsiderado. Lo hubiera abrazado allí mismo.
―Nunca te he visto por aquí. ¿Estás de visita? ―le interrogó Eva.
―No. Al contrario ―contestó él―. Soy de Comillas, pero he estado cuatro años estudiando en Madrid y acabo de volver a casa.
―¿Con intención de quedarte? ―se interesó Eva.
―Pues no lo sé. Dependerá de si encuentro trabajo de lo mío ―respondió él, encogiéndose de hombros.
―¿Y qué es lo tuyo? –preguntó Eva, divertida.
―Soy periodista.
―¡Vaya! ―exclamó Eva― ¡Yo también escribo! Pero en mi caso…
―Lucas tío, perdona el retraso ―le interrumpió una voz. Un chico de su misma edad acababa de entrar a toda prisa en el bar.
Eva se quedó con la palabra en la boca, ya que el tal Lucas dirigió toda su atención al recién llegado, que le explicaba las razones de haberle tenido esperando tanto tiempo. Decepcionada por no poder seguir hablando con él, Eva decidió volver al trabajo fingiendo indiferencia. No fue hasta que se fueron del bar que Lucas volvió a dirigirse a ella para darle las gracias y despedirse. Lo hizo con una gran sonrisa que Eva no olvidaría en mucho tiempo.
No volvió a verlo hasta varias semanas después, cuando Lucas volvió al bar, esta vez acompañado de un grupo de amigos. Aquella vez también se dirigió a Eva con gran simpatía, e incluso le preguntó su nombre. Fue la última vez que lo vio allí, ya que Eva dejó el trabajo para compaginar el cuidado de dos niños con la escritura de su primera novela. En aquella época dejó su piso y se mudó con Carlos. Tras casi cuatro años de relación pensaban que ya era hora de vivir juntos. Lo que no sabían era que esa convivencia terminaría por rematar la relación.
Tras la ruptura, Eva decidió marcharse de Comillas, la que había sido su casa durante ocho años. Volvió a Torrelavega, donde vivió sola por primera vez. Fue una fase de su vida en la que una ya madura Eva aprendió a valerse por sí misma y a no necesitar de nadie para conseguirlo. Allí trabajó en varios comercios y en varias novelas que jamás terminaría, y finalmente la crisis económica la obligó a mudarse a Santander, donde le era más fácil encontrar trabajo.
Allí volvió a coincidir con Lucas, aquel chico empapado que la había conquistado varios años atrás. Se encontraron en un concierto a altas horas de la noche, se dieron cuatro besos, dos magreos y los números de teléfono. Dos semanas después tuvieron su primera cita, hicieron el amor por primera vez y comenzaron una relación sentimental. Un año más tarde, llegarían juntos a su piso de la calle Campanarios.
Otro trueno la sacó de sus recuerdos. Al recordar sus comienzos con Lucas lo echó de menos por primera vez. Deseó que estuviera allí, pegado a ella. El cuerpo de Lucas irradiaba muchísimo calor, era una cosa sobrenatural. No había manta que pudiera sustituirlo. Eva tendría que acostumbrarse a pasar sin él las frías noches que vinieran en las próximas seis semanas. ¡Seis semanas!
A media mañana Eva se duchó, se vistió y se preparó para bajar a Atlántida. Mientras estaba en la ducha había recibido varios mensajes de Lucas contándole e ilustrando con una foto que había llegado sano y salvo a su hotel. Eva le contestó inmediatamente, pero Lucas ya debía de haber abandonado el hotel (y el wifi), puesto que sus mensajes no le llegaron.
Pese a que seguía lloviendo copiosamente, no se molestó en coger el paraguas, puesto que sólo unos pocos metros separaban su portal de Atlántida.
Al verla entrar por la puerta, Ágata la saludó con entusiasmo. Dora se encontraba charlando con una pareja de ancianos acomodados en uno de los sofás del Rincón del Café.
―¿Qué vas a tomar, cielo? ―le preguntó Ágata.
―Probaré el “Capuccino de la abuela” ―dijo Eva leyendo la pizarra que había detrás de Ágata.
―¡Te va a encantar! ―dijo ésta entusiasmada― ¿Algo para comer?
―De momento, no ―rechazó Eva con una sonrisa―. Quizás dentro de un rato.
Se dirigió a una de las mesas del Rincón del Café, se quitó el abrigo y encendió su portátil. Dora se acercó con una sonrisa aún más amplia que la de su hermana.
―¡Buenos días! ¿Y ese ordenador? ¿Tienes que hacer algún trabajo, o algo?
―No. Voy a escribir una novela ―le reveló Eva con timidez.
―¿En serio? ―exclamó Dora abriendo los ojos exageradamente― ¿Eres escritora?
―Espero serlo algún día ―contestó Eva.
―Bueno, pues para eso hay que escribir un montón ―dijo divertida Dora―. Te dejo que te concentres ―Y tras decir esto la hermana pelirroja se fue con paso ligero.
Varios minutos después volvió con el cappuccino, pero lo dejó en completo silencio, procurando no molestar a Eva. Ésta se concentró entonces en la tarea que se había propuesto esa primera mañana: colocar la primera piedra de su nuevo proyecto. Para ello, decidió comenzar escribiendo sobre la situación de Luna en el momento en que arrancaba la historia. Sin preocuparse demasiado en la forma que tomaban las palabras, Eva comenzó a describir el día a día de la protagonista de su novela.
Luna era una mujer independiente de treinta años. Vivía sola, trabajaba por su cuenta y no le daba explicaciones a nadie. Hacía años que no tenía una pareja estable, y no lo echaba de menos en absoluto. Mantenía relaciones sexuales esporádicas con hombres solteros y sin compromiso que compartían su modo de ver la vida y las relaciones, por lo que teniendo cubiertas sus necesidades sexuales no tenía necesidad de implicarse en ninguna relación sentimental.
Eva tuvo que reconocerse que estaba reflejando en su personaje el ideal que ella siempre había querido alcanzar. Lo había conseguido durante su época universitaria, pero sus relaciones con Carlos primero y con Lucas después la habían empujado a reinventarse. Especialmente con Lucas, ya que debido a su precaria situación laboral se veía obligada a depender económicamente de él.
Volvió a concentrarse en describir la vida de Luna. Su protagonista trabajaba como fotógrafa y como cámara profesional para distintas empresas de eventos, e incluso había realizado varios cortos documentales de su propia cosecha. Ahora, por fin, le había llegado una oportunidad increíble. Una cadena de televisión por cable le había confiado la dirección de un reportaje documental. Sí, eso es, un reportaje que conllevaba pasar varias semanas en un país lejano, con una cultura muy diferente a la suya. Eso la obligaría a encerrarse en la biblioteca para prepararse concienzudamente para ese importante encargo.
¿Cuál podía ser ese lejano lugar? Eva dejó que las ideas aparecieran en su mente.
El primer lugar que le vino a la cabeza fue Jerusalén. Durante su infancia había oído a su padre nombrarla muchas veces. Pese a no tener ningún interés en viajar y conocer otros países y culturas, su padre siempre hablaba de lo mucho que le gustaría viajar a Tierra Santa. Para un cristiano practicante como él conocer la cuna del cristianismo, los lugares donde vivió y murió Jesucristo, debía ser una experiencia muy emocionante. Eva no compartía el entusiasmo de su padre, y durante años había renegado de la religiosidad a la que su padre la había condenado durante su infancia. Ahora en cambio, pasados los años, había logrado entender y respetar la devoción de su padre. Dejó que la nostalgia la invadiese, y sintió una profunda tristeza porque su padre no hubiera podido cumplir su sueño de viajar a Tierra Santa. Eso lo hubiera hecho muy feliz, pero por desgracia no había tenido tiempo.
Conmovida, Eva se prometió viajar algún día a Jerusalén. La reconfortó pensar que su padre estaría orgulloso si lo hiciera. Quizás algún día pudiera hacer lo que había hecho Lucas: dejarlo todo y viajar sola a un país lejano. Por lo pronto, se conformaría con que fuera la protagonista de su novela la que viajara (o tuviera la intención de viajar) a Jerusalén. Sería su particular homenaje a su padre.
Eva se encontraba inmersa en redactar todas estas ideas que iban surgiendo en su mente cuando un nuevo cliente entró en Atlántida. No le prestó atención cuando cruzó la puerta, pero la voz de Ágata regañando a este cliente despertó su curiosidad. Levantó la mirada y vio a un hombre de pie frente al mostrador desde donde Ágata se expresaba con exagerados movimientos de mano. Por una vez, las impolutas sonrisas de Ágata y de su hermana Dora, que se había colocado a su lado, habían desaparecido por completo, dibujando en sus rostros una expresión no demasiado amigable.
Pero Eva no tuvo más tiempo de fijarse en las hermanas, ya que su atención se desvió irresistiblemente al hombre a quien increpaban. Se trataba de un hombre que rondaba los cuarenta, con un físico envidiable, un pelo castaño que ya quisieran para sí muchos veinteañeros y unos ojos verdes llenos de vida. El hombre escuchaba la reprimenda de las hermanas Gras con evidente resignación, sin apenas contestar u objetar, limitándose a escuchar con la mirada y la cabeza gacha.
Tras un breve intercambio de palabras el hombre dio media vuelta y salió por la puerta de Atlántida. Dora lo vio marchar algo compungida, pero su hermana Ágata permaneció impasible, visiblemente enfadada. Dora desapareció por la puerta que daba a una estancia privada y Ágata se quedó quieta tras el mostrador, digiriendo su enfado.
Eva intentó volver a la escritura de su novela, pero la escena que acababa de presenciar la había dejado realmente intrigada. ¿Quién era aquel hombre tan atractivo? ¿Por qué Ágata le había hablado de esa manera? ¿Y por qué él había escuchado la reprimenda como un niño escuchando el sermón de una madre? Pensó en preguntárselo discretamente a alguna de las hermanas, pero lo descartó tras darse cuenta de que sólo hacía unas horas que las conocía. Habría tiempo de ganarse su confianza y enterarse de qué iba todo aquello.
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El segundo día en Delhi las cosas fueron algo mejor. Lucas decidió huir de la Vieja Delhi, la  parte más caótica, ruidosa, frenética y congestionada de la ciudad. Necesitaba un poco de espacio, así que se dirigió caminando hacia las anchas avenidas de la zona administrativa conocida como Nueva Delhi, levantada en la última etapa del Imperio británico. Si bien el lugar parecía más propicio para un desfile militar que para un paseo turístico, Lucas agradeció encontrarse con muy pocos transeúntes, aunque el tráfico fuera igual de denso y ruidoso que en la zona vieja.
De la nada apareció frente a él un rickshawala, nombre que recibían los conductores de tuk-tuks. Era un hombre de no más de treinta años, bajito, piel oscura y cara rechoncha. En este caso su vehículo era un rickshaw, que a diferencia de los autorickshaws funcionaba con pedales, no con motor. El hombre se ofreció a hacerle un tour por la zona por un “precio hindi, no turista”.
La respuesta automática de Lucas fue, por supuesto, negarse. Pero entonces el hombrecillo le informó de que era prácticamente imposible hacer todo el recorrido desde Rashtrapati Bhavan, residencia oficial del presidente de la India, hasta la famosa Puerta de la India, en el otro extremo de la avenida. Al parecer, con motivo de la celebración del aniversario de la Constitución de la India, habían acordonado y acorazado la zona para los festejos previstos para ese día, en el que se darían cita personalidades políticas indias y extranjeras “de alto standing”.
―¿Cuándo va a ser eso exactamente? ―preguntó Lucas.
―El veintiséis de enero ―contestó el rickshawala.
―Pero faltan más de dos semanas para eso. ¿Qué  sentido tiene acordonar la zona tan pronto? ―preguntó Lucas entre intrigado e irritado.
Como respuesta, el hombrecillo se encogió de hombros y repitió el dato de que personalidades políticas “de alto standing” acudirían a  la cita. Lucas suspiró para sus adentros. Cierto era que acababa de cruzar un par de zonas cercadas con vallas de la Delhi Police. Aunque pareciera un sinsentido, lo que el conductor de tuk-tuk le decía parecía ser cierto. Lucas pensó que, pese a su reticencia, quizás no le quedara otro remedio que aceptar los servicios de aquel hombre, sobre todo teniendo en cuenta que en esa ocasión no había más rickshawalas alrededor
con los que regatear.
Tras un paseo en tuk-tuk por los alrededores del majestuoso Rashtrapati Bhavan llegaron a la famosa Puerta de la India, y Lucas pudo corroborar que toda la zona estaba cercada por la policía de Delhi. Tuvo que sacar la foto a bastante distancia del simbólico monumento, mientras el conductor de su rickshaw lo esperaba a pocos metros, negándose a marcharse. Tras las dos fotos de rigor, Lucas regresó al vehículo, y le explicó a aquel hombrecillo que no necesitaba que lo esperara, que se las arreglaría para llegar a su próximo destino. Tras un intercambio cansino de argumentos, Lucas se rindió y accedió a que lo llevara a la Tumba de Humayun, con la irrevocable condición de que allí le pagaría cincuenta rupias y darían por terminado su acuerdo. Así pues, quince minutos y cincuenta rupias después, Lucas cruzó la puerta de entrada al enorme recinto donde se encontraba la tumba de Humayun.
Gracias a su guía de Nueva Delhi, Lucas pudo saber que Humayun, segundo emperador del Imperio mogol, fue un gobernador muy excéntrico. Era un apasionado de la astrología, la numerología y otras artes adivinatorias. Al parecer, ninguna de sus decisiones se tomaba sin consultarlo con las estrellas. A Lucas le parecía tremebundo que la vida de millones de súbditos se decidiera por lo que pudieran decir los astros.
Otra de las excentricidades del emperador estaba relacionada con los colores. Humayun asignó un color a cada día de la semana y obligaba a sus sirvientes a vestir con el color correspondiente a ese día.
«Seguro que Eva y Humayun congeniarían muy bien» pensó Lucas riéndose de su propia ocurrencia.
Su guía también indicaba que cerca del enorme mausoleo de Humayun había otra edificación llamada “la tumba del barbero”. Pese a llevar ese nombre, se desconocía quién estaba enterrado allí dentro. A Lucas le gustó la idea de que el poderoso emperador quisiera tanto a su barbero que le construyera semejante mausoleo, otorgándole un privilegio más propio de reyes y nobles que de barberos. Pero le divirtió aún más imaginarse que aquel barbero fuera algo más que el encargado de arreglarle el pelo y la barba al emperador. Quizás fueran más que amigos… Puede que su gusto por la moda de sus sirvientes respondiera a su tendencia sexual…
«El emperador y el barbero, una historia de pasión, lágrimas y secretos».
Volvió a reírse. A Lucas le parecía que estaba sembrado.
No obstante, todos los pájaros desaparecieron de su cabeza cuando la tumba de Humayun apareció ante sus ojos. Lucas no estaba preparado para contemplar una obra de arte de esas dimensiones. Se trataba de un imponente palacio de arenisca roja con figuras decorativas en mármol blanco y negro, cuya cúpula alcanzaba los cuarenta y siete metros. Había leído que muchos lo llamaban “el Taj Mahal de Delhi”, ya que cuando se construyó, entre 1565 y 1572, fijó las bases de la arquitectura mogol de mausoleo real, que muchos años después culminaría en la construcción del famoso Taj Mahal de Agra. Lucas no había visto aún el Taj Mahal, pero le costaba imaginar que pudiera superar en belleza a aquello.
Se acercó a un panel informativo que explicaba la historia del mausoleo en hindi y en inglés. Lucas se fijó entonces en un segundo panel que se encontraba a poca distancia del primero. Era un panel metálico que contenía un texto escrito en braille. Supuso que explicaba lo mismo que el otro panel. A Lucas le parecía un detalle que pusieran el texto en braille, pero una reflexión cruzó su mente: ¿no era extremadamente injusto y hasta cruel que una persona ciega pudiera conocer toda la información sobre ese monumento pero no pudiera contemplar su apabullante belleza?, ¿que no pudiera disfrutar del gozo sensorial que suponía simplemente mirar semejante obra de arte? Puesto que, ¿qué otra cosa podía ofrecer aquel lugar además de la oportunidad de ver aquel prodigio arquitectónico? Lucas se respondió a sí mismo: también ofrecía paz.
Por primera vez desde que llegó a la India, Lucas echó a andar sin prisa, con calma, sin miedo a que nada ni nadie pudiera molestarle. Paseó relajadamente por el camino que se dirigía al mausoleo cruzando unos espaciosos jardines. Había turistas en aquel lugar, pero a diferencia de lo que ocurría en la ciudad había espacio más que suficiente para que no se molestaran unos a otros, incluso para que en algunos momentos hubiera algo de silencio en la zona.
Lucas concluyó que el silencio es una de esas cosas que no se valora hasta que se pierde. Y en Delhi el silencio era un bien escaso. El hotel Hari Piorko se encontraba en una calle transitada las veinticuatro horas del día, y durante la noche el sueño de Lucas se veía interrumpido por bocinas, gritos y cánticos religiosos. No había descanso posible. Era una suerte que Lucas no tuviera problemas para dormir en cualquier parte.
Cuanto más se acercaba al mausoleo, más impresionante le parecía. Subió las escaleras que accedían a la entrada del edificio y sacó varias fotos con su móvil antes de entrar al interior. Dentro encontró no una, sino múltiples tumbas. Al parecer, el barbero no era el único que gozaba del privilegio de haber sido enterrado cerca del emperador, aunque sí el único para el que habían construido un edificio particular.
Lucas deambulaba por las diferentes estancias sin demasiado interés cuando de pronto un hombre que rondaría los cuarenta años se acercó a él.
―Perdone, señor. ¿Podría hacerse una selfie conmigo? ―le preguntó en un inglés macarrónico.
―¿Yo? ―contestó Lucas atónito.
El hombre asintió sonriente, casi de manera infantil. Lucas se encogió de hombros y forzó una sonrisa. Sin perder el tiempo, el hombre se puso junto a Lucas e hizo una, dos, tres y hasta cuatro fotos. Después, sin mediar palabra, le estrechó la mano a Lucas y lo acompañó con un sentido “thank you”. Lucas se quedó allí de pie, sin entender demasiado lo que había ocurrido.
Cinco minutos más tarde, en el patio trasero del mausoleo, Lucas descubrió que un chaval indio de unos quince años lo miraba de reojo mientras le daba un codazo al que debía ser su padre. Lucas los ignoró, pero poco después el padre del chaval se acercó con una cámara en la mano y le pidió una foto con ellos. Lucas aceptó e intentó tomárselo con humor. Esta vez, y tras hacerse media docena de fotos, primero con el hijo, luego con el padre, y después con los dos, Lucas decidió entablar conversación con ellos. El chaval no hablaba ni papa de inglés, y fue el padre el que le contó, como pudo, que eran de una ciudad del sur de la India, que estaban de vacaciones en Delhi y que lo único que conocía de España eran Madrid y Barcelona (por el futbol, supuso Lucas). Consciente de que no podría mantener una conversación fluida con ellos, Lucas se despidió agradeciéndoles su amabilidad. Aunque en realidad, reflexionó, había sido él el que había aceptado amablemente salir en el álbum de fotos de las vacaciones de esa familia.
No serían los últimos que le pidieran una foto. En la hora siguiente, varias personas (todos varones) se acercaron a él con la única intención de sacarse selfies con un turista occidental. A Lucas le asombraba que, aparte de preguntarle por su país de origen, esas personas no mostraran ninguno otro interés por él. Cada vez que se veía rodeado de un grupo de completos desconocidos mientras posaba y sonreía para una foto, Lucas se sentía de lo más estúpido.
«Así es como deben sentirse las estrellas de Hollywood» reflexionó mientras despedía a un grupo de adolescentes que acababa de acribillarlo a fotos.
Aquello era surrealista. Las estrellas de Hollywood salían en las películas y en las revistas, y eran conocidas en todo el mundo. Él en cambio no salía en ningún lado, y no lo conocía nadie. ¿Qué podía aportarles a aquellas personas tener una foto con un extraño de piel blanca y cara de póker? Podía llegar a entender su fascinación por los extranjeros, ¿pero acaso no viajaban a la India millones de turistas cada año? ¿No habían pasado más de doscientos años desde que los británicos llegaran a su país para colonizarlo durante décadas? ¿No habían tenido los indios tiempo más que suficiente para dejar de fascinarse por la piel blanca, los ojos azules y el pelo rubio?
«Parece que no».
En su segunda noche en Delhi, Lucas recibió un correo electrónico de Parvati. Desde que se conocieran en Nueva York habían mantenido correspondencia electrónica de manera bastante regular. La comunicación se acentuaba en las épocas en que Lucas se sentía más bajo de moral o tenía alguna preocupación en mente. No es que Lucas le pidiera consejo habitualmente, sino que era la propia Parvati la que le preguntaba constantemente qué le pasaba o por qué se sentía de una u otra manera, y la que intentaba ayudar a Lucas para que sacara sus propias conclusiones sobre lo que debía hacer para superar o cambiar lo que lo estaba bloqueando. Lejos de intimidarle o molestarle, a Lucas le parecía un chollo que Parvati se preocupara tanto de su salud mental y emocional. Parvati se había convertido en su paño de lágrimas, en su terapeuta (online) particular.
En el correo de esa noche Parvati le preguntaba por el viaje, por sus primeras impresiones sobre la India y sobre su estado anímico. Lucas respondió con un texto en el que se explayó de buena gana. Le contó cómo sus primeras horas en Delhi habían sido bastante frustrantes y cómo hoy había logrado ver las cosas de otra manera.
Como si hubiera estado esperando la respuesta de Lucas sentada frente al ordenador, Parvati volvió a escribirle apenas veinte minutos después de que Lucas pulsara el botón de “Enviar”. Lucas tuvo que leer el correo un par de veces para asimilarlo.
Querido Lucas,
Parece que tu primer contacto con la India no ha sido todo lo satisfactorio que esperabas, pero no debes preocuparte. Estoy segura de que sabrás sintonizar con la India.
Creo sinceramente que tú no has elegido este viaje, sino que este viaje te ha elegido a ti. La India te ha traído a sus brazos. Te estaba esperando. Tampoco creo que, estando la semilla de este viaje a la India en tu mente y en tu espíritu, tú y yo nos encontráramos en un banco de Brooklyn por casualidad. La India quería hacerme partícipe de tu aventura, y quiere que te ayude en este viaje tanto físico como iniciático. Sí, amigo mío. Creo que es hora de que empieces a remover algunas cosas en tu interior.
Lucas no sabía muy bien a qué se refería Parvati con eso del “viaje iniciático” y de “remover algunas cosas en tu interior”. Estaba a punto de descubrirlo.
Como bien sabes, mis conocimientos sobre las personas y sus problemáticas poco tienen que ver con la psicología moderna. Se basan en métodos y tratamientos que requieren cierto grado de fe por parte de la persona que trabaja esos problemas. Sé que tú tienes fe en mí, así que voy a pedirte que al menos intentes hacer lo que estoy a punto de sugerirte.
Tras meses recibiendo tus correos y leyendo todas las emociones, los sentimientos y las reflexiones que has compartido conmigo, he llegado a la conclusión de que este viaje es una gran oportunidad para que hagas un trabajo profundo contigo mismo. Para ello, me gustaría que te sumergieras conmigo en el campo de la energía sutil. Es un tipo de energía que habita en todos los seres vivos del planeta (humanos, animales, plantas, piedras…). Esta energía nos conecta con el universo, con nuestra espiritualidad, con nuestro ser. Como entenderás, esta energía es muy importante para nuestro bienestar, tanto físico como emocional, mental y espiritual. Para que esta energía fluya por nuestro interior conectándonos apropiadamente con el resto del cosmos (la tierra, el aire, el agua…etc.) existen unos centros energéticos, distribuidos por nuestro cuerpo, conocidos por el nombre de “chakra”.
«¿En serio, Parvati? ¿Los chakras?» pensó Lucas desde el escepticismo más firme.
Los chakras son vórtices de energía sutil, como ruedas que filtran la energía purificándola desde el plano físico hasta el plano espiritual. Los chakras extraen la energía vital de la tierra (el plano físico), la hacen circular por el cuerpo físico y la liberan como conciencia superior (el plano espiritual). Pero la energía también circula en el sentido contrario, desde el plano espiritual hasta el terrenal, creando un flujo constante entre ambos planos. Es importante que esa energía fluya, que esté en constante movimiento, al igual que el agua del río debe fluir.
Pero los seres humanos tenemos la penosa capacidad de alterar con nuestros pensamientos, nuestras emociones y nuestro estado físico el adecuado funcionamiento del flujo de nuestra energía sutil. Bloqueamos nuestros chakras, impidiendo que la energía fluya por nuestro cuerpo, creando problemas en todos los planos y aspectos de nuestro ser. Por eso es importante conocer cómo funcionan los chakras, cómo detectar sus bloqueos y cómo mantenerlos equilibrados.
Hay muchos chakras distribuidos por nuestro cuerpo, pero los chakras principales son siete. Me gustaría que durante tu estancia en la India pudiéramos trabajar un poco con tus siete chakras para ayudar a equilibrarlos y ver qué resultados provoca en tu vida.
¿Qué me dices? ¿Te atreves? Espero ansiosa tu respuesta.
Lucas estaba bastante desconcertado con el cariz místico que estaba tomando todo aquello. Pero tal y como había dicho Parvati, Lucas tenía fe en ella, y por lo tanto estaba dispuesto a trabajar sus chakras, si ella pensaba que podía ser beneficioso para él.
Le contestó inmediatamente, y una vez más Parvati respondió con gran rapidez, mostrando lo emocionada que estaba con la respuesta de Lucas y pidiéndole que investigara un poco sobre los chakras en internet. Le dijo que lo ideal sería poder hacer una videollamada para charlar tranquilamente. Así pues, acordaron hablar al día siguiente, a la misma hora.
Lucas se tumbó en la cama de su habitación y reflexionó sobre el hecho de que Parvati, que llevaba más de un año conociendo las luces y sombras de su vida, considerara que necesitaba un cambio. ¿Era realmente así? ¿Acaso no era feliz? En vista de los acontecimientos, la respuesta parecía estar más cerca de no que del sí.
¿Qué demonios estaba haciendo en la India? ¿No era ya aquella situación lo suficientemente reveladora? Durante su viaje en avión él mismo se había reconocido que había otros motivos para haber emprendido ese viaje, que llegaba a la India buscando algo y escapando de su propia vida. Pero, ¿por qué quería escapar? Le gustaba su trabajo, vivía felizmente con su novia, y no tenía problemas de ningún tipo. De cualquier manera, esperaba que el trabajo que acababa de acordar comenzar con Parvati le ayudara a sacar a la luz aquello que de momento se le escapaba.
No estaba de humor para salir y torear a ningún vendedor de ningún tipo, así que cenó en el restaurante que había en la azotea del hotel y volvió rápidamente a su habitación, donde se entretuvo leyendo las noticias y chateando con un par de amigos.
Metido en su saco de dormir, Lucas deseó estar en su cama, abrazado a Eva. O mejor, haciendo el amor con ella.
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El sábado el tiempo seguía siendo frío y lluvioso. Sin embargo, a diferencia del día anterior, Eva se levantó con muchísimas ganas de hacer frente a lo que el día pudiera ofrecerle. Se sentía llena de vitalidad e ilusión, y era consciente de que la razón era su nuevo refugio: Atlántida.
Se duchó rápidamente, agarró su portátil y salió de casa sin ni siquiera desayunar.
Cuando entró en Atlántida encontró a Dora limpiando las mesas del Rincón del Café. Al verla, su cara se iluminó.
―¡Vaya! Sí que eres madrugadora.
En realidad no lo era, pero por alguna razón Eva se había despertado sin necesidad de ningún despertador, emocionada con la idea de acomodarse en alguna de esas mesas y escribir durante horas sin que nadie la interrumpiese salvo para ofrecerle un buen café o un trozo de tarta. Así se lo explicó a Dora.
―Pues estás de suerte, porque acabamos de sacar las tartas del horno ―le anunció ésta―. Ahora viene la pregunta del millón ―hizo una pausa dramática antes de seguir―: ¿quieres un trozo de mi tarta de zanahoria o prefieres la tarta de queso de mi hermana?
―Me lo pones difícil, pero creo que me voy a decantar por probar de nuevo esa tarta de zanahoria ―contestó Eva guiñándole un ojo.
Muy satisfecha con la respuesta, Dora se dirigió al mostrador y dejó a Eva instalándose en el mismo rincón que el día anterior. Le gustaba porque desde allí tenía una vista completa del Rincón del Café, del mostrador, de la entrada a Atlántida y a través de la cristalera de todo el callejón Campanarios. Además, tenía cerca el radiador, lo que acentuaba más la sensación de calidez que ya de por sí proporcionaba el local.
Durante algo más de dos horas Eva disfrutó de una buena racha de inspiración que le permitió introducirse de lleno en el mundo de Luna, la fotógrafa metida a documentalista. Casi olvidó que se encontraba en un lugar público, tal era su grado de concentración. Pese a ello, agradeció que Ágata la interrumpiera para preguntarle si quería otro café.
Cuando la hermana peliazul volvió con otro chute de cafeína, Eva la invitó a sentarse un rato con ella, ya que no había ningún cliente más en ese momento. Ágata accedió encantada.
―Cuéntame cómo habéis acabado abriendo este negocio ―le pidió Eva.
Ágata no tuvo reparos en hacerlo.
Nacidas un gélido veinte de febrero de 1952, las hermanas Gras se habían criado en una modesta casa situada no muy lejos de la calle Campanarios. Su padre era un carpintero conocido por hacer los muebles más bonitos de la ciudad, y su madre se había dedicado a cuidar de sus tres hijas (Dora y Ágata tenían una hermana llamada Violeta, ya fallecida). Por desgracia, su madre había sufrido desde muy joven una enfermedad degenerativa que había obligado a las tres hermanas a cuidar de ella toda su vida. Tanto es así, que Dora y Ágata optaron por no casarse, para poder así dedicarse por completo a su madre, y por consiguiente a su padre, que siempre había sido totalmente dependiente de su mujer. Violeta, en cambio, se enamoró perdidamente de un acaudalado empresario, formó con él su propia familia y se desentendió de la anterior. O así lo interpretaron al menos sus dos hermanas. Visitaba a menudo a sus padres, pero dejó su cuidado en manos de Dora y Ágata. Al menos, apuntó Ágata, siempre los ayudó económicamente, ya que su marido no paraba de agrandar su fortuna. 
El sustento económico que proporcionaba Violeta, así como el éxito profesional de su padre, hizo que Dora y Ágata no tuvieran nunca la necesidad de trabajar. La economía familiar gozaba siempre de buena salud, y lo que se esperaba de ellas era que atendieran a su madre las veinticuatro horas del día y se hicieran cargo de los quehaceres de la casa. Por eso, pese a que ambas tenían sus propias ambiciones profesionales, se tuvieron que conformar con canalizarlas en forma de mera afición.
En el caso de Ágata, ella amaba la repostería, y su sueño siempre había sido abrir su propia pastelería. Pese a no poder ejercer como tal, no le había faltado tiempo de practicar para ser la mejor repostera. Sus padres y su hermana Dora se habían mostrado siempre muy abiertos a probar sus tartas, pastas, pasteles o madalenas, y habían desarrollado un sentido crítico que le servía para mejorar e inventar nuevas recetas. Dora por su parte era una gran amante de los libros, y si bien escribir nunca se le había dado bien, encontraba en la lectura su refugio particular.
―En eso somos iguales ―observó Eva.
Pese a que los libros eran en su caso más afición que ambición profesional, le explicó Ágata, años atrás Dora había tenido la oportunidad de optar a la plaza de bibliotecaria en la biblioteca del barrio, pero el delicado estado de salud de su madre le hizo descartar la idea. Ágata la había animado, sabedora de que se trataba del trabajo de los sueños de su hermana.
―¡Cobrar por estar todo el día rodeada de libros! ―había dicho Dora en un arrebato emocional.
Pero, a diferencia de Violeta, añadió Ágata, Dora puso a su familia por delante de su propia felicidad.
Al percatarse del rencor que las palabras de Ágata destilaban hacia su difunta hermana, Eva quiso indagar en el conflicto.
―¿No crees que si Violeta también hubiera renunciado a su felicidad por cuidar de tus padres la situación familiar hubiese sido la misma? ―preguntó con cierto temor a ofender a su interlocutora― ¿O que incluso hubiese sido peor, teniendo en cuenta que el dinero de su marido procuró a vuestra familia tranquilidad y consuelo?
―Supongo que nunca lo sabremos ―contestó Ágata―. Es cierto que entre Dora y yo nos bastábamos para cuidar de papá y mamá, y que ser una más no habría cambiado demasiado la situación ―hizo una pausa antes de continuar―. Pero ella decidió seguir su camino, sin importarle cómo afectaría eso a las vidas de sus familiares. Dora y yo no tuvimos esa opción.
―Si ella la tuvo, ¿por qué vosotras no? ―preguntó Eva― ¿Era la menor?
―¿La menor? ―se rio Ágata― Las tres teníamos la misma edad.
―¿Erais trillizas? ―exclamó Eva abriendo la boca y los ojos. Ágata asintió mientras sonreía con los ojos.
A continuación, Ágata le contó que tras la muerte de su madre primero y de su padre después, su hermana y ella habían tenido que pasar por múltiples trabajos para así no depender de la caridad de Violeta. Habían trabajado sobre todo cuidando niños y ancianos, limpiando escaleras y como dependientas en pequeños negocios. Viviendo en la casa familiar y con el dinero de sus modestos empleos habían sobrevivido sin problemas.
Pero las cosas habían cambiado hacía un año, cuando su hermana Violeta falleció. Viuda desde hacía un par de años, Violeta era dueña de una gran fortuna, que lógicamente dejó en herencia a su único hijo, Alberto. Sin embargo, Violeta, la hermana rebelde, la que se había “despreocupado” de sus padres y sus hermanas, les dejó una pequeña sorpresa. Conocedora de las pasiones y los sueños frustrados de Ágata y Dora, Violeta les dejó en herencia una considerable suma de dinero y la propiedad de un local comercial en la calle Campanarios. Por si sus intenciones no fueran claras, Violeta dejó por escrito que esperaba que con esos bienes sus dos hermanas pusieran en marcha un negocio que aunara las ilusiones y proyectos de ambas, siendo ella misma en ese escrito quien proponía la idea de abrir una cafetería-librería.
Y así, casi un año más tarde, las dos hermanas abrían Atlántida.
―Pues parece que Violeta se preocupaba más de vosotras de lo que parecía ―dijo Eva con una sonrisa cómplice.
―Cariño, creo que más que nosotras le preocupaba su conciencia ―respondió Ágata―. Tras su muerte quiso devolvernos los sueños de los que nos privó en vida.
―¿No te parece que eres muy dura con ella? ―soltó Eva, sin poderse morder la lengua. Ágata soltó una carcajada que rezumaba cierto resquemor.
―Podría hablarte largo y tendido sobre mi hermana Violeta ―dijo Ágata con la mirada brillante―. Pero yo necesitaría muchas horas para hacerlo y tú necesitarías una botella de vino para soportarlo.
Eva se rio y pensó que no le importaría escuchar toda la historia, pero le pareció que no era el momento.
―Te voy a dejar que escribas tranquila ―le dijo Ágata recuperando su tono amable habitual.
Se levantó y desapareció tras la puerta que había tras el mostrador. Dora ni siquiera levantó la mirada cuando su hermana pasó a su lado, inmersa como estaba en la lectura del periódico.
«Sí que son extrañas estas dos» se dijo Eva mientras las observaba. La historia de la tercera hermana la había intrigado mucho, y deseaba conocer la opinión de Dora. Ya habría ocasión para ello, pensó emocionada. Si todos los días en Atlántida iban a ser tan entretenidos y creativamente fructíferos, Eva pensaba pasar mucho tiempo allí metida.
De pronto, volvió su atención a su novela, y encontró en su cabeza una idea que sin darse cuenta había tomado forma. ¿Y si las encargadas de la biblioteca donde Luna conoce a Leo fueran, por ejemplo, dos hermanas gemelas? O, mejor dicho, ¿dos trillizas?





8
―¿Qué idioma es?
Lucas levantó la vista de su libro y miró a su interlocutor. Se trataba de un joven indio con cara sonriente. Estaba sentado junto a él en el vagón de metro que lo llevaba a Old Delhi. Lucas estaba leyendo un libro de tapa dura sobre el hinduismo. Quería conocer un poco la religión que profesaban la mayoría de los millones de personas de las que iba a estar rodeado durante las próximas semanas. De momento le estaba pareciendo una religión de lo más interesante y divertida.
―Español ―le contestó Lucas acompañando sus palabras con una sonrisa―. ¿Conoces España?
El joven negó con la cabeza. El chico no mostró mucho más interés, pero Lucas decidió que ya que había interrumpido su entretenida lectura, su compañero de viaje podía contestarle algunas preguntas.
Se llamaba Rahid, tenía veinticuatro años, y era ingeniero aeronáutico. Impresionado, Lucas le preguntó si en la India era habitual trabajar como ingeniero aeronáutico con sólo veinticuatro años. Rahid le contó que era de buena familia, literalmente de buena casta. Lucas le preguntó si estaba casado, y Rahid le dijo que aún no. Conocedor de las tradiciones matrimoniales hindúes, Lucas le preguntó si no estaba esperando demasiado para hacerlo. Rahid le explicó que quería ahorrar el suficiente dinero para comprarse una buena casa para su futura familia. Sus padres lo presionaban para que se casara cuanto antes, pero él prefería esperar.
―¿Tienes alguna candidata en mente? ―le preguntó Lucas con un gesto de complicidad.
―Sí  ―dijo Rahid sonriente, para después añadir―. Pero no voy a poder casarme con ella.
―¿Por qué? ―preguntó intrigado Lucas.
Rahid le contó que la chica pertenecía a una casta de menor rango que la suya, y que por lo tanto su familia no lo permitía. La sonrisa de Lucas se borró al escuchar aquello. No podía creerse que en pleno siglo XXI aún ocurrieran esas cosas. Hacía muchos años que la discriminación por castas había sido abolida e ilegalizada en la India, y aunque Lucas había oído muchas veces que en la práctica se seguía discriminando por la casta, conocer de primera mano un caso real le chocó bastante. Lucas le preguntó si no tenía intención de luchar por casarse con ella.
―Esa decisión corresponde a mis padres, no a mí ―sentenció Rahid sin perder la sonrisa.
Lucas tragó saliva. Se había quedado sin palabras.
Diez minutos más tarde llegaba a la taquilla del Fuerte Rojo. Para entonces, y pese a que no eran más de las diez de la mañana, Lucas ya se había tomado tres vasitos de chai. Le encantaba su sabor, había comprobado que su cuerpo lo ingería sin problemas y además entraba muy bien por la mañana. Las mañanas eran frías en Delhi, y un chai ardiente ayudaba a calentar el cuerpo hasta que el sol pegara lo suficiente a media mañana.
Peor eran las noches. Lucas había renunciado a su ingenua idea de dormir en calzoncillos y camiseta, ya que el frío se colaba en la habitación de su hotel obligándolo a ponerse pantalones y sudadera y a cubrirse la cabeza con la capucha.
«¿Que el calor de la India es insoportable? Estoy esperando» se lamentaba Lucas mientras daba vueltas en su saco para calentar su cuerpo.
Sabía que el calor llegaría a medida que avanzaran los días y sobre todo según se fuera desplazando más al sur, donde el clima era mucho más cálido y seco que en Delhi. De momento, en aquellos primeros días de enero en la capital debía resignarse a ponerse y quitarse capas de ropa.
En efecto, antes del mediodía el sol calentaba tanto que mientras paseaba por los jardines del Fuerte Rojo Lucas tuvo que quitarse la misma sudadera que se había puesto por la noche para dormir. Deseó entonces una versión helada del delicioso chai.
Tras haber pasado casi cuatro horas en el interior del Fuerte Rojo, Lucas comió en un pequeño restaurante musulmán cercano a Jama Masjid, la mezquita más grande de la India, que visitó tras la comida. Durante su solitario paseo por la impresionante plaza de la mezquita, reflexionó sobre la idea de hacer esa especie de terapia que Parvati pretendía realizar con él. El tema de los chakras le echaba un poco para atrás, pero consideraba que aquellas semanas en la India suponían una buena oportunidad para hacer cosas que sin duda jamás se animaría a hacer en su vida normal. Sinceramente, no se veía trabajando sus chakras en Santander. Pero, en la India, ¿por qué no?
Por la tarde visitó el complejo Qutab Minar, una zona arqueológica cuya atracción principal era un impresionante minarete de setenta y tres metros de altura. La única manera de llegar al complejo desde la estación de metro era coger un taxi o un rickshaw. Lucas comenzó a negociar el precio con un rickshawala muy joven, y aunque acordaron el precio de veinte rupias, el conductor le pidió que esperara a que encontrara a otros viajeros para amortizar el viaje. Lucas se resignó a esperar, pero otro conductor le hizo señas para que se montara en su vehículo, donde ya estaban sentados tres hombres de origen japonés. Sin pensárselo dos veces, Lucas traicionó al primer rickshawala y corrió a subirse al vehículo del segundo. Concretamente se tuvo que subir en la parte delantera, compartiendo asiento con el conductor.
El viaje no duró más de cinco minutos, pero la falta de espacio y los volantazos del conductor hicieron del viaje una experiencia muy incómoda. Uno de los japoneses, el de mayor edad, le preguntó de dónde era. Lucas entabló conversación con él, y descubrió que los tres estaban en Delhi por negocios.
―¿Les gusta la India? ―preguntó Lucas inocentemente.
Sin pensárselo dos veces, los tres hombres negaron con la cabeza impetuosamente.
―¡Vaya! ¡Estás guapísimo!
Pese a la pobre calidad de la imagen, la sincera expresión de cariño de Parvati sobrepasó la pantalla de la tablet de Lucas. Éste la saludó enérgicamente, y durante los primeros minutos charló con ella sobre sus aventuras en Delhi y las impresiones que éstas habían causado en él. A continuación, se pusieron manos a la obra.
―Bien, antes de empezar… ¿qué te parece mi propuesta? ―quiso saber Parvati, visiblemente emocionada.
―No te voy a mentir, Parvati. Me suena todo a pseudociencia barata ―confesó Lucas―. Mi cabeza relaciona esto de los chakras con gurús espirituales, videntes y médiums de dudosa reputación.
―Eso son sólo prejuicios ―sentenció Parvati sin perder la sonrisa―. La imagen que en Occidente tenéis de la sabiduría y la medicina oriental deja bastante que desear, la verdad. A diferencia de la europea, la cultura india ha integrado siempre la espiritualidad en todas sus áreas. Encontrarás espiritualidad en el arte, en los ritos sociales, y por supuesto en la medicina. Para la Ayurveda, la medicina tradicional india, el bienestar y la salud de una persona no se limitan a los planos físico y mental. Las enfermedades y los dolores pueden también ser consecuencia de problemas con la familia, con el deber personal, con los dioses o con la ingesta de alimentos moralmente contaminados. Los indios creemos que una persona existe simultáneamente en muchos planos de la existencia: es al mismo tiempo cuerpo, mente, emociones, espíritu y ser social. Así que, cualquier malestar o enfermedad es el reflejo de la alteración de alguno de esos planos de la existencia, aunque los síntomas se manifiesten también en cualquiera de los otros planos.
Lucas escuchaba las palabras de Parvati con verdadero escepticismo. Lo que aquella mujer decía tenía cierto sentido, pero efectivamente a un occidental con un pensamiento racional y científico como el suyo le costaba dar crédito a semejantes teorías.
―Los chakras forman parte de esa visión más amplia del bienestar y la salud ―continuó Parvati ajena a las reflexiones de Lucas―. Si prefieres, de esa visión complementaria al bienestar y la salud occidental.
―O sea, que en vez de tratar mis problemas mediante una terapia basada en la psicología o la psiquiatría occidental, lo vamos a hacer mediante una terapia alternativa más relacionada con la espiritualidad oriental ―trató de resumir Lucas.
―Sí. Pero no te equivoques ―lo alertó Parvati―. Esta terapia estará fundamentada en el sistema de chakras, pero lo que haremos básicamente será hablar de los distintos aspectos de tu vida, igual que harías en la consulta de un psicólogo de tu país.
―Vamos, que será una terapia normal pero con pinceladas de espiritualidad.
―Lucas, estás en la India ―le recordó Parvati―. Aquí todo tiene pinceladas de espiritualidad. Quiero que aproveches tu estancia en este país para contagiarte de su magia e intentar ver más allá de tu cuerpo y de tu mente. Que trabajes tus emociones y conectes con tu parte espiritual.
Lucas había aceptado ponerse en manos de Parvati, así que de nada servía continuar poniendo en duda la veracidad y la eficacia de sus métodos. Como ella le había dicho, se necesitaba una buena dosis de fe para obtener resultados, así que Lucas debía poner de su parte y confiar en lo que Parvati estaba a punto de enseñarle.
―De acuerdo. Me pongo en tus manos ―convino Lucas―. O mejor dicho, pongo mis chakras en tus manos.
―Eres tú el que va a tener que trabajar con sus chakras. Yo sólo voy a ayudarte ―explicó Parvati.
―¿Y cómo se trabajan los chakras?
―Lo haremos uno a uno ―aclaró Parvati―. Cuando hayamos trabajado suficientemente el primer chakra, pasaremos al segundo, y así hasta completar los siete. El sistema de chakras ofrece una visión completa de la experiencia humana, ya que cada chakra está relacionado con uno o varios aspectos de nuestra vida: supervivencia, placer, poder, amor, expresión… Éstas son sólo algunas de áreas de tu vida que vamos a abarcar.
―Así que me va a tocar abrirme ―vaticinó Lucas.
―¿Cómo piensas pues dejarte ayudar? ―se rio Parvati.
―Pensaba que eras experta en leer a la gente.
―Lo soy ―admitió Parvati―, pero estarás de acuerdo conmigo en que será más fácil que te ayude si me ayudas a interpretar eso que leo en ti.
―Tienes razón ―admitió Lucas―. Pero, ¿qué relación tienen esas áreas de mi vida con mis chakras?
―Te pondré un ejemplo ―dijo Parvati―. Si en tu vida tienes problemas para dar y recibir amor, probablemente tu cuarto chakra, el chakra corazón, esté bloqueado o no funcione correctamente. Y a su vez, podría materializarse en problemas cardíacos, respiratorios o circulatorios, ya que el corazón, los pulmones y las arterias son los órganos físicos asociados a este chakra. Como ves, los síntomas de un plano de la existencia están relacionados con problemas en los otros planos. Por eso analizaremos tus problemas emocionales, mentales, sociales y físicos para ver si tienen relación con el plano espiritual de los chakras.
―Oye, pues todo esto me parece cada vez más interesante ―expresó Lucas.
―Es muy interesante, cariño, ya lo verás ―le prometió Parvati entusiasmada―. ¿Has investigado un poquito sobre los chakras, tal y como te pedí?
―Un poco ―mintió Lucas. Lo cierto es que no había tenido ni el tiempo ni el humor de leer prácticamente nada sobre el tema. Se había limitado a ver cuáles eran los siete chakras y a leer una descripción bastante general de cada uno de ellos.
―Bien. Pues entonces sabrás cuál es el primero, ¿no?
Lucas buscó en su memoria con rapidez y creyó encontrar la respuesta.
―¿El chakra raíz?
―Correcto ―dijo sonriente Parvati.
Lucas se alegró de tener una memoria lo suficientemente buena como para no dejarlo en evidencia.
―Si te parece bien, mañana mismo comenzaremos a trabajar tu chakra raíz ―anunció Parvati.
―Perfecto. Gracias, Parvati ―contestó Lucas―. ¿Mañana a la misma hora?
Se despidieron cariñosamente y Lucas, agotado, se tumbó en la cama. Pese a que eran las once de la noche, el sonido de las bocinas de coches y tuk-tuks no cesaba al otro lado de la ventana. Sacó su Kindle y buscó en la tienda online de su dispositivo algún libro sobre los chakras. Encontró varios, así que se descargó el que le pareció el más completo. Intentó comenzar su lectura, pero con semejante ruido no era capaz de concentrarse.
Dejó el Kindle sobre la mesilla de noche y se puso los auriculares con intención de escuchar algo de música y así dejar de escuchar por un rato el ruido de la calle. Sin embargo, antes de que le diera al play recibió una llamada de Eva. Habían acordado hablar antes de que Lucas se acostara, pero con todo el asunto de Parvati y los chakras se le había olvidado por completo.
Hablaron durante un buen rato. Lucas le contó lo que había visitado aquel día, y aunque no le habló de Parvati le preguntó si sabía algo sobre los chakras. Para su sorpresa, Eva estaba mucho más puesta que él.
Cuando colgaron, a Lucas le pareció que los decibelios del ruido de la calle habían descendido, así que descartó la música y se puso una película. Eligió Indiana Jones y el templo maldito, película que había metido en su tablet porque estaba ambientada precisamente en la India. A la media hora, sus párpados no eran capaces de aguantar su propio peso, así que apagó la tablet y se metió en la cama.
El domingo había llegado a su fin, y Lucas había conseguido sobrevivir un día más en la India.
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Si los domingos eran odiosos por definición, a Eva le parecía que los domingos lluviosos lo eran aún más. Y si tu novio estaba a más de siete mil kilómetros de distancia y tu nuevo refugio creativo y personal estaba cerrado al público, muchísimo más.
Una fina capa de lluvia caía casi imperceptiblemente. Todos los negocios de la calle Campanarios estaban cerrados a excepción del Kelly’s, que abría aprovechando que había un partido de baloncesto importante. Eva miraba por la ventana de la cocina mientras daba vueltas al té que se acababa de preparar. Contempló las persianas bajadas y la oscuridad en el interior de la nueva cafetería-librería. De alguna manera, le frustraba no poder bajar a la calle, recorrer los pocos metros que separaban su portal de Atlántida y encerrarse allí en compañía del calor del radiador y del olor a café recién hecho. Era una actitud infantil, sí, pero hacía tiempo que Eva no encontraba algo que la motivara a salir de casa. Desde sus últimas vacaciones con Lucas, allá por el lejano mes de junio, Eva no había tenido ningún proyecto ilusionante entre manos. Vale que Atlántida era sólo una cafetería (con muchos libros), pero le ofrecía todo lo que necesitaba en ese preciso momento de su vida: cobijo en medio de aquel terrible tiempo invernal, un espacio acogedor, tranquilo e inspirador donde poder desarrollar su novela y la oportunidad de salir de la soledad de su casa y sociabilizar un poco. Atlántida era, en resumidas cuentas, el antídoto que Eva necesitaba para sobrellevar las seis semanas de ausencia de Lucas. Desafortunadamente, tendría que esperar al día siguiente para tomar la siguiente dosis.
Se dirigió al salón y se acurrucó bajo la manta del sofá. Pensó que podía escribir un poco. El día anterior lo había pasado casi íntegramente metida en Atlántida, escribiendo sobre el primer día en que Luna acude a la biblioteca para comenzar su investigación. Eva había descrito el momento en el que Luna pedía ayuda a una de las dos bibliotecarias para encontrar lo que estaba buscando. Diana, nombre con el que había bautizado a la versión literaria de Dora, le recomendaba a Luna un par de libros de historia sobre Tierra Santa. Así mismo la invitaba a utilizar la hemeroteca digital de la biblioteca, donde podía acceder a diarios nacionales e internacionales fechados en los años 40, 50 y 60, los años más convulsos de la historia reciente de esa área geográfica.
Eva había decidido no introducir a Leo en esa primera visita a la biblioteca de su protagonista. Le parecía demasiada casualidad. Lo presentaría más adelante, cuando el lector ya se hubiera familiarizado con Luna e incluso con Diana y su hermana Águeda (el nombre de la versión literaria de Ágata le había quedado más fiel a la realidad).
Había tenido ciertas dudas a la hora de integrar en su novela elementos de la realidad, o más concretamente de su experiencia personal, pero ¿acaso no era eso lo que hacían todos los escritores? No sólo los mediocres, sino todos. Recordó una reflexión de Stephen King, uno de sus grandes referentes literarios, en la que decía que un aspirante a escritor debería escribir sobre lo que conoce y sobre lo que le gusta leer. Escribe lo que quieras, infúndele vida y singularízalo vertiendo tu experiencia personal de la vida, la amistad, las relaciones humanas, el sexo y el trabajo, había escrito King en un ensayo titulado Mientras escribo en el que hablaba sobre el oficio de escritor. Eva había decidido tomar prestada la premisa de escribir sobre lo que conocía y lo que le gustaba para aplicarla en su novela.
Pero hoy no encontraba ni rastro de la inspiración que había tenido entre las cuatro paredes de Atlántida. Pensó en obligarse a sentarse frente al ordenador y esperar a que aparecieran sus musas, pero lo cierto era que en sólo dos días Eva había logrado arrancar la novela y recuperar su ilusión y determinación por escribirla. Así que no pasaba nada si se tomaba el día libre. Además, el domingo es día de descanso, ¿no?
Tras convencerse a sí misma, Eva encendió la televisión dispuesta a consumir cualquier cosa que la entretuviera. Hacía poco tiempo que habían contratado televisión por cable, así que tenía a su disposición cientos de canales de todo tipo. Así, pasó de una película de superhéroes a un reality show de citas pasando por un programa de viajes y otro de crímenes sin resolver. También se tomó un tiempo para continuar leyendo la novela de Paul Auster que había comprado en Atlántida.
A media tarde recordó que Lucas le había escrito por la mañana para acordar hablar por teléfono cuando volviera a su hotel por la noche. Eva miró el reloj y vio que eran las 18:30. En la India debían de ser las once de la noche. ¿Lucas aún no había llegado al hotel? Le pareció raro a la par que preocupante, así que dispuesta a no quedarse con la duda decidió no esperar y llamarle ella misma.
Se tranquilizó cuando escuchó su voz al otro lado de la línea. Lucas se disculpó contándole que se había liado planificando las cosas que visitaría al día siguiente. Le relató su visita al Fuerte Rojo, el edificio más emblemático de Delhi. Lucas le contó emocionado que lo mandó construir el mismo emperador mogol que había ordenado erigir el Taj Mahal, y que había sido la residencia de los poderosos emperadores mogoles hasta que los británicos destruyeron gran parte de su interior.
―Cuánta muerte y destrucción se han provocado unos pueblos a otros ―reflexionó Eva, acordándose del conflicto entre palestinos e israelíes. Suponía que durante siglos Jerusalén habría corrido la misma suerte que Delhi. Por desgracia, los conflictos de esa naturaleza habían sido más habituales de lo deseado.
Por su parte, Eva le contó a Lucas cómo Luna, la protagonista de su novela, iba tomando forma. Que era documentalista, que tenía que rodar un documental en Jerusalén, que pretendía empaparse de la historia y la cultura de la ciudad encerrándose en la biblioteca, que allí conocería a un hombre muy atractivo llamado Leo…
―Oye, sí que te estás poniendo las pilas  ―dijo Lucas―. Ha sido irme yo y ponerte a escribir como una loca.
―Pues sí. Espero que tardes en volver ―contestó Eva con humor.
―¿Tan poco me echas de menos?  ―inquirió Lucas.
―¿Echarte de menos? ¡Si no me ha dado tiempo! Sólo han pasado tres días ―contestó entre risas Eva.
―Joder, pues a mí me parece que llevo aquí tres semanas ―confesó Lucas―. A ver, que estoy bien, pero aquí cada día es tan intenso que se vive de otra manera. Yo sí que te echo de menos.
Eva sintió una punzada de emoción. Lucas no acostumbraba a hablar de esa manera tan directa.
―Y yo a ti, tonto. ¿Cómo no te voy a echar de menos? ―contestó Eva, con su tono más dulce― ¿Tú sabes el frío que paso en la cama?
―¿No ibas a buscarte a alguno que ocupara mi lugar? ―contestó con ironía Lucas.
―Estoy en ello ―dijo Eva―. Pero es difícil encontrar uno con un miembro como el tuyo.
―Difícil no. Dificilísimo ―le corrigió Lucas, lo que provocó la risa de Eva.
―Oye, ahora en serio. ¿Tú estás bien? ―le preguntó Eva cuando dejó de reír.
―Sí… Tengo mis momentos, pero lo llevo cada vez mejor.
―¿Qué tal estás comiendo? ¿Las tripas bien?
―De momento, sí ―dijo Lucas―. Intento evitar los puestos de comida callejera. Y sólo bebo agua embotellada. Hasta me limpio los dientes con agua de botella.
―Así me gusta ―celebró Eva―. No quiero tener que ir a buscarte a un hospital de la India.
Lucas le habló después de lo mucho que le había impresionado el Qutab Minar, el minarete de ladrillos más alto del mundo, construido hace más de seiscientos años.
―No podía dejar de mirarlo, Eva ―le contó―. Me costaba creer lo que estaba viendo. Como cuando te vi a ti por primera vez.
―No mientas. No me hiciste ni caso. Sólo querías que apareciera tu amigo ―repuso Eva con fingida acritud. Escuchó la risa de Lucas.
―No, pero de verdad. Es increíble que tantos siglos después esa torre siga manteniendo intacta su belleza ―continuó Lucas, emocionado.
―Al contrario que yo, ¿no? ―dijo Eva, siguiendo con la broma.
―No, tú estás mucho más guapa que cuando trabajabas en ese bar ―contestó Lucas, ganando algunos puntos. Después, retomó su discurso―. Esta tarde, cuando miraba a todos esos turistas que había a mi alrededor sacando fotos sin parar, pensaba: dejad de sacar tantas fotos y mirad con vuestros propios ojos. Por muy buenas que sean vuestras cámaras, no son capaces de captar la belleza de esta obra de arte. ¡No pueden! Así que apagad la cámara y miradla bien. Puede que no tengáis muchas oportunidades en la vida de ver maravillas como ésta.
Eva se sorprendió de la pasión que destilaban las palabras de Lucas. Estaba ciertamente emocionado.
―Veo que la India empieza a afectarte ―dijo con intención de seguir con el tono de humor. Pero Lucas no debió captarlo.
―No sé si me está afectando, pero me está ayudando a entender que hay otras realidades además de la que nosotros conocemos ―contestó con solemnidad.
―¿A qué te refieres?  ―preguntó Eva con cierta perplejidad.
―Por ejemplo, ¿tú sabes lo que son los chakras?
―¿Los chakras?  ―repitió Eva― Son puntos de energía que tenemos por el cuerpo, ¿no?
Lucas se mostró sorprendido de que ella supiera la respuesta. En realidad, Eva no sabía demasiado sobre el tema, pero durante un tiempo había asistido a clases de yoga y allí aprendió las nociones básicas del sistema de chakras.
―¿Y crees que realmente existen? ¿Que tienen influencia en nuestras vidas? ―le preguntó Lucas con cierta ansiedad.
―No lo sé… La ciencia no lo ha demostrado ―contestó Eva―. Pero eso no quiere decir que no existan. Mi profesor de yoga nos decía que creyésemos o no en los chakras, si al intentar equilibrarlos lográbamos resultados reales en nuestra vida, daba igual que existieran o no.
―No sé si lo acabo de entender ―repuso Lucas.
―Vamos a ver. Imagínate por ejemplo que tu jefe te dice que un inspector va a venir a vuestra redacción para ver cómo funciona la revista. Entonces tus compañeros y tú limpiáis y ordenáis la redacción, ponéis al día toda la información y cada uno de vosotros pone en orden su trabajo. Y cuando habéis acabado de hacer todo eso, vuestro jefe os dice que no existe ningún inspector. Era todo mentira.
―Pues menuda gracia, ¿no? ―soltó Lucas.
―Puede que el inspector no existiera ―continuó Eva―, pero vosotros habéis hecho un gran trabajo y ahora todo está mejor que antes. No hay inspector, pero sí los beneficios que hubiera generado su visita. Pues lo de los chakras viene a ser lo mismo. Puede que no existan, pero si trabajas como si existieran, obtienes beneficios.
―Y yo que pensaba que ibas a yoga a hacer posturitas ―bromeó Lucas.
―¿Y por qué te interesas ahora por lo chakras?
―Se lo he oído nombrar a un par de indios ―le explicó Lucas―, y me ha llamado la atención que hablaran de ello con tanta naturalidad.
―Cariño, supongo que te va a tocar abrir la mente en muchas cosas ―le dijo Eva―. Por cierto, hablando de abrir, ¿tienes la ventana de la habitación abierta?
―Lo parece, ¿verdad? ―replicó Lucas― Pues no, está cerrada, y mira qué jaleo. Imagínate si la abriera.
―¿Puedes dormir con tanto ruido?
―Si puedo dormir con tus ronquidos, puedo con esto ―bromeó Lucas, provocando la risa de Eva.
Hablaron un poco más antes de despedirse.
Cuando colgaron, Eva se sentía feliz y llena de energía. Hablar con Lucas le había venido muy bien. Ahora que había hablado con él y que la había hecho reír, se dio cuenta de que lo echaba en falta más de lo que creía. Aunque estuviera a siete mil kilómetros de distancia, Lucas había alegrado un poco aquel domingo tan triste.
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Era su cuarto día en Delhi. Lucas había planeado visitar dos templos modernos que en pocos años se habían convertido en símbolos de una India que mezclaba tradición y vanguardia: el Lotus y el Akshardham. Eran al parecer dos de las obras arquitectónicas modernas más espectaculares de la ciudad, y por lo tanto merecía la pena visitarlas. Sin embargo, Lucas estaba cansado de visitar templos, fuertes y lugares turísticos (y de pagar por ello), así que finalmente descartó su plan inicial. En su lugar, visitó el memorial de Gandhi, un darshal o lugar de retiro dedicado también a su figura, así como varios de los tranquilos parques que había en esa zona de la ciudad. Se prometió leer un poco sobre la figura histórica de Gandhi, tan importante para la India como para salir en los billetes de todas las cantidades de rupias.
A mediodía, comió en un restaurante de lo más chic llamado Triveni Terrace, donde se atrevió con un plato llamado aloo parathas, consistente en trozos de pan fritos rellenos de patatas y verduras con yogurt. La comida le dejó bastante insatisfecho, pero al menos sólo le costó ciento cincuenta rupias, es decir, un billete con la cara de Gandhi y una moneda de cincuenta, lo que vendría a ser algo menos de dos euros.
Por la tarde, Lucas se dirigió a Old Delhi sin intención de visitar ningún punto de interés turístico ni de llevar ningún rumbo fijo. Decidió perderse en sus calles, mezclarse con la gente y explorar la India “real” que se quedaba fuera de las guías de viaje.
De pronto, inspirado por la película que había comenzado a ver la noche anterior, se sentía un poco Indiana Jones. Aunque también se sentía totalmente fuera de lugar en un escenario que parecía sacado de una película, como si, tal y como le ocurría a la protagonista de la película La rosa púrpura de El Cairo de Woody Allen, Lucas hubiera traspasado la pantalla para entrar en la propia película.
Se dejó llevar por el azar y se adentró en un barrio cuyas calles formaban un interminable laberinto del que dudaba que pudiera salir sin GPS. Las calles eran extremadamente estrechas, viejas y sucias, y estaban repletas de pequeños negocios, templos y casas semiderruidas en las que sorprendentemente, dada la presencia de ropa colgada, parecía vivir gente. El lado bueno de aquel nuevo paisaje era que se podía pasear con total tranquilidad. De hecho, la gente que Lucas se cruzaba era gente local. No había ni rastro de otros turistas. ¿Había alguna razón para que así fuera? Lucas prefirió pensar que, tal y como él había supuesto, esa zona tan degradada de Old Delhi quedaba fuera de cualquier guía o ruta turística.
En aquellas callejuelas ligeramente asfixiantes no circulaban ni rickshaws ni vacas, ni por supuesto coches. Sólo se veían pequeñas motos y alguna carreta ligera. La sensación de estrechez y de asfixia se intensificaba al mirar hacia arriba, ya que sólo se veía una pequeña porción de cielo. Pero además, la poca luz natural que llenaba las calles se encontraba con un elemento que oscurecía y ensuciaba aún más el ya de por sí demacrado paisaje urbano: una impresionante maraña de cables recorría las calles por el aire, lo que hizo suponer a Lucas que el cableado eléctrico en su totalidad discurría por fuera de los edificios. Ver todos aquellos cables mezclados y al aire libre le hizo plantearse lo fácil que debía ser provocar un incendio en esa zona de la ciudad, y lo difícil que debía ser localizar y reparar un cable defectuoso.
Divagaba sobre esos asuntos cuando escuchó el sonido de una voz hablando por una megafonía. Le costó un buen rato descubrir de qué se trataba. Era la llamada al rezo de una minúscula pero bonita mezquita situada en un pequeño callejón lleno de charcos. Dos ideas cruzaron entonces la mente de Lucas. La primera, que si en los cuatro días que llevaba en Delhi no había llovido ni una gota, esos charcos debían ser o bien aguas sucias o bien pis de vaca o de humanos. La segunda idea, relacionada con aquella llamada al rezo a la mezquita, era que las personas que se estaba cruzando en esa parte concreta del laberinto de calles no se parecían, al menos en la forma de vestir, a los ciudadanos indios que había visto en otras partes de la ciudad. Esa gente era musulmana, y esa mezquita parecía ser uno de los puntos de encuentro de lo que seguramente fuera un barrio musulmán dentro del gran Old Delhi. De hecho, no muy lejos de allí se situaba el Jama Masjid, la impresionante mezquita que había visitado la víspera.
Reflexionó sobre esa otra realidad que las agencias de viajes y el imaginario popular occidental preferían omitir: la India musulmana. El hinduismo podía representar alrededor del 80% de la población del país, pero casi un 15% de los indios eran musulmanes, lo que suponía que ciento cincuenta millones de personas profesaban el islam en la India.
Sin embargo, no era sólo una cuestión de cifras. Tal y como le explicó un tendero musulmán al que Lucas compró una botella de agua, esa “minoría” musulmana de la India era parte de uno de los conflictos sociales más importantes de la historia del subcontinente indio.
―Igual que gente negra en Norte América ―dijo el tendero en un inglés deficiente―. Musulmanes somos muchos, pero minoría. Hindúes nos tratan mal. Nos odian. Nos matan todavía hoy en día.
A Lucas le costaba creer que en la actualidad asesinaran a gente por su identidad religiosa, pero otros muchos casos en el mundo demostraban que era perfectamente posible. No quiso seguir preguntando por la vertiente violenta del conflicto, así que para buscar un punto de encuentro positivo le preguntó al tendero si había algo que le gustara de sus vecinos hindúes.
―Sí ―contestó el tendero enérgicamente tras pensárselo unos segundos―. Que no permitirían que sus hijos se acercaran a mis hijas. Su religión no permite matrimonio fuera de casta. Menos fuera de hinduismo. Por eso yo estoy tranquilo por mis hijas.
Aquella respuesta le dejó un sabor de boca bastante amargo. Lucas hubiera preferido que aquel indio musulmán hubiese alabado alguno de los valores, costumbres o actitudes de los hindúes con quienes compartía su día a día, pero al parecer no era un asunto tan sencillo.
Se despidió del tendero y continuó recorriendo aquella Old Delhi que destilaba realidad por todas partes. Pese a la suciedad y al deterioro de las calles y de los edificios, el ambiente tenía un olor menos intenso que en las partes más amplias y atestadas de la ciudad.
Alrededor de media hora después Lucas se dio cuenta de que se estaba haciendo de noche. El claustrofóbico ambiente de aquellas callejuelas lo había despistado, y la luz del día había ido menguando sin que lo hubiese notado. Se dijo que lo mejor sería abandonar aquel improvisado juego laberíntico y volver a las grandes avenidas cercanas a Chandni Chowk.
Activó el GPS de su móvil y descubrió con nerviosismo que no le llegaba ninguna señal. Miró a su alrededor en busca de algún elemento que pudiera señalarle el camino, pero en seguida entendió que en aquellas calles sólo encontraría nuevos caminos en los que continuar perdiéndose.
Aceleró el paso con intención de buscar una salida antes de que se hiciera del todo de noche. El alumbrado urbano no era precisamente tranquilizador. Creyó haber elegido la dirección adecuada… hasta que pasó por la misma calle que acababa de recorrer pocos minutos antes.
El corazón se le aceleró ante la idea de quedarse atrapado en aquel mundo sórdido al que no pertenecía. Aunque se cruzaba con personas de vez en cuando, los intervalos se fueron alargando, como si al llegar la noche las personas que vivían allí abandonaran las calles para esconderse en sus casas. ¿Sería acaso peligroso caminar por allí de noche?
Llegó a una bifurcación en la que antes había girado a la izquierda, y esta vez giró a la derecha. Pronto se dio cuenta de que había tomado una calle larguísima que no parecía cruzarse con ninguna otra arteria principal del barrio. Quizás estuviera adentrándose aún más en esa jungla de piedra, alejándose así de las grandes avenidas en las que buscaba desesperadamente consuelo. La poca gente que se cruzaba lo ignoraba, o a lo sumo le lanzaba una mirada a caballo entre el temor y el desprecio. Deseaba encontrarse con algún turista que pudiera acompañarle a la salida, pero cada vez tenía más claro que se había adentrado en territorio inexplorado. Indiana Jones, pensó, hubiera estado excitado en aquella situación. Lucas en cambio se sentía asustado. Sí, empezaba a tener miedo.
Probó de nuevo con el GPS, pero nada. Se decidió a preguntar a un hombre local, que ni siquiera pudo entender la pregunta. Aceleró un poco más el paso. Creyó reconocer una casa que ya había pasado anteriormente, aunque no podía estar cien por cien seguro. ¿Iba a quedarse allí atrapado? ¿Lo acogería alguna de las familias que vivía allí? ¿Sería alguien tan amable de ayudarle a salir de aquel barrio? ¿Lograría tener señal GPS en algún momento? ¿Podría captar alguna red wifi con la que decirle a Eva que estaba vivo?
El sonido lejano de las bocinas de los tuk-tuks, que hasta el momento había encontrado tan desagradable, le pareció de pronto un canto maravilloso. Estuvo a punto de echar a correr, pero se limitó a acelerar un poco más el paso. Guiándose por su oído, poco a poco logró ir acercándose a aquel barullo tan característico que había llegado a olvidar en aquella parte de la ciudad. Mientras la oscuridad iba cerniéndose sobre él, Lucas iba tomando callejuelas, callejones y túneles de todo tipo.
Finalmente, al final de una calle especialmente sucia y oscura vio la luz. O mejor dicho, las luces de las tiendas, los vehículos y las farolas de una avenida atestada de gente y de rickshaws. Emocionado, aliviado y agotado por la carrera, se dirigió hacia allí agradeciéndoselo a los dioses. No le importaba que fueran divinidades hindúes, musulmanas o cristianas. No sería él el que hiciera discriminación religiosa.
―¿Y bien? ¿Estás listo para empezar a trabajar el primer chakra?―le preguntó Parvati esa noche, después de que Lucas le hubiera contado su pequeño susto en Old Delhi
―Totalmente ―contestó él poco convencido―. Háblame del chakra raíz.
Parvati sonrió y carraspeó antes de comenzar con su “clase”.
―El primer chakra se llama Muladhara, y como has dicho es conocido como el chakra raíz.
Por la forma tan dulce de hablar de Parvati, a Lucas le recordó a su catequista, la hermana Teresita.
―Se llama así por dos razones. Por un lado, porque se encuentra situado en la base de nuestro cuerpo, es decir, en el perineo. Justo entre tu ano y tus testículos.
Lucas no pudo evitar sentirse algo incómodo. Ciertamente, Teresita nunca hubiera pronunciado las palabras “ano” y “testículos” con esa parsimonia.
―Y por otro lado, se le llama chakra raíz porque es el chakra que nos mantiene unidos a nuestras raíces. Al igual que un árbol necesita tener unas raíces fuertes y bien arraigadas para sobrevivir y para aguantar las inclemencias del tiempo, las personas también necesitamos unas raíces fuertes que nos den estabilidad. De eso se ocupa el chakra Muladhara.
―Entendido ―dijo Lucas para demostrar que estaba atento a las palabras de Parvati, no porque los conceptos fueran complicados, sino porque la conexión no era especialmente buena.
―De hecho, cada uno de los chakras está vinculado a un elemento del universo, y el del chakra raíz es la tierra. Al fin y al cabo, todos los seres vivos de este planeta procedemos de la tierra, es la base de nuestra existencia.
»Muladhara influye en nuestra seguridad personal. Una persona necesita sentirse segura para poder desarrollarse adecuadamente. Esta seguridad está relacionada con nuestras necesidades básicas, así como con el instinto de supervivencia. Esto es algo que desarrollan todos los animales, incluso los seres humanos desde hace siglos. Los primeros hombres y mujeres cazaban, hacían fuego, se tapaban con pieles y se refugiaban en cuevas para poder sobrevivir. Al igual que nuestros antepasados, los seres humanos del siglo XXI necesitamos alimentarnos, hacer frente al frío y cobijarnos del clima y los peligros. Es decir, necesitamos comida, ropa y una casa. Eso no ha cambiado. Trabajamos para tener dinero, ya que es el dinero el que nos proporciona todo eso que necesitamos. Con el dinero compramos comida y ropa, compramos o alquilamos nuestra casa y todo lo que hay en ella. Sin todos esos elementos materiales no tendríamos una base fuerte, no sentiríamos esa seguridad.
―En mi caso creo que ahí no hay ningún problema ―intervino Lucas―. Tengo un buen sueldo, una buena casa, y llevo una vida llena de comodidades y caprichos. En definitiva, tengo más de lo que necesito.
―Considérate afortunado ―observó Parvati―. Pero, además de la cobertura de las necesidades básicas, que en tu caso están cubiertas, la seguridad de la que hablamos se refiere también a nuestra capacidad de adaptación. Y eso no se asegura con un buen salario.
Lucas reflexionó un momento sobre ese asunto. Efectivamente, sobrevivir requiere saber adaptarse, y él creía saber hacerlo, si bien nunca antes se había parado a pensarlo.
―La vida nos da muchas sorpresas, y algunas de ellas no son agradables ―repuso Parvati borrando por un momento su cálida sonrisa―. El ser humano necesita tener la estabilidad y el equilibrio necesarios para enfrentarse a esas sorpresas o cambios que se le presentan. Hablo por ejemplo de la muerte de un ser querido, de una ruptura sentimental o de un cambio en el ámbito laboral. Aunque no tienen que ser siempre cambios negativos. Un nuevo empleo o el comienzo de una relación pueden ser igual de desestabilizadores. Un chakra raíz sano y fuerte nos ayuda a hacer frente a esos cambios, y también evita que sintamos miedo ante ellos, incluso ante la simple posibilidad de que esos cambios ocurran.
―De acuerdo. Así que el miedo a perder a tu pareja o a perder tu trabajo son síntomas de que tu chakra raíz no funciona correctamente ―reflexionó Lucas.
―Por ejemplo ―contestó Parvati con una amplia sonrisa. Parecía satisfecha de que Lucas estuviera entendiendo lo que le estaba explicando―. En tu caso, ¿sientes algún miedo de ese tipo?
Lucas meditó antes de contestar.
―Bueno… a nivel laboral no creo que sienta temor a perder mi actual empleo ―comenzó―. Llevo seis años en la revista, y en poco más de dos años me han ascendido dos veces, señal de que confían plenamente en mí. Poca gente en la empresa tiene la suerte de haber viajado a Nueva York una semana con todos los gastos pagados. Mis jefes confiaban en que la inversión que iban a hacer en mí les saldría rentable.
―Podemos concluir entonces que en lo laboral gozas de una seguridad bastante grande ―dijo Parvati con rotundidad―. ¿Qué me dices de la parte sentimental?
La pregunta pilló a Lucas bastante desprevenido. No esperaba tener que entrar en su relación con Eva tan rápidamente.
―Llevamos juntos más de tres años, dos de ellos viviendo juntos ―comenzó explicando―. La verdad es que hemos tenido varios baches, pero creo que los baches se superan, que incluso fortalecen la relación. Si me preguntas si nuestra relación es segura…
―La pregunta no es si vuestra relación es segura ―le corrigió Parvati―. La pregunta es si tú te sientes seguro respecto a esa relación. Si te supone algún miedo, algún dolor de cabeza, la idea de que esa relación pueda acabarse algún día.
―No, no creo que me quite el sueño ―concluyó Lucas tras pensar en ello.
―¿Por qué crees que no te quita el sueño?
Lucas tampoco vio venir esa pregunta. Reflexionó unos segundos, intentando encontrar la respuesta en su interior.
―Supongo que… no me cuesta imaginarme sin Eva.
Lucas se quedó callado, tras lo cual Parvati hizo un movimiento de cabeza indicándole que continuara desarrollando esa idea.
―He pasado veintiocho años de mi vida sin ella ―explicó Lucas―. ¿Por qué no iba a poder imaginar mi vida sin ella si ha sido así durante la mayor parte?
―Porque Eva es tu pareja y se espera que crees una familia con ella que durará hasta que os muráis ―contestó Parvati con firmeza―. No es sólo que lo hayas decidido tú. Lo decide la sociedad. ¿No te parece?
Lucas iba a dar su punto de vista pero Parvati continuó hablando. 
―¿Vivimos la vida que queremos o la que nos han impuesto? ¿Hasta qué punto somos nosotros los que decidimos nuestro propio camino? Estas cuestiones nos llevan a analizar otro de los aspectos del chakra Muladhara: la relación con la comunidad a la hora de cimentar nuestra vida.
»Como decíamos, el ser humano, al igual que el resto de los animales, ha desarrollado unos mecanismos de defensa destinados a su supervivencia. Uno de ellos es el de apoyarse en la tribu o en la manada. Ser parte de una comunidad te proporciona protección y seguridad. Apoyarnos en la gente que nos rodea nos ayuda a enfrentarnos tanto a las adversidades del día a día como a los grandes cambios de nuestra vida.
»Hay muchos tipos de comunidades: la más cercana y habitual es la familia, pero también lo son el grupo de amigos, la religión, el club al que pertenecemos, nuestro país o incluso nuestra raza. Estos grupos nos ayudan a sentirnos seguros y enraizados. Fíjate por ejemplo en las millones de personas que se ven obligadas a emigrar a otro lugar para buscar trabajo o para huir de la guerra. Imagina qué traumático debe ser para esas personas tener que separarse de su familia, de su comunidad, de su cultura o de su religión. Al llegar a un lugar nuevo, diferente y sin el apoyo de su tribu, se sienten totalmente desarraigadas y vulnerables ante los vientos que puedan venir. Por eso es habitual que terminen creando pequeños ghetos con personas de su misma procedencia, raza o religión.
―Sí, eso es cierto ―apuntó Lucas―. En el barrio donde vivimos hay bastantes inmigrantes latinoamericanos, y en los últimos meses han abierto varias tiendas y bares donde básicamente se reúnen muchos de ellos para socializar.
―Mucha gente los acusa de no querer integrarse ―dijo Parvati―, pero lo que están haciendo en ese caso es intentar recuperar esa estructura social que han dejado atrás al dejar su país de origen.
―En mi caso podríamos decir que sí he sufrido una especie de emigración ―dijo Lucas pensativo―. Como sabes, dejé Comillas para estudiar en Madrid, y desde entonces no he vuelto a vivir allí.
―¿Crees que perdiste el contacto con tu tribu al dejar tu localidad natal? ―preguntó Parvati.
―En cierto modo, sí. Dejé allí a mis padres y a mi hermano. Al resto de mi familia. A mis amigos de toda la vida… Sin embargo, nunca me he sentido muy unido a ninguno de ellos. Les escribo de vez en cuando, me gusta saber cómo les va, pero no siento que sean una parte imprescindible de mi vida.
Parvati pareció meditar unos segundos lo que Lucas acababa de expresar antes de preguntar.
―¿Por qué crees que ocurre eso?
―Sinceramente, no lo sé ―contestó Lucas―. Siempre quise salir de mi pueblo, dejar atrás mi vida allí. Veía la universidad como la oportunidad de ser quien realmente quería ser, de buscar ahí fuera mi camino ―Parvati iba a decir algo pero Lucas le cortó―. Y antes de que lo preguntes, sí, tuve una infancia y una adolescencia muy felices, mis padres me lo dieron todo, iba contento a la escuela y me pasaba el día en la calle con mis amigos. Pero en el fondo estaba deseando comenzar mi vida de adulto fuera de ese entorno, en un nuevo lugar. ¿Me convierte eso en un desarraigado?
―Para nada ―contestó tajante Parvati―. El chakra raíz trata sobre estar bien enraizado, pero cada uno debe echar las raíces donde realmente se sienta bien. El enraizamiento debe ser natural, no forzado.
―Creo que me he perdido ―sentenció Lucas.
―Veamos. Sentirse enraizado, sentirse seguro, está directamente relacionado con sentirse bien, con sentirte feliz, con sentir que estás donde tienes que estar. Si tú has nacido en un lugar, o dentro de una cultura o religión, y no te sientes bien contigo mismo, podrás sentir cierta seguridad y cierto sentimiento de pertenencia, pero seguro que tu bienestar no será total. Puede que varias de las áreas que gobierna el chakra raíz estén cubiertas, pero otras no lo estarán, y probablemente te será difícil desarrollar las áreas de tu vida relacionadas con el resto de los chakras.
―A ver si lo he entendido ―dijo Lucas―. Si yo me hubiera quedado en mi pueblo, rodeado y protegido por mi círculo familiar y social, hubiera tenido asegurada cierta estabilidad y seguridad frente a la vida. Pero al mismo tiempo, al no ser ésa la vida que yo hubiera elegido para mí, no habría desarrollado otras muchas de mis pasiones. No hubiera sido yo al cien por cien.
―¡Correcto! ―dijo Parvati emocionada― Piensa algunas cosas que no hubieras podido hacer de haberte quedado en tu pueblo.
―Probablemente no hubiera trabajado de periodista en una revista como Palomitas ―contestó Lucas―. El mundillo del periodismo cinematográfico requiere que te muevas en ciertos círculos sociales, que estés en contacto con las últimas tendencias y asistas a eventos y citas sociales relacionadas con el cine. Eso es prácticamente imposible si vives en un pueblo como el mío.
―¿Qué más? ―le animó Parvati.
―Creo que en mi pueblo no hubiera encontrado gente que compartiera mis aficiones e intereses. Me refiero sobre todo a mi interés por el género del terror. Al tratarse de una especie de nicho, las posibilidades de encontrar gente con tu misma afición en un lugar tan pequeño son escasas.
―¿Algo que no esté relacionado con tu trabajo?
―Sí. El anonimato ―explicó Lucas ―. En un pueblo como Comillas todo el mundo se conoce, y eso significa que todos saben lo que haces, a dónde vas, con quién… Yo me sentía controlado. La ciudad te permite ser anónimo prácticamente en cualquier parte, y de alguna manera despreocuparte y ser tú mismo, sin importarte el qué dirán.
»Tengo un buen amigo que es homosexual, y él también sintió la necesidad de salir del pueblo para poder sentirse a gusto consigo mismo. Sé que esas cosas comienzan a cambiar, pero aún hoy en día es difícil ser quien eres en algunos lugares.
―Correcto. Y es ahí donde el chakra Muladhara tiene su vertiente más delicada ―explicó Parvati―. Aunque sea doloroso abandonar tu clan, tu familia o tu religión, a veces es necesario hacerlo para buscar tu felicidad y tu autorrealización. En ese caso, la persona debe buscar su sitio en el lugar y con las personas que le hagan sentirse bien, y allí debe echar sus raíces, echar el ancla, construir unos cimientos sólidos sobre los que crear su vida. En otras palabras, la seguridad y la estabilidad no están en ninguna parte, están en tu interior. Debes construirlas tú.
»En mi caso, yo siempre tuve claro lo que quería y lo que no quería para mi vida. Pero como bien sabes, me costó muchísimo desprenderme de las cadenas que me ataban a mi familia, a mi comunidad y a mi religión. Aunque parecía una locura, tuve que hacerlo. Conseguí lo que pocas mujeres en la India se atreven siquiera a soñar: tomar las riendas de mi vida. Los pueblos, las culturas o las religiones que se cierran en sí mismas y no dejan que sus miembros actúen en libertad gozan de un chakra raíz inflexible y atrofiado. Es muy importante que la persona sea quien realmente quiere ser, libre de las ataduras que su entorno pretenda ponerle, ya que sólo así podrá  desarrollarse totalmente como persona.
Lucas se tomó unos instantes para digerir lo que Parvati había planteado. Se acordó de Rahid, el joven ingeniero aeronáutico que pese a querer casarse con cierta chica no podía hacerlo debido a su familia, a su religión y a su cultura.
―Supongo que yo debería sentirme afortunado ―valoró Lucas tras pensar en lo difícil que era para personas como Rahid o como Parvati elegir su propio destino.
―Absolutamente ―estuvo de acuerdo Parvati―. Pero eso no quiere decir que estés bien arraigado.
―¿Ah no? ¿Aunque haya dejado mi tribu y haya encontrado el lugar y la compañía que me hace feliz?
―Lucas, has cumplido perfectamente con la primera parte ―explicó Parvati―. Has abandonado tu “zona de confort” para buscar tu sitio. Pero, ¿has logrado echar bien tus raíces en ese nuevo lugar?
―¡Aja! Ése es el kit de la cuestión, ¿verdad? ―preguntó riendo Lucas.
―Piénsalo y mañana me respondes.
«Gracias a Dios» pensó Lucas. No se sentía con la energía suficiente para continuar indagando en su vida y en sus deseos más profundos.
―Además, me gustaría ponerte una pequeña tarea para mañana ―añadió Parvati con una sonrisa ligeramente pícara―. Mañana estarás aún en Delhi, ¿verdad?
―Por la mañana, sí. Tengo el vuelo a Varanasi por la tarde.
―Perfecto. Pues puedes realizar esta tarea por la mañana ―dijo contenta.
Parvati le explicó los pasos que debía seguir para llevar a cabo esa tarea, y Lucas los fue apuntando en su cuaderno de viaje. Tras despedirse de Parvati, apagó el ordenador y se tumbó en cama, exhausto.
Esa noche soñó con la hermana Teresita.
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Estaba tan concentrada en su trabajo que no lo vio llegar. Tampoco lo vio saludar a Dora, pedir un café y sentarse en la mesa de al lado. Eva llevaba media hora tecleando sin parar, describiendo con detalle el estado anímico y emocional de Luna en su primer día en la biblioteca. Su emoción, sus dudas, su vértigo por lo que estaba por venir. Eva había logrado meterse en la piel de Luna como si fuera la suya propia, mimetizándose momentáneamente con el personaje y convirtiéndose en la protagonista de su novela. Pocas veces conseguía Eva una simbiosis semejante con alguno de sus personajes. Así que, sumergida como estaba en esa experiencia casi mística para un escritor, Eva no lo vio llegar.
―¿Puedo coger el azúcar?
La voz de un hombre la sacó bruscamente de su trance. Aturdida, Eva miró primero el tarro de cristal lleno de azúcar moreno que había en su mesa y que el hombre señalaba. No fue hasta que asimiló lo que le acababan de preguntar y se dispuso a responder que Eva miró realmente al hombre que le había sacado de su estado de gracia literario.
Cuando vio su rostro, el estómago le dio un vuelco.
Era él. El hombre que había visto discutir con Dora y Ágata el primer día. El atractivo hombre casi cuarentón con cuerpo de veinteañero y pelo de quinceañero. El hombre cuyos ojos verdes la estaban escrutando en ese momento. El hombre con la sonrisa más bonita que había visto jamás.
Eva tardó varios segundos en reaccionar.
―Sí, claro ―fue todo lo que acertó a decir.
Él amplió su sonrisa y se levantó de su mesa para alcanzar el tarro de azúcar moreno de la mesa de Eva. Ésta contempló aún ensimismada lo bien que le quedaban los vaqueros a aquel hombre mientras volvía a su mesa, a sólo un par de metros de la suya. Eva apartó su mirada antes de que él se diera cuenta de que lo miraba, pero cuando dos segundos más tarde volvió a mirarlo descubrió que él le sonreía mientras echaba azúcar en su café. Eva le devolvió la sonrisa y bajó la mirada a su portátil, fingiendo volver al trabajo. Pero en realidad intentaba calmarse y recuperar la compostura.
«¡Parece que nunca has visto un chico guapo!» se regañó avergonzándose por su reacción.
Escribió varias frases sin sentido para aparentar que el encuentro no la había desconcentrado, y después, ya más tranquila, levantó la mirada con naturalidad. El hombre estaba consultando su teléfono móvil sin demasiado interés. Eva se fijó en sus brazos y sus manos, grandes y fuertes, y no demasiado velludos. También le llamó la atención su cuello, de estructura robusta pero con una piel que parecía lisa y suave. Poca gente se fijaba en los cuellos de los hombres, pero para Eva era una parte muy importante de la anatomía masculina. El hombre cogió la taza de café y le dio un sorbo sin dejar de mirar la pantalla de su smartphone. Eva no pudo evitar fijarse en sus labios, lo suficientemente carnosos para querer besarlos.
«¿Qué me pasa?» se dijo sorprendida. Sólo hacía cuatro días que su novio se había ido de casa. No podía estar tan salida.
Intentó volver al trabajo y concentrarse en su novela, y de alguna manera lo consiguió. Escribió varios párrafos sin demasiado esfuerzo, pero para entonces ya no había ni rastro de la concentración e implicación que había tenido toda la mañana. Eva lo había atribuido a las vueltas que le había dado el día anterior a todas las ideas nuevas que habían surgido en su cabeza desde que conociera a las hermanas Gras. Se había tomado el día libre y no había escrito una palabra, pero en su cabeza los personajes y las tramas habían continuado tomando forma. Por eso al sentarse esa mañana frente al ordenador las palabras habían salido solas, como si fueran perros atados que hubieran estado esperando a que su dueña los soltara para correr libres. Lástima que ese desconocido tan guapo la hubiera desconcentrado de esa manera.
En un momento dado el hombre se levantó de su mesa y se dirigió a la puerta del cuarto de baño. Eva lo siguió con la mirada, sintiéndose incapaz de evitar mirar su trasero mientras se movía con cada paso. Se avergonzó de nuevo de comportarse así.
«Bueno, quizás vaya siendo hora de que las mujeres miremos a los hombres igual que nos miran ellos a nosotras» se dijo para justificarse un poco.
Pero la dignidad le duró poco, ya que cuando el hombre desapareció tras la puerta y Eva dejó que su mirada dejara de seguirlo descubrió que Ágata y Dora la miraban sonrientes desde el mostrador.
«¡Mierda! ¿Me habrán visto comérmerlo con la mirada?» se preguntó mientras se ruborizaba.
Para su consternación, Ágata se dirigió hacia su mesa, con una sonrisa sospechosa. Eva intentó no mostrar su rubor.
―Eva, ¿sabes quién es ese chico tan guapo? ―le preguntó cuando estuvo lo bastante cerca para que “ese chico tan guapo” no la oyera desde el baño. Eva negó con la cabeza, aún avergonzada―. ¿Te acuerdas de que te conté que nuestra hermana Violeta tenía un hijo llamado Alberto? Pues éste es.
―¡Anda! ―soltó Eva con sorpresa― Pues sí que tenéis un sobrino guapo, sí.
Ágata asintió con orgullo mientras se sentaba a su lado.
―Es el único que tenemos, y la verdad es que es como un hijo para nosotras. Es muy buen chico, y muy listo.
A Eva esas palabras no le cuadraban demasiado con la escena que había presenciado tres días antes entre las hermanas Gras y su sobrino, pero pensó que no era el momento de preguntar acerca de ello.
―¿A qué se dedica? ―preguntó en cambio, aunque lo que hubiera querido preguntar era “¿está soltero?”.
―Es profesor de aeróbic. Y de baile ―dijo con orgullo Ágata―. Es muy bueno. Pero lo hace más por pasión que por necesidad. Ya sabes, sus padres le dejaron mucho dinero…
Ágata se calló al escuchar la puerta del baño. Alberto se acercó hacia ellas como si hubiera adivinado que hablaban de él.
―Alberto, cariño, te presento a Eva, nuestra primera cliente VIP ―dijo Ágata riéndose de su ocurrencia.
Alberto miró a Eva con interés y le dedicó una amplia sonrisa. Eva sintió otro vuelco en el estómago.
―Encantado, Eva ―dijo Alberto―. Me muero por saber cómo has conseguido que mis tías te den el título de VIP en sólo cuatro días.
―Yo no he hecho nada ―aclaró Eva intentando no tartamudear―. Sólo me he dejado acoger en este lugar tan maravilloso.
«¿“Acoger en este lugar tan maravilloso”? ¿En serio, Eva?»
―La verdad es que ha quedado muy bien, aunque lo nuestro nos ha costado ―respondió Alberto.
―¿Has estado ayudando a tus tías?
―¡Ya lo creo! ―se adelantó Ágata― No sé qué hubiéramos hecho sin Alberto.
―Yo sí sé lo que hubierais hecho. Por eso no he querido dejaros solas ―contestó el aludido guiñándole un ojo a su tía. Ágata y Eva se rieron mientras Alberto se sentaba en la silla libre que había junto a Eva―. No, es broma. Todo el mérito es de ellas.
Ágata se levantó y le dio un beso en la frente a Alberto, que le sonrió con cariño.
―¿Te apetece otro café? ―le ofreció a su sobrino.
―Y un trozo de tu tarta de queso ―le pidió Alberto.
Tras asentir emocionada, Ágata se fue dejándolos solos. Eva volvió a tensarse al verse sola con él.
―Bueno, Eva, ¿y qué es eso tan importante que escribes con tanta energía? ―preguntó Alberto.
―¿Presionó tan fuerte las teclas? ―contestó Eva volviéndose a ruborizar― Es una novela.
―¿Eres escritora? ¿Profesional? ―se sorprendió él. Antes de que Eva pudiera contestar continuó hablando― Me refiero a si ésa es tu ocupación ahora mismo o tienes otro trabajo.
―No vivo de escribir. Pero ése sería el objetivo ―explicó Eva intentando mirarle a los ojos mientras hablaba, algo que le resultaba bastante difícil―. He trabajado en muchas partes, principalmente como dependienta, pero ahora me he propuesto dedicar todo mi tiempo a esta novela. Quizás así consiga escribir algo bueno.
―Bien por ti ―soltó Alberto―. Me gusta la gente que lucha por sus sueños.
―Gracias. No todo el mundo piensa como tú.
―¿Qué importa lo que piense todo el mundo? ―añadió Alberto guiñándole un ojo.
Antes de que pudiera contestar nada, Ágata apareció con el café de su sobrino y con dos trozos de tarta: uno de queso y otro de zanahoria.
―El de zanahoria es para ti ―anunció Ágata poniendo el plato frente a Eva―. Cortesía de Dora.
Eva miró al mostrador, desde donde Dora le hizo un gesto con la mano mientras sonreía. Eva le dio las gracias desde la distancia.
―No sé qué has hecho para ganártelas pero estoy impresionado ―dijo Alberto cuando Ágata se fue. Eva soltó una carcajada.
―Ya te lo he dicho, yo no he hecho nada. Han sido ellas las que me recibieron con los brazos abiertos desde el momento en que puse un pie en este local ―explicó Eva mientras le hincaba el diente a la tarta de zanahoria.
―Algo habrán visto en ti ―dijo Alberto echándole una mirada de lo más penetrante. Eva se estremeció.
―¿Y tú, piensas trabajar aquí con ellas? ―Eva cambió de tema rápidamente.
―Supongo que les echaré una mano de vez en cuando ―dijo Alberto tras tragar un trozo de su tarta.
―Tu tía me ha dicho que eres profesor de aeróbic y de baile.
―Ya veo que la discreción de mis tías sigue intacta ―se rio Alberto―. Así es. Es lo que me gusta, poner el cuerpo a trabajar. Y a disfrutar, claro.
Eva no supo si esas palabras escondían una doble intención, pero aún y todo volvió a sentir cierto rubor.
―¿Qué tipo de bailes enseñas?
―De todo. Bailes de salón, salsa, urbano… Me gusta ir cambiando.
―Yo nunca he bailado ―confesó Eva sin saber muy bien por qué.
―¿Cómo que no? ―se sorprendió Alberto― ¿Y tú a qué te dedicabas cuando ibas con tus amigos a la discoteca? ¿A escuchar la música?
Eva soltó una carcajada.
―Bueno, en ese caso me dedicaba a hacer el baile del colibrí.
―¿El baile del colibrí? ―repitió fascinado Alberto― Dime que no es un baile viral de Youtube.
―No, es un chiste que tenía con mis amigos  ―aclaró Eva riendo―. Me refiero a que me dedicaba a intentar ligar con algún chico. El colibrí macho hace una especie de baile para cortejar a la hembra. Yo hacía lo mismo pero con los machos.
Alberto la miraba con la boca abierta, incrédulo pero a la vez divertido.
―¿Y funcionaba? ―preguntó.
―Pues la verdad es que sí ―repuso ella, algo avergonzada.
―Algún día tienes que enseñarme ese baile del colibrí ―le pidió Alberto―. Y yo te enseño a bailar salsa. ¿Trato hecho?
Ambos se rieron mientras él le tendía la mano y Eva se la apretaba.
Alberto le habló después de su trabajo. Daba clases en dos lugares distintos. Sus clases de baile las impartía en la escuela de baile del que durante años fuera su mentor, Ricardo Huegun. En esa misma escuela se había formado Alberto cuando sólo tenía veinte años, y varios años después había acabado siendo profesor en el mismo lugar. Según le contó, Ricardo había sentido siempre predilección por Alberto, y durante los años que fueron profesor y alumno habían desarrollado una estrecha relación personal que derivó en Ricardo contratándolo para ser su mano derecha en la escuela. A Eva no le costó imaginarse por qué su profesor había tenido predilección por Alberto.
«¿Será Ricardo gay?» se preguntó Eva. Quizás durante años había estado enamorado de su alumno, o quizás sólo se sintiera atraído por él. ¿Y si…? Una idea apareció de golpe en su cabeza. «¿Será Alberto gay?».
Eva apartó rápidamente esa idea de la cabeza mientras Alberto le contaba que las clases de aeróbic las impartía en cambio en un polideportivo cercano a la calle Campanarios. Eva se dio cuenta de que en ese mismo polideportivo Lucas jugaba al tenis todos los lunes.
«¿Habrán coincidido alguna vez?» se preguntó.
La idea de que Lucas y Alberto se hubieran cruzado por los pasillos, hubieran coincidido en el vestuario o incluso que por alguna razón hubieran intercambiado alguna palabra le pareció extraña pero a la vez excitante. Su mente retrocedió a la idea de ambos coincidiendo en el vestuario, y sintió que su impulso sexual volvía a salir a la luz. «¡Qué salida estoy!».
―Alberto, cariño, acaba de llegar un pedido. ¿Me puedes ayudar con las cajas? ―le pidió Dora a su sobrino.
―Claro, tía Dori  ―dijo Alberto levantándose inmediatamente―. Eva, el deber me llama. Ha sido un placer.
Alberto acompañó sus palabras con una sonrisa impresionantemente encantadora que volvió a desarmar a Eva.
―Lo mismo digo. Espero que nos volvamos a ver ―dijo sorprendiéndose a sí misma.
―Si pretendes seguir siendo cliente VIP, seguro que sí ―dijo Alberto guiñándole un ojo y siguiendo a su tía.
Eva se quedó mirándolo mientras se alejaba. Alberto era desde luego un hombre encantador. Si bien en un primer momento Eva se había sentido atraída por él en un sentido estrictamente animal (algo raro en ella, ya que no solía perder los papeles de esa manera por un hombre), tras haber charlado un rato con él había descubierto a un hombre hablador, que sin embargo escuchaba atentamente, y que además derrochaba simpatía y humor por los cuatro costados.
Se quedó un rato más escribiendo con la esperanza de que Alberto volviera para retomar su conversación, pero Dora mantuvo a su sobrino ocupado durante el resto de la mañana, así que Eva decidió dar por terminada su mañana de trabajo. Al ser lunes debía hacer la compra, ya que el fin de semana había acabado con todas sus provisiones. Probablemente volvería a bajar a Atlántida por la tarde, así que, con un poco de suerte, volvería a coincidir con Alberto.
Cuando salió a la calle y comenzó a andar bajo la lluvia una idea cruzó su mente y la hizo sonreír: Luna acababa de conocer a Leo.
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La abuela golpeó la pelota con el mazo y logró que pasara por el arco de metal, lo que provocó que su nieta, ya en la veintena, se quejara como una niña. La anciana celebró su puntería y la nieta la abrazó riendo. Lucas las observaba jugar con interés mientras simulaba leer su guía sentado en un banco situado frente al césped donde se desarrollaba la partida.
En los pocos días que llevaba en la India Lucas había podido comprobar que el críquet era, sin lugar a dudas, el deporte estrella del país. Muchísimos comerciantes tenían en su local una radio o una pequeña televisión donde seguían, normalmente en grupo, los partidos de críquet de la liga nacional. Lucas había sido testigo de ello la primera tarde que paseó por Old Delhi, cuando al parecer se disputaba un importante partido entre los Chennai Super Kings y los Mumbai Indians. También había podido comprobar que no sólo seguían ese deporte en la radio o la televisión, sino que los niños lo practicaban masivamente en la calle.
Al preguntar a uno de esos comerciantes sobre la afición de los indios al críquet, éste le había contado que India tenía los mejores jugadores de críquet del mundo (mejores que los británicos o los australianos), y que algunos de esos jugadores eran tan queridos y admirados que muchos indios los idolatraban tanto o más que a los dioses a quienes rezaban.
«Las estrellas del críquet son los dioses modernos» había dicho el vendedor.
Al oír esas palabras, Lucas no había podido evitar sonreír al comparar aquel fanatismo con el que se vivía en España con los futbolistas. Se imaginó a Leo Messi o a Cristiano Ronaldo siendo adorados cual dioses y compartiendo altar con la Virgen María y el niño Jesús.
«No falta mucho» se lamentó Lucas.
Lo cierto era que bastaba un pequeño campo de hierba o gravilla en medio de la ciudad para encontrar a un grupo de niños o jóvenes jugando al críquet. Lo único que se necesitaba era un par de bates, una pelota y un grupo de amigos, por lo que Lucas suponía que en zonas económicamente pobres como aquella los chicos encontraban en el críquet el pasatiempo perfecto, sin necesidad de ordenadores, móviles o cualquier otro aparato electrónico.
Sin embargo, en ese rincón de los jardines Lodi, Lucas acababa de descubrir con fascinación que entre tanto fervor por el críquet también existían alternativas igual de exóticas a los ojos del visitante. Aquel juego que abuela y nieta estaban practicando no tenía nada que ver con el críquet, aunque su nombre pudiera despistar a cualquiera.
Se trataba del croquet, un deporte o pasatiempo surgido en el sur de Francia hacia el siglo XII y que había hecho furor entre la nobleza de la época. Al parecer, el propio rey Luis XIV era tan aficionado al croquet que no pudiendo jugar durante el invierno inventó una versión interior que derivaría en el juego del billar. La afición por el croquet llegaría siglos después a Inglaterra, y de allí a todas sus colonias. Si bien su primo el golf se había impuesto en todo el mundo, el croquet parecía sobrevivir en algunas de esas colonias inglesas, incluida la India.
Lucas observó la partida entre abuela y nieta durante un rato, e intentó imaginarse jugando a algo parecido con alguna de sus abuelas, o incluso con sus padres. Obviamente le costó bastante hacerlo. Lucas había conocido poco a su abuela materna, que había muerto cuando él era un niño. La recordaba como una mujer dulce y tranquila, de esas que atiborran a sus nietos con besos y caramelos. Pero no la veía remangándose la falta negra y atizando bolas con un mazo para medirse con su nietecito. Mucho menos veía a su abuela paterna, que aunque a sus noventa años seguía gozando de buena salud, jamás había mostrado especial apego por ninguno de sus nietos. No porque no los quisiera ni porque tuviera ningún conflicto con su hijo o su nuera, sino porque su carácter frío y cerrado le había impedido desarrollar afecto personal por sus allegados.
Ese mismo carácter había heredado su hijo Javier, padre de Lucas, un hombre que había sido incapaz de jugar con sus hijos cuando eran pequeños, y mucho menos de hablar con ellos una vez se convirtieron en adultos. Lucas repasó sus años de adolescencia y de juventud buscando recuerdos que guardara con su padre, pero no encontró ninguno. Sabía que aquel triste currículum afectivo entre padre e hijo se debía a la incapacidad emocional del primero (contagiada y transmitida al segundo), y no a una mala relación o a una paternidad desentendida. Lucas sabía que su padre lo quería y que se sentía muy orgulloso de él, pero conocía también sobradamente la nula capacidad de su progenitor de mostrar sus sentimientos, de expresarse, y de gestionar los temas afectivos con un mínimo de naturalidad. Y no le culpaba, teniendo en cuenta que había sido criado prácticamente en solitario por una versión castiza de Margaret Thatcher, ya que su padre trabajaba en la mar y pasaba la mitad del año fuera de casa. Así pues, cuando la madre de Lucas conoció al que sería su marido y el padre de sus hijos, se encontró con un hombre frágil y necesitado de amor que carecía de las herramientas necesarias para relacionarse abiertamente con sus seres queridos. Sin embargo, suplía esas carencias trabajando duro para que a su familia no le faltara de nada, y adoptando una actitud sumisa (y en ocasiones pasiva) ante su mujer.
Por suerte, Ana, la madre de Lucas, era una mujer que desbordaba amor y afecto por los cuatro costados, criando a sus dos hijos en un ambiente en el que los besos, los achuchones y las muestras de afecto eran el pan de cada día. Eso había salvado a Lucas de convertirse en su padre, algo que si bien no podía decir en voz alta agradecería siempre a su madre.
Lucas se levantó del banco y comenzó a pasear sin rumbo por los jardines Lodi. Tal y como Parvati le había dicho, el lugar estaba lleno de gente paseando, niños jugando al críquet, adultos haciendo yoga o turistas sacándose fotos con las impresionantes tumbas de los emperadores de la dinastía musulmana Lodi, datadas de los siglos XV y XVI. Aquella mañana Lucas tampoco estaba demasiado interesado en hacer turismo o en conocer el modo de vida de la gente local, sino en intentar analizar su propia relación con sus raíces. Además, debía buscar un rincón lo suficientemente discreto para hacer el ejercicio de conexión con la naturaleza que Parvati le había propuesto la víspera.
―El chakra Muladhara está relacionado con la tierra ―le había explicado Parvati―, ya que simbólicamente echamos raíces en ella y además trabajamos la manera en que nos relacionamos con las necesidades físicas. Pues bien, aunque ahora mismo te encuentres físicamente muy lejos de tu hogar y del lugar donde están tus raíces, me gustaría que intentaras conectar con la madre tierra, que al fin y al cabo es el hogar de todos los seres humanos.
―Parvati, estoy en Nueva Delhi, una de las ciudades más grandes y pobladas del mundo ―la había interrumpido Lucas―. ¿Cómo voy a conectar con la naturaleza si estoy en medio de un océano de piedra y asfalto?
―No te preocupes ―le había contestado ella después de reír―. En su inmenso territorio Delhi alberga bellos y extensos parques. Bastará con que te acerques a cualquiera de ellos. Yo te recomiendo los jardines Lodi. Allí no tendrás ningún problema para hallar algún rincón tranquilo donde conectar con la tierra.
Mientras paseaba por los jardines buscando ese dichoso rincón, Lucas reflexionó sobre la relación con su familia. Pese a la actitud siempre cariñosa de su madre, Lucas había sentido siempre la necesidad de huir de ella, como si el vínculo con su madre fuera un obstáculo a la hora de convertirse del todo en un adulto. La universidad le ofreció la oportunidad de irse de casa y soltarse de las cadenas (de algodón, pero cadenas) de su madre. Lucas era consciente de lo mucho que su madre sufrió en aquel momento, pero también sabía que él tenía todo el derecho del mundo a volar del nido. Por eso nunca regresó a casa; sabía que si volvía a los brazos protectores de su madre le sería difícil continuar llevando una vida completamente independiente, y que sería aún más difícil para su madre mantenerse al margen de esa vida. Por no hablar de un segundo abandono del nido. Lucas no quería volver a ver a su madre sufrir de esa manera. Así que tras los cuatro años de carrera en Madrid se mudó a Santander, cerca de su pueblo natal pero lo suficientemente lejos para seguir con su propia vida. En ese momento su madre pareció entender que su hijo ya no volvería a casa, que de alguna manera lo había perdido para siempre. Y aunque literalmente no era cierto, Lucas sintió cierta tranquilidad al darse cuenta de que su madre había soltado la correa, de que ambos eran ahora personas libres y autónomas, y de que la mutua dependencia de madre e hijo había desaparecido. Parvati le había dicho que cada persona debía echar raíces donde se sintiera bien, y Lucas tenía claro que para ser feliz él necesitaba estar fuera de la zona de control de su madre.
Pese a todo, Ana seguía estando muy presente en la vida de su hijo. Hablaban por teléfono varias veces a la semana, casi siempre por iniciativa de la madre, por supuesto. Esas llamadas servían para que Lucas le contara a su madre los vaivenes de su vida, o para ser exactos una versión cuidadosamente calculada de esos vaivenes. Y es que si bien Lucas no tenía nada que esconderle a su madre (salvo sus escarceos amorosos y sexuales), la conocía perfectamente como para saber que la realidad en su estado más crudo solía afectarla y preocuparla más de lo debido. Así que Lucas cuidaba siempre qué contarle y cómo hacerlo. La máxima de Lucas era la siguiente: antes de hablarle a su madre de cualquier problema o crisis que hubiera surgido en su vida, Lucas debía intentar arreglarlo para así ahorrárselo a su madre.
Aunque no pudiera catalogarse ni de problema ni de crisis, su viaje a la India fue uno de esos temas que Lucas evitó comentar a su madre hasta que fue inevitable. Pese a ser una mujer llena de bondad, cariño y dulzura, Ana veía maldad y peligro en todas partes, y la idea de que su hijo menor se fuera (¡solo!) a pasar seis semanas por un país “tercermundista” le parecía una tragedia.
―Hijo, ¿de verdad tienes que ir? ―le preguntó una de las veces que discutieron el tema.
―No, mamá. No tengo que ir. Quiero ir. Y voy a ir. ¿Es tan difícil de entender? ―le contestó Lucas intentando no perder los papeles.
Pues sí, era difícil de entender. Al menos para Ana. ¿Qué se le había perdido allí? ¿Qué necesidad tenía de ir? ¿No había un lugar menos peligroso? Y sobre todo, ¿qué decía Eva de todo esto? Lucas tuvo que pedirle a Eva que llamara a su madre para tranquilizarla, para decirle que a ella le parecía genial que su hijo hiciera ese viaje y que, de hecho, ella lo había animado. Eva le prometió a su suegra que estaría bien sin Lucas, que no sufriría por ello, ya que sabía que su novio estaría feliz, y que Ana debería hacer lo mismo. Prometió además mantenerle informada de todo lo que supiera de Lucas.
Controlados los fuegos de la preocupación materna, Lucas pudo irse a la India con la conciencia más tranquila. Le mandaba mensajes todos los días, y al igual que hacía en su vida diaria, le ocultaba en esos mensajes las partes más feas de la realidad. Obviaba los problemillas de su hotel, la suciedad de las calles, el crispante acoso de los vendedores y los rickshawalas, los problemas para encontrar comida no picante o el ruido y los olores de la ciudad. Sólo le hablaba de lo bonitos que eran los templos, de lo interesante que era la cultura india o del buen tiempo que hacía.
Al repasar la relación con sus padres Lucas pensó que, pese a la inutilidad emocional de su padre y a la enfermiza preocupación de su madre, había tenido suerte con ellos.
Fue mientras pensaba en esto último cuando vio un espacio de hierba entre dos árboles de grandes dimensiones. No había nadie cerca, y quedaba bastante apartado de los caminos principales que cruzaban el parque, así que Lucas pensó que era un buen lugar para realizar el ejercicio de Parvati.
Dejó la mochila contra uno de los árboles, se descalzó, y con los pies desnudos sobre la hierba (tal y como le había dicho Parvati) se plantó de pie entre los dos árboles. Era importante que sus pies estuvieran en contacto con la tierra, ya que sólo así podría dejar que la energía fluyera desde la tierra hasta el cielo, atravesando todo su cuerpo.
Lucas se dispuso a realizar el ejercicio siguiendo todos y cada uno de los pasos que Parvati le había descrito. Comenzó cerrando los ojos y fijando su atención en el tacto de sus pies con la hierba y la tierra. Primero debía lograr una respiración profunda que relajara su cuerpo y su mente. Con cada inspiración inhalaba calma, y con cada expiración expulsaba estrés. Inspiró profundamente, después expiró hasta vaciar sus pulmones. Repitió estas respiraciones varias veces, hasta que se sintió lo suficientemente relajado como para seguir con el siguiente paso.
«Espero que alguna vaca no se acerque a pastar a mi alrededor, o que alguna pelota de críquet no me golpee en la cabeza» pensó de pronto, aunque automáticamente apartó ese pensamiento de su mente. No debía dejar que ningún pensamiento interrumpiera su estado de paz y tranquilidad. Volvió a concentrarse respirando profundamente varias veces más.
Cuando se hubo calmado, Lucas empezó a llenar sus inspiraciones de bonitos recuerdos de su infancia. Para cada inspiración elegía un recuerdo o una imagen, y dirigía ese aire hacia la zona del perineo. Pensó en los abrazos y los besos de su madre, en los juegos de niño en la plaza de su pueblo, en los deliciosos bocadillos de Nocilla que sólo comía en casa de su abuela María, en la emoción de abrir los regalos de Navidad, en las noches de tormenta en las que corría a la cama de sus padres, en las tardes en casa jugando con su hermano Salva… Lucas acompañaba cada recuerdo con una inspiración, y visualizaba cómo el aire, al llegar a la base de la columna, avivaba su fuerza vital y lo enraizaba con sus piernas y sus pies. Sentía cómo sus pies conectaban más y más con la tierra que pisaba.
El siguiente paso fue visualizar un gran cubo de color rojo en la base de su columna vertebral. Poco a poco, expandió el tamaño del cubo e intensificó su color rojo. Sintió que el peso y la fuerza del cubo le anclaban en la tierra, como haría el ancla con el barco. Sintió que aquel cubo rojo cultivaba y fortalecía en su interior cualidades como la estructura, la estabilidad, la paciencia y la seguridad en su vida. En ese momento se vio plenamente capacitado para llevar una vida ordenada, consistente y bien estructurada, para encontrar soluciones a los problemas que pudieran surgir en su vida y para cultivar la madurez, la capacidad de resistencia y la perseverancia que necesitaba para lograr todos sus objetivos.
El grito cercano de un niño le sacó bruscamente del ejercicio, pero intentó retomarlo rápidamente. Sintió la energía del gran cubo rojo moverse por sus piernas, atravesar sus pies e introducirse en la tierra. Levantó levemente la barbilla, mirando con los ojos aún cerrados al cielo. Sintió la luz del día en su rostro, y una ráfaga de aire suave acarició sus mejillas. Sonrío levemente.
«Cualquiera que me vea ahora mismo va a pensar que estoy chalado.»
Apartó rápidamente ese pensamiento que había irrumpido en su mente.
«Espero que no me cague ningún pájaro en la cara.»
Apartó también ese pensamiento. Se estaba desconcentrando. Con la cara aún mirando al cielo y hundiendo un poco los pies en la tierra, Lucas volvió  a respirar profundamente varias veces y logró visualizar de nuevo la energía del cubo rojo fluyendo desde su perineo hasta la tierra, subiendo y bajando por sus piernas. Despacio, consiguió que esa energía se fuera expandiendo por su tronco, ascendiendo por el sacro, el plexo solar, el corazón y los pulmones, la garganta, por su rostro y finalmente por toda su cabeza, y que esa energía subiera y bajara por todo su cuerpo.
Entonces, sintió que bajo sus pies se extendían unas raíces de color rojo, que se iban hundiendo en la tierra, abriéndose camino lentamente, hasta que alcanzaban una enorme ágata de fuego, un cristal de color marrón oscuro. Imaginó un vibrante haz de luz roja que brotaba del ágata de fuego y subía a través de las raíces hasta sus pies, recorriendo todo su cuerpo, pasando por cada chakra y renovando toda la energía que fluía por ellos. Sintió que esa luz roja llegaba hasta su coronilla y de alguna manera se expandía más allá de su cuerpo, en dirección al cielo. Lucas volvió a sonreír mientras mantenía la cabeza inclinada hacia atrás.
A continuación realizó el último paso: subió los dos brazos y los colocó apuntando al cielo, en paralelo a su tronco. Después flexionó ligeramente las rodillas y echó el culo para atrás, como si fuera a sentarse, hasta que las pantorrillas estuvieron en tensión. Así, como sentado en una silla invisible y con los brazos apuntando al cielo, sintió el peso de su cuerpo en los pies, que presionaban la tierra que pisaban con más fuerza que nunca. Entonces Lucas se sintió el vínculo entre la tierra y el cielo, notó que la energía fluía a través de él, en todas direcciones. Y se sintió tan enraizado al suelo que por un momento pensó que nunca más iba a caminar, que se quedaría allí plantado, como un árbol.
Poco a poco, la luz roja fue perdiendo fuerza e intensidad. Su color se fue apagando, y toda la energía fue replegándose alrededor del cubo rojo situado en la base de su columna vertebral. Cuando toda esa energía estuvo contenida dentro del cubo rojo, Lucas la dejó ir.
Y abrió los ojos.
De pronto, sintió como si hubiera despertado de un sueño, como si saliera de un local de mala muerte y descubriera que es de día. Todos los sonidos y colores del parque aparecieron a su alrededor, incluyendo a la pareja de adolescentes indios que a pocos metros de él lo observaba con una mezcla de curiosidad y preocupación. Avergonzado, Lucas les sonrío con un movimiento de cabeza y se dirigió al árbol donde había dejado sus cosas.
«Al menos no me han robado la mochila.»
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Eva no podía quitarse a Alberto de la cabeza. No cabía duda de que le atraía muchísimo físicamente, pero lo que la desconcertaba era que en media hora aquel hombre la hubiera conquistado simplemente charlando con ella.
Eva era consciente de que sus pensamientos estaban colocándola al borde de la infidelidad, al menos en un sentido mental y emocional. Por supuesto que una hipotética infidelidad real estaba muy lejos de ocurrir. Por un lado porque Alberto no había mostrado ningún indicio de querer tener nada con ella, y por otro, porque en el caso de que así fuera Eva era una mujer adulta y responsable, y sabía cuáles eran sus límites. O más concretamente los límites que Lucas y ella habían fijado para su relación.
La posibilidad de tener relaciones sexuales o sentimentales con terceras personas quedaba descartada en su relación. Lo hacían, además de influidos por las convenciones sociales, porque pensaban que eso les ahorraba muchos problemas. Eva conocía parejas que habían intentado probar con fórmulas más “abiertas” y habían terminado volviendo a la fórmula tradicional, cuando no rompiendo la relación. Lucas y Eva coincidían en que había que estar muy preparado para poder llevar una relación abierta sana y exitosa, y en que probablemente ellos no lo estaban. Así que se habían prometido fidelidad, o al menos sinceridad. Esto último significaba que si alguna vez uno de los dos era infiel, debía contárselo al otro, por respeto. Hasta la fecha no se había dado confesión de ese tipo por parte de ninguno de los dos. Que Lucas hubiera sido infiel no podía saberlo, pero lo que sí sabía era que ella nunca lo había sido. Y por suerte o por desgracia nunca había tenido ocasión, ni lo había deseado. Durante los tres años de relación con Lucas ningún otro hombre había despertado en ella el deseo de acostarse con él.
Hasta entonces.
Eva se acababa de meter en la cama, y no podía quitarse de la cabeza su encuentro de esa mañana con Alberto. Había sufrido una ligera decepción al no volver a encontrárselo en Atlántida por la tarde, pero pese a todo, había sido una tarde fructífera, puesto que había escrito casi diez páginas de su novela. Por fin había introducido el personaje de Leo, y lo había hecho con tanto detalle que pensó que quizás había ido muy lejos al describir exactamente todo lo que ella había sentido en su encuentro con Alberto.
De hecho, fue al leer lo que había escrito esa tarde cuando se asustó de sus propios sentimientos. Cualquiera que leyera aquellas páginas afirmaría sin dudar que Luna se había enamorado de Leo. Y si Eva era Luna y Alberto era Leo, se podía concluir que Eva se había enamorado de Alberto.
Esa idea la mantuvo despierta un buen rato, ya que planteaba un problema bastante grande. Creer haberse enamorado de un hombre al que acababa de conocer estando en una relación de pareja duradera y estable no era moco de pavo. Aunque, tras darle varias vueltas al asunto, decidió no creer demasiado en lo que sus dedos habían tecleado esa tarde. Quizás se estuviera dejando llevar por los personajes de su novela, y no tanto por su encuentro con Alberto. Al fin y al cabo, ella era escritora, y estaba escribiendo ficción. Por mucho que Stephen King dijera que “debemos escribir sobre lo que sabemos”, también decía que los personajes están condicionados por la historia que el autor quiere contar, y que el trabajo de éste es procurar que sus personajes tengan un comportamiento que sea a la vez útil para la historia y verosímil a la luz de lo que sabemos de ellos. En definitiva, que si Luna se enamoraba de Leo no era porque Eva se hubiera enamorado de Alberto, sino porque la historia así lo exigía.
Pasadas las dos de la madrugada logró finalmente conciliar el sueño, lo que provocó que al día siguiente no se levantara hasta casi media mañana. Desayunó en la cocina mientras repasaba los periódicos digitales e investigaba en internet sobre la ciudad india de Varanasi, a donde Lucas volaba ese día. Después, se duchó y se vistió, y lo hizo eligiendo concienzudamente qué ropa ponerse. Eligió unos vaqueros que le quedaban especialmente ajustados y un jersey de cuello alto de color azul cielo que sabía que le favorecía. También se maquilló un poco, lo justo para el look casual que buscaba. Había visto en los periódicos que una ola de frío polar acababa de llegar a la ciudad, así que tras ponerse el abrigo y coger su portátil, Eva salió de casa.
Al salir del portal el frío la golpeó con inesperada intensidad. La temperatura había bajado muchísimo de un día para otro, aunque al menos apenas caían unas gotas de lluvia. Cruzó la calle rápidamente, sintiendo el frío polar en la cara, y entró en Atlántida como una bala. Al hacerlo, se encontró algo que no esperaba: Alberto la miraba sonriente desde el mostrador.
―¡Eva! ¡Buenos días! ―la saludó enérgicamente. Vestía un jersey blanco que resaltaba su piel morena y sus ojos verdes.
―Buenos días ―lo saludó Eva sonriendo e intentando disimular su nerviosismo―. ¿Cómo es que estás a cargo del negocio?
―Mi tía Ágata está en casa con un resfriado de escándalo ―le explicó Alberto―, así que mi tía Dori ha ido a la farmacia a comprar algo para ella mientras yo me quedo aquí atendiendo a nuestros estimados clientes.
Eva miró a su izquierda y vio que el Rincón del Café estaba desierto. Al mirar a la derecha, comprobó que el Rincón de la Lectura también lo estaba. Era la primera clienta.
―Bueno, al menos no tienes mucho trabajo ―repuso Eva intentando buscar el lado positivo.
―No me importaría tenerlo ―confesó Alberto―. Hace hora y media que hemos abierto y de momento no ha entrado nadie.
―Es normal que a los negocios les cueste arrancar ―lo consoló Eva.
―Lo sé, pero me estoy empezando a sentir un poco gafe. A ver si voy a ser yo el que espanta a los clientes ―dijo riendo Alberto.
«Lo dudo» pensó Eva.
―Puede ser ―dijo Eva.
―Gracias por tu apoyo ―dijo Alberto con sarcasmo antes de echarse a reír. Eva también se rio.
―No, en serio. Con este frío no hace día para salir de casa ―observó Eva intentando buscar una explicación a la falta de clientes.
―Pues tú bien que has venido ―apuntó Alberto.
―Yo lo hago por trabajo ―contestó Eva―. Si quiero escribir, tengo que buscar un sitio donde concentrarme. Y mi casa no es una opción.
―¿Demasiadas distracciones?
―Exacto.
―¿Y aquí no? ―preguntó Alberto. Pese a su sonrisa, a Eva le pareció que lo preguntaba muy en serio.
―Hasta ahora no ―contestó Eva sinceramente, aunque había elegido una versión censurada de “Hasta que has aparecido tú, no”―. Por alguna razón este lugar consigue hacerme sentir segura, además de inspirada. Podría pasarme horas aquí metida, escribiendo, leyendo y tomando cafés y tartas.
―Pues vamos a tener que empezar a cobrarte un alquiler ―bromeó Alberto.
La puerta de Atlántida se abrió y un matrimonio en edad de jubilación entró por la puerta comentando en voz alta el frío que hacía en la calle. Eva le pidió entonces un café con leche y una napolitana a Alberto, y éste la invitó a que tomara asiento mientras él se lo preparaba y atendía a los recién llegados.
Eva se instaló en su rincón favorito y retomó la escritura donde la había dejado el día anterior. Prefirió no leer lo que había escrito hasta entonces y centrarse en la parte más “académica” de la historia, aquella en la que Luna iba descubriendo datos e historias sobre el lugar donde iba a rodar el documental. Eva llegó a la conclusión de que ella misma tendría que realizar la misma búsqueda de información que Luna, para así ir plasmando paso a paso su trabajo.
Cuando el matrimonio se hubo marchado (sin comprar ningún libro ni consumir bebida o comida alguna), Eva se dirigió a Alberto para preguntarle donde podía encontrar libros como los que su protagonista buscaría en la biblioteca. Contento de poder serle útil, Alberto le pidió que lo siguiera a través del laberinto de pasillos que formaban la inmensa librería de Atlántida. Eva lo hizo encantada, dejándose guiar por su Cicerone mientras comprobaba encantada que los pantalones de ese día también le quedaban como un guante.
«Céntrate en tu trabajo» se ordenó apartando la mirada del trasero de Alberto.
Llegaron a la extensa sección de Historia y Alberto fue entregándole varios libros que podían encajar con su búsqueda.
―¿Puedo preguntar por qué necesitas libros relacionados con Jerusalén? ―se interesó Alberto.
―Tiene que ver con el argumento de mi novela ―le explicó Eva, avergonzada.
―¿Y sería posible saber cuál es el argumento?
Pese a su reticencia inicial, Eva terminó contándole con pelos y señales todo lo que tenía en mente sobre la historia de Luna y Leo. Alberto escuchaba con atención sus palabras, y eso hizo que Eva se fuera poco a poco relajando.
Allí estaba, desengranando toda su historia frente a un completo desconocido. Para su sorpresa, Alberto no sólo escuchó la historia con atención, sino que además le planteó dudas e incluso propuso alguna idea.
―Te advierto de que a los escritores no nos gusta demasiado que nadie interfiera en nuestro proceso creativo ―le soltó Eva con tono jocoso cuando Alberto le propuso que Leo fuera el bibliotecario en vez de otro usuario más―. Estoy siendo muy permisiva contándote mi historia y escuchando tus propuestas.
Tras este improvisado momento de intimidad entre ambos, Eva y Alberto se dirigieron de nuevo a la cafetería. En esta ocasión era Eva la que, cargada con media docena de libros, caminaba por el pasillo seguida muy de cerca por Alberto. Se preguntó si él se estaría fijando ahora en su trasero.
De vuelta en su rincón, Eva ojeó todos los libros y decidió empezar su propio trabajo de investigación cuanto antes. Eligió uno y se dirigió con su café al Rincón de la Lectura ubicado al otro lado del local.
―¿Te importaría echar un ojo a mi portátil? ―le pidió a Alberto cuando pasó por el mostrador.
―Claro. Con tanta gente sería fácil que te lo robaran ―bromeó éste guiñándole un ojo.
Eva soltó una carcajada mientras caminaba hasta una de las enormes butacas situadas en la zona de lectura. Tras dejar su café en la mesita dispuesta a un lado de la butaca, Eva abrió el libro y comenzó a leer pacientemente. Por suerte, la butaca estaba colocada de tal forma que el lector quedaba sentado en dirección a los ventanales que daban a la calle, y por lo tanto de espaldas al mostrador. Así, con Alberto fuera de su vista, Eva pudo concentrarse en la lectura que tenía entre manos.
Había elegido un libro no demasiado gordo que contaba, de forma ágil y amena, la historia del pueblo judío en Tierra Santa: sus orígenes, sus conflictos centenarios con los pueblos colindantes, sus guerras, su diáspora y finalmente la creación del estado de Israel, donde lógicamente tomaba protagonismo su conflicto con el pueblo palestino. Lo cierto es que Eva era bastante ignorante en el tema del conflicto entre israelíes y palestinos, así que encontró muy estimulante la clase de historia que ese libro le ofrecía.
Inmersa como estaba en la lectura no escuchó llegar a Dora, que al ver a Eva leyendo en el Rincón de la Lectura se acercó a saludarla. Llevaba el pelo rojo recogido en una coleta bastante desastrosa, y su rostro no lucía tan luminoso como los días anteriores. Eva le preguntó por la salud de Ágata.
―Sólo es una gripe ―afirmó tajante Dora―. Lo que pasa es que mi hermana es muy mala enferma, y se ha pasado la noche dando la tabarra. Le acabo de llevar unas aspirinas para que al menos le baje la fiebre y se sienta mejor, pero poco más puedo hacer por ella. Sólo necesita meterse en la cama hasta que se le pase.
―¿Crees que la tía Ágata se levantara a hacerse la comida? ―preguntó Alberto desde el mostrador.
―¡Ni que se estuviera muriendo! ―respondió Dora en un tono que Eva encontró muy gracioso.
―Tú misma has dicho que es muy mala enferma ―se defendió su sobrino―. Yo sólo digo que a lo mejor necesita que alguien la atienda un poco.
―¿Y qué pasa con la tienda?
―Alberto se está encargando de todo ―interrumpió Eva sin mirar al aludido―. Seguro que Ágata agradece que la cuides ―añadió con una sonrisa.
―No me gusta dejar a Alberto solo tanto tiempo ―rebatió Dora, molesta.
―Ha sido una mañana muy tranquila, tía ―dijo Alberto―. Apenas ha entrado nadie.
―Y eso tampoco me gusta ―añadió Dora antes de ceder a la presión de Alberto y Eva y dejarse convencer para volver a casa a cuidar de su hermana.
Cuando Dora se marchó, Eva retomó su lectura albergando el deseo de que Alberto se acercara a ella con cualquier excusa, pero no fue así. Pese a que sólo un par de clientes pisaron Atlántida en el rato que Eva estuvo leyendo, Alberto se mantuvo ocupado haciendo cosas. Eva pensó que quizás se había olvidado de que ella seguía allí, leyendo en silencio a pocos metros de él.
Cuando se levantó de la butaca para volver al Rincón del Café y plasmar en su novela alguna de la información que había leído esa mañana, pasó por el mostrador y vio que Alberto no estaba allí. Debía estar en el almacén, o puede que entre las estanterías de libros del fondo.
Minutos más tarde, mientras Eva tecleaba enérgicamente, Alberto apareció y al verla de vuelta en su rincón le dedicó una sonrisa desde la distancia, pero no se acercó a ella. En cierta manera, Eva se sintió decepcionada, ya que al ser los únicos que estaban allí esperaba algún acercamiento por su parte. Al parecer, o bien Alberto no estaba interesado en hablar con ella o no se atrevía a molestarla mientras trabajaba.
En cualquier caso, a eso de la una y media Eva decidió marcharse a casa. Recogió sus cosas y se acercó al mostrador para pagar.
―¿Te ha cundido la mañana? ―se interesó Alberto mientras le cobraba.
―La verdad es que sí. Al menos me he puesto al día con el tema de Israel y Palestina ―le contó Eva verdaderamente satisfecha.
―No hay nada como sentir que uno ha aprovechado la mañana, ¿verdad? ―dijo Alberto sonriendo.
―Desde luego.
―Pues, ¿sabes? Creo que tú podrías ayudar a que la mía fuera más provechosa de lo que ha sido hasta ahora ―soltó Alberto mostrando por primera vez leves muestras de rubor en su expresión facial.
―¿Y cómo podría hacerlo? ―preguntó Eva, confusa.
―Dejando que te invite a comer.
Eva se quedó de piedra. No esperaba algo así.
― ¿Cómo? ¿Aquí, en Atlántida? ―preguntó intentando aparentar normalidad.
― No, claro que no. En el bar Lucio. ¿Lo conoces?
―¡Claro! Tiene las mejores croquetas del mundo ―exclamó Eva dejando escapar su entusiasmo.
―Totalmente de acuerdo ―dijo Alberto―. He pensado que viendo lo poco fructífera que ha sido la mañana, no pasará nada porque cierre Atlántida una horita y me vaya a comer.
―Tiene sentido ―fue lo único que Eva pudo añadir.
―Si tú no les cuentas a mis tías que he cerrado, yo no le contaré a nadie que te has puesto morada a croquetas a mi cuenta ―le propuso Alberto mientras le lanzaba una de esas miradas penetrantes que tan nerviosa ponían a Eva.
Eva se rio mientras asentía con la cabeza. Mirándola así hubiera aceptado cualquier proposición que le hiciera.
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Lucas volvía a estar sentado en un avión. Volaba desde Nueva Delhi hasta la famosa ciudad de Benarés, conocida local y oficialmente como Varanasi. Se trataba de la Meca de los hinduistas, su ciudad más sagrada. Todo un referente para los millones de personas que profesaban la religión del millón de dioses. Una de las razones de que Varanasi ostentase ese título era que al parecer fue fundada por el mismísimo dios Shiva. A Lucas le parecía que, independientemente de que su fundador fuera Shiva o su tía-abuela por parte de madre, el hecho de que Varanasi llevara la etiqueta de “ciudad habitada más antigua del mundo” era razón más que suficiente para visitarla.
Sin embargo, lo que realmente atraía a tantos hinduistas a Varanasi no eran ni su fundador ni su antigüedad, sino el río a cuyas orillas había sido fundada: el famoso río Ganges. Pese a ser probablemente el río más contaminado del mundo, para los hinduistas era una diosa: la diosa Ganga. Sucia, pero diosa al fin y al cabo. El río contaba, como todo en el hinduismo, con su propia leyenda (algo relacionado con los dioses, según leyó Lucas), y millones de personas lo visitaban cada año. No sólo para adorarlo o para hacerle una ofrenda, como a cualquier otro dios. Esta diosa ofrecía sus aguas a sus millones de fieles seguidores, y en ellas se bañaban, se limpiaban (con jabón), se purificaban (el alma), lavaban sus ropas y hasta lanzaban las cenizas de sus muertos (cuando no directamente sus cuerpos). Todo valía en el Ganges, así que Lucas estaba deseando ver lo que ocurría alrededor de sus aguas.
Llegar desde el aeropuerto al hotel fue toda una odisea. Negoció (malamente) el precio del taxi para llegar a la ciudad, compartiéndolo con Harry, un joven londinense de veintiún años que acababa de llegar a la India. La cara de Harry mientras observaba por la ventanilla del taxi el caos que les rodeaba era un poema. Les llevó una hora y media llegar desde el aeropuerto hasta el punto más cercano al río, el verdadero centro neurálgico de la ciudad y donde se ubicaban la mayor parte de los hoteles. Durante el trayecto a Lucas y a Harry les dio tiempo de hablar de sus ciudades de origen, sus trabajos, sus motivos para viajar a la India y sus itinerarios por la misma. Lucas también le impartió una clase magistral sobre los indios, sus rarezas y sus costumbres, basándose en los cuatro días que había pasado en Delhi, aunque a él le pareciera que llevaba semanas en aquel país de locos.
Tras despedirse de Harry y activar el GPS de su móvil, Lucas recorrió las estrechas, irregulares y sucias calles de Varanasi hasta llegar a Scindhia Ghat, donde se ubicaba su hostal. Tuvo que esquivar vacas, carros llenos de madera y muchísimos shadus y hombres santos para llegar a su hotel e instalarse en la decepcionante habitación que le habían asignado, que sin embargo tenía unas vistas maravillosas del Ganges. Desde su habitación podía ver cómo varias personas se bañaban o lavaban sus ropas en el río, mientras la luz anaranjada del atardecer bañaba a su vez los escalones que se perdían en las sucias aguas.
Se sentía tan cansado que decidió no lanzarse a la calle hasta el día siguiente. Se limitó a buscar el restaurante más cercano, donde cenó un plato indio compuesto por trozos de pollo y almendra en una salsa marrón que por suerte no picaba. Lo acompañó de un zumo de piña no demasiado sabroso.
De vuelta en el hostal, estuvo chateando con Eva y con un par de amigos hasta que dieron las nueve, hora en la que había quedado con Parvati.
Cuando conectó con ella, la encontró más radiante que nunca. Llevaba puesto un precioso sari color rojo chillón.
―El color del chakra Muladhara ―le explicó ilusionada.
―¿Por eso el cubo del ejercicio era rojo? ―preguntó Lucas.
―¡Claro! Cada chakra está asociado, además de a una parte de nuestro cuerpo y a una conexión glandular, a un color, a un sentido, a un planeta, a una nota musical o a determinados aceites y cristales ―le informó Parvati.
―¿Y cuáles están asociados al chakra raíz?
―A Muladhara le corresponden el sentido del olfato, el planeta Saturno, la nota Do o cristales varios como el cuarzo ahumado, el ojo de tigre, el rubí o el ágata de fuego ―repasó mentalmente Parvati―, cristal que visualizaste en el ejercicio de conexión con la tierra.  Por cierto, ¿qué tal te fue?
Lucas le contó con pelos y señales su visita a los jardines Lodi y cómo se desarrolló su ejercicio de conexión con la tierra. Parvati lo escuchaba con muchísimo interés, con los ojos y la boca abierta, como si fuera una niña escuchando un cuento. Estaba tan quieta que Lucas pensó en un par de ocasiones que la imagen se había quedado congelada debido a un fallo de conexión. Pero no, Parvati estaba muy conectada a su relato.
―¿Y cómo te has sentido? ―le preguntó cuando Lucas terminó de describir la experiencia.
―He tenido algunas interferencias sonoras y mentales, pero al final he conseguido concentrarme y visualizar en mi interior la conexión de mi cuerpo con la tierra y el cielo. En varios momentos incluso he sentido esa energía y esa luz de color rojo, y me he sentido literalmente enraizado en la tierra.
―Vaya, para ser la primera vez eso es todo un logro ―observó impresionada Parvati―. ¿Y has logrado sentir esa seguridad en ti mismo frente a la vida?
―Absolutamente ―contestó sin pensárselo Lucas―. Ojalá me sintiera así en todas las situaciones de mi vida.
―El objetivo de ese ejercicio es que aprendas a buscar en ti esa seguridad, con el fin de que trabajándolo bien a largo plazo seas capaz de hacer uso de ella en cualquier situación en la que te encuentres. Porque, ¿qué es un árbol sin sus raíces? Si el chakra raíz te da problemas, el resto de chakras también lo harán. Al fin y al cabo, sin cimientos fuertes, la casa se viene abajo.
―Las raíces del árbol, el ancla del barco, los cimientos de la casa… Mira que te gustan las metáforas ―bromeó Lucas. Parvati soltó una carcajada.
―Celebro que el ejercicio te haya ido tan bien, y te agradezco que hayas dejado a un lado tus prejuicios y te hayas descalzado para plantarte como un árbol en un parque público de Delhi.
―Quizás en un parque de mi barrio o mi pueblo no me hubiese concentrado tan fácilmente ―reflexionó Lucas riendo―. La verdad es que estoy haciendo un gran esfuerzo para creer en todo lo que me estás planteando. Esto de los chakras me sigue sonando a cuento chino.
―Si no te sientes cómodo, podemos dejarlo cuando quieras ―soltó Parvati con tranquilidad, sin perder la sonrisa―. De nada sirve trabajar en algo que no crees. Así nunca obtendrás resultados.
―No me malinterpretes, Parvati ―se apresuró a explicar Lucas―. Te dije que confiaba y que me dejaría guiar por ti aunque desconfiara de los métodos. Y es lo que estoy haciendo.
―De acuerdo ―zanjó Parvati antes de continuar―. Ayer también dejamos una pregunta pendiente. ¿Has dado con la respuesta?
Lucas se hizo una vez más la pregunta que Parvati le había planteado: «¿He echado bien mis raíces en la vida que he construido en la calle Campanarios?»
―Si te digo la verdad, me he sorprendido un poco al darme cuenta de que quizás no he conseguido enraizarme del todo.
―¿Por qué?
―Por un lado, pese a que me gusta la casa y el barrio donde vivo con Eva, es cierto que dos años después aún no los siento del todo míos. Como si, al igual que los emigrantes de los que hablábamos, yo fuera un agente exterior que ha venido a un nuevo lugar.
―Bueno, en realidad es así ―puntualizó Parvati.
―Sí, pero como tú decías, hay que saber echar raíces donde te sientas cómodo y feliz. Y creo que no es mi caso.
―¿Qué sientes que te falta para sentir seguridad y estabilidad en tu vida?
―Para empezar, no me siento lo suficientemente arropado ―dijo Lucas―. Tengo a Eva, que es mi pareja, tengo a mis compañeros de trabajo, algunos de los cuales también son mis amigos fuera de la revista, y tengo algunos amigos y conocidos con los que hablo y quedo de vez en cuando. Pero no creo que esas personas configuren un círculo íntimo lo suficientemente fuerte.
―¿Te sientes solo? ―soltó Parvati, impasible.
―A veces creo que sí. En cierto modo, me gustaría tener en mi barrio algunas amistades para poder tomar algo, charlar y crear ciertos vínculos. Quitando a Eva y a varios hosteleros y dependientes, mi barrio está lleno de desconocidos para mí.
―Vaya, así que después de todo, quizás vivir en un pueblo como el tuyo no estaba tan mal ―reflexionó con ironía Parvati, provocando la carcajada de Lucas―. Creo que deberías trabajar más tu relación con el entorno en el que vives ―opinó Parvati, que por primera vez expresaba su punto de vista sobre una solución concreta.
―Sí. Necesito poder apoyarme en otras figuras ―dijo Lucas―. El otro día te dije que no tenía miedo a romper con Eva, y así es. Pero creo que si lo hiciera, no podría quedarme en Campanarios. Quitando a Eva, no hay nada ni sobre todo nadie que me ate a ese lugar. No tendría ningún sustento, ningún apoyo mínimamente fuerte. Creo que si me quedara allí, mi chakra raíz estaría totalmente desarraigado.
―¿Lo ves? Por eso es tan importante construir tu vida sobre unos buenos cimientos. Para que si algo falla (en este caso, tu pareja sentimental) todo lo demás resista el peso de tu vida. Así que, si me permites sacar una conclusión, está bien que te sientas seguro con respecto a lo que tu relación de pareja supone en tu vida, así como con tu supervivencia física, pero deberías reforzar la seguridad de otros elementos importantes en tu vida, como puedan ser unos buenos amigos, un lugar que sientas como tu hogar y un objetivo claro y fuerte de tu propósito en la vida.
―Tengo claras las dos primeras, pero no sé si entiendo lo que quiere decir eso de “tener un objetivo claro en la vida”.
―Básicamente se trata de que no vayas dando tumbos por la vida ―explicó entre risas Parvati―. De que tengas claro qué vida quieres tener, que seas lo suficientemente valiente para luchar por ello, que tengas confianza ciega en ti mismo y que tengas una actitud positiva.
―Esto cada vez se parece más a un libro de autoayuda ―bromeó Lucas―. Pero tomo nota, maestra.
Lucas se contuvo de añadir la palabra “jedi”. Dudaba que Parvati tuviera noción alguna sobre Star Wars.
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Eva no pudo evitar acordarse de Lucas cuando se sentó frente a Alberto en una mesa del bar Lucio. Su novio era la única persona con la que Eva había estado en ese lugar, y por lo tanto era inevitable que relacionara aquella experiencia gastronómica con él. Ahora se encontraba allí con un hombre al que había conocido veinticuatro horas antes. Se preguntó si Lucio (o quién sabe si algún cliente) se habría dado cuenta del cambio de acompañante.
Ambos estaban empapados, puesto que habían tenido que recorrer el tramo desde Atlántida hasta el bar Lucio sin paraguas. Y no es que la distancia fuera grande (apenas veinte metros), sino que el torrente de lluvia que caía en ese preciso momento era tal que había bastado para calarlos de la cabeza a los pies. A Eva le parecía que Alberto estaba guapísimo con el pelo mojado.
Poco después de sentarse ya tenían en la mesa un plato de croquetas, una ensalada mixta y una cazuela de albóndigas en salsa.
―Dime, Eva, ¿siempre has vivido en esta zona? Porque no me suena tu cara ―se lanzó Alberto una vez se pusieron manos a la obra con la comida.
Eva entendió en ese momento que no iba a ser posible abrirse a Alberto y evitar el tema de Lucas al mismo tiempo. No es que tuviera motivo alguno para ocultárselo, pero le parecía obvio que al poner sobre la mesa que tenía novio las cosas iban a cambiar. Así que comenzó hablándole de su infancia en Torrelavega, y del cambio brusco que supuso en su vida la muerte de su padre. Le habló después de sus años universitarios en Comillas, de Carlos, y finalmente de Lucas. Eva le relató cómo acabó viviendo en la calle Campanarios cuando decidió irse a vivir con su novio, sin especificar si aquélla seguía siendo su situación actual. Sin embargo, Alberto no parecía dispuesto a quedarse con la duda.
―¿Sigues viviendo con él? ―le soltó sin mover ni un músculo de su cara.
―Sí ―contestó Eva, consciente de que ese monosílabo era más poderoso que cualquier palabra que hubiera dicho hasta ese momento.
―¿Él también es escritor? ―preguntó Alberto, que pese a no cambiar un ápice su expresión, evidenció con esa torpe pregunta su desconcierto frente a lo que Eva acababa de confesar.
―No, es periodista ―le informó Eva, incómoda.
―Bueno, no son profesiones tan distintas, ¿verdad? ―alegó Alberto sonriendo con cordialidad.
―No, tienes razón ―rio Eva―. Escritores y periodistas escriben para que el público les lea. Pero Lucas escribe artículos, críticas y reportajes sobre películas y series de televisión, mientras que yo… ―calló para elegir bien sus palabras― yo escribo sobre personajes e historias que creo en mi mente.
―Bonita aclaración ―dijo Alberto con cierto sarcasmo―. Y dime, ¿de dónde sacas todas esas historias que creas en tu mente?
Eva analizó un momento a su interlocutor. No supo decir por su tono si lo preguntaba desde el sarcasmo y el humor o desde un interés real. Eso le hizo dudar un momento. Jamás había compartido con nadie algo tan íntimo como el origen de sus ideas o sus personajes, ni siquiera con Lucas. ¿Qué hacía a Alberto merecedor de semejante privilegio?
Pese a no encontrar respuesta para este dilema, finalmente terminó cediendo.
―Normalmente suelo tomar las ideas de mis sueños ―le confesó―. Por ejemplo, en el caso de esta novela la idea surgió de un sueño húmedo que tuve una noche de verano.
―Joder, esto sí que no me lo esperaba ―rio Alberto, ya más relajado―. ¿Así que la historia entre Luna y Leo surgió de un sueño erótico?
Aunque en ese momento se sentía ligeramente ridícula y bastante vulnerable al contarle todo aquello a Alberto, Eva pasó a relatarle aquel sueño en el que un hombre y una mujer hacían el amor en el pasillo de una biblioteca. Le habló de lo que simbolizaba ese doble placer para ella, de su decisión de homenajear a su difunto padre mediante el uso de Jerusalén como motor y objetivo de la protagonista de su novela y de cómo pretendía que al final de la historia ésta eligiera anteponer su amor por Leo a su documental en Jerusalén.
―¿No crees que esa idea de una mujer dejando una gran oportunidad laboral por un hombre es algo… políticamente incorrecto? ―la interrumpió Alberto, que parecía concentrado en elegir bien sus palabras.
―¿Políticamente incorrecto? ―se sorprendió Eva.
―Sí. Venga, seamos realistas, estamos en un momento en el que el empoderamiento de la mujer parece haberse convertido en el tema preferido de muchos intelectuales, especialmente de las de género femenino. ¿No te estás saltando todos los preceptos feministas con el comportamiento de tu protagonista? ¿Dejar tu carrera profesional por amor? ¿No es eso contra lo que las feministas luchan cada día?
Eva sintió de pronto que un calor abrasador le subía desde el estómago hasta la cara, incendiando cada molécula de su cuerpo. Pocas cosas podían enfadarla más que un hombre cuestionando su compromiso con la mujer y el feminismo. Sin embargo, decidió no dejarse llevar por esa repentina necesidad de atacar y logró calmarse antes de hablar.
―Creo que no has entendido bien la idea que subyace en el argumento de mi historia ―dijo lentamente, cuidándose de no parecer ofendida.
―¿Ah no? Pues explícamela, por favor ―dijo Alberto. La sonrisa que le dedicó a continuación evitó que Eva perdiera los papeles definitivamente.
―Luna no abandona su carrera profesional por un hombre ―explicó subrayando muy bien cada palabra―. Luna descubre que hay algo que la hace más feliz que irse a un país extranjero a grabar un documental. Que ese chico puede darle más placer que cualquier reconocimiento profesional. Que estar con Leo proporciona más sentido a su vida que convertirse en una documentalista de prestigio. No se trata sobre mujeres u hombres buscando el amor, sino de personas buscando lo que realmente las hace felices.
Alberto la miraba con una media sonrisa que evidenciaba que no buscaba polemizar más.
―De acuerdo. Entendido. Perdón por haberlo interpretado mal ―se disculpó rápidamente―. No pretendía enfadarte.
―No me has enfadado ―mintió Eva, soltando poco a poco la tensión que había invadido su cuerpo―. Pero me da rabia que se malinterpreten las cosas. Ya sabes, cosas de escritores.
Pasado el mal trago, Eva y Alberto continuaron disfrutando de la comida mientras charlaban de cosas más triviales. Alberto volvió a sacar su arsenal de encanto y simpatía y en pocos minutos Eva volvía a mirarlo con ojitos de adolescente, avergonzando a su Eva madura interior.
Cuando les trajeron el postre (una macedonia de frutas riquísima para Eva y tres bolas de helado para Alberto) Eva aprovechó para sacar a relucir un tema que la tenía intrigada.
―Tu tía Ágata me contó que tu madre falleció el año pasado ―soltó sin previo aviso.
―Sí, la semana que viene hará un año ―contestó Alberto mostrando de pronto una expresión mucho más gris.
―Lo siento mucho ―dijo Eva―. ¿Estabas muy unido a ella?
―No especialmente ―se sinceró Alberto, frunciendo el ceño―. Aunque desde que mi padre murió, hace tres años, me preocupaba más por ella y la visitaba a menudo.
―Tu tía me dijo que era la más rebelde de las tres hermanas…
―Sí, desde luego ―rio Alberto―. Mi madre sufría por haber nacido en la época en que nació. Envidiaba que un joven como yo, o más aún una joven como tú, pudiera elegir qué carrera estudiar, qué tipo de vida llevar o qué país del mundo visitar en vacaciones. Cuando ella era joven no tuvo la libertad que deseaba. En aquella época las mujeres debían hacer lo que se esperaba de ellas, nada más.
―Entiendo. Pero, ¿en qué parte de esta historia difieren tus dos tías? ―se atrevió a preguntar Eva.
Alberto suspiró y mostró una sonrisa triste.
―Mi madre se consideraba víctima. Mis tías la consideraban culpable ―resumió Alberto con cierta resignación―. Y yo he estado siempre en medio, sin poder mediar entre las tres hermanas.
A Eva le pareció el momento idóneo para preguntar por la discusión que había presenciado días atrás entre Alberto y sus tías.
―Fue una tontería ―le contó Alberto―. Sólo dejé caer que me había decepcionado cómo habían bautizado el famoso capuccino de mi madre.
―¿El famoso capuccino de tu madre? ―repitió confundida Eva. Después creyó entender a qué se refería― “¿El Capuccino de la abuela”?
―Exacto. Mi madre hacía los mejores capuccinos del mundo, mucho mejores que los de mi tía Ágata, por mucho que a ella le cueste reconocerlo ―explicó Alberto―. Hace unas semanas encontré entre las pertenencias de mi madre la receta de su legendario capuccino, y se lo entregué a mis tías con intención de que lo añadieran a la oferta de Atlántida. Mi tía Ágata accedió a regañadientes, ya que sabía la ilusión que me hacía que mi madre estuviera presente en Atlántida de alguna manera.
»Sin embargo, cuando descubrí qué nombre le habían puesto al capuccino, me sentí muy decepcionado. Quizás te parezca una tontería, pero no creo que sea mucho pedir que le hubieran puesto el nombre de mi madre a su capuccino, o al menos hacer alguna referencia a ella, a modo de homenaje, nada más. Y no sólo porque la receta fuera suya, sino porque fue mi madre la que hizo posible que Atlántida abriera sus puertas. 
―No costaba nada, la  verdad ―lo apoyó Eva―. Pero, ¿a qué venía la reprimenda de tu tía Ágata aquel día?
―A que le dije que me parecía una actitud desagradecida hacia mi madre. Y entonces explotó y comenzó uno de sus habituales discursos sobre lo mal que se portó mi madre con ellas y con mis abuelos, lo egoísta que había siempre, etcétera, etcétera, etcétera.
Eva lo escuchaba con verdadera incredulidad.
―Pero, tu relación con tus tías es buena, ¿no?
―Mi relación con ellas es excelente ―aclaró Alberto, sonriendo con dulzura―. Muchas veces suelo ir a comer a su casa. Es sólo que… cuando hablamos de mi madre siempre acabamos discutiendo.
Aunque le interesaba seguir ahondando en el tema, Eva aprovechó la ocasión para devolverle a Alberto la pelota que él le había lanzado previamente, y así salir de dudas.
―¿Vives solo en casa de tus padres o tienes familia?
Alberto soltó una pequeña carcajada al oír esa pregunta. Eva se preguntó si ese “tienes familia” había sonado demasiado parecido a “tienes pareja”.
―Ni vivo solo, ni tengo familia ―contestó Alberto, dejando durante unos instantes a Eva con el alma en vilo. Luego añadió―. Vivo con Laura.
Eva permaneció impasible. Tragó saliva e hizo más ruido de lo que le hubiera gustado.
―¿Es tu novia? ―preguntó al fin.
Alberto jugó unos segundos con el suspense.
―Es mi tortuga.
―¿Tu tortuga? ―Eva no pudo contener la escandalosa carcajada que salió de su garganta, en parte por la gracia que le hizo el nombre de la tortuga de Alberto pero sobre todo por lo que suponía aquella pequeña aclaración. Varios clientes del bar Lucio la miraron con curiosidad.
―Ríete, ríete ―le dijo Alberto algo avergonzado―. Es un nombre ridículo para una tortuga, lo sé. Pero en mi defensa diré que no lo elegí yo. Fue mi ex mujer.
La risa de Eva se cortó al instante. Todo no podía ser tan perfecto: soltero, rico, guapo…
―¿Has estado casado?
―Sí. Estuve felizmente casado cuatro años ―contó con tono jovial―. Y llevo otros tres años felizmente soltero.
―¿Te divorciaste y perdiste a tu padre el mismo año? ―preguntó Eva tras hacer memoria.
―Pues sí. Digamos que no fue mi mejor año ―contestó Alberto con el mismo tono jovial―. ¡Pero mírame ahora! Aquí estoy, viviendo en una casa de cuatrocientos metros cuadrados, con una fortuna en el banco, trabajando en lo que me gusta, ayudando a mis tías a cumplir su sueño y comiendo croquetas con la chica más guapa del barrio. La cosa ha mejorado bastante, ¿no crees?
Al escuchar lo de “la chica más guapa del barrio” Eva sintió de nuevo un cosquilleo en el estómago. Intentó disimular su nerviosismo con una risa tonta que deseó no haber soltado.
Pero la frase que siguió la dejó del todo desarmada.
―Aunque la cosa mejoraría mucho más... si esa chica no tuviese novio.
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Y en su primera noche en Varanasi ocurrió.
Se despertó en medio de la noche. El reloj del móvil marcaba las 4:42. Sentía una fuerte presión en el estómago, y necesitaba evacuar sus tripas urgentemente. Al incorporarse en la cama sintió náuseas. No podía ser. No en aquel hotel. No en aquel baño comunitario que olía a cloaca, rebosaba suciedad e invitaba a mantenerse lejos de él.
Lucas asumió en cuestión de centésimas de segundo que no tenía elección. Se levantó y corrió al baño. Intentó no mirar cuando se sentó en aquella taza del váter. Sintió una fría humedad en sus nalgas en el mismo momento en que liberaba su interior dentro del váter. No se sintió mejor. Una gota fría cayó por su frente. Pese a haber expulsado todo aquel pastel, sus tripas parecían un campo de batalla. Volvió a tener nauseas.
Ya de vuelta en la cama, Lucas repasó lo que había comido en las últimas horas y llegó a la conclusión de que lo único que le podía haber sentado mal era, o bien el pollo con almendras que había cenado, o bien el zumo de piña con el que lo había acompañado. Ningún otro alimento o líquido (excepto el agua mineral embotellada que había cogido en el avión) había sido introducido en su organismo. En todo caso, daba igual. El mal ya estaba hecho. Ahora sólo podía resignarse y hacerle frente a la situación.
Intentó conciliar el sueño, pero varios minutos después del primer bombardeo, llegó el segundo. Y la cosa empeoró cuando a eso de las seis de la mañana tuvo que correr hasta el baño para vomitar. Ahí tampoco tenía cabida la finura. Tuvo que apoyarse en aquel váter mugriento para no caerse. Se sentía mareado.
Tras vomitar logró una pequeña tregua y pudo dormir (entre horribles pesadillas) hasta las nueve. Pensó en escribirle a Eva para contarle lo que le estaba pasando, pero decidió que no era buena idea hacerlo cuando en España eran las 4:30 de la madrugada.
Optó por entretenerse viendo una película en su tablet. Eligio la película Blue Jasmine, de Woody Allen. Era una comedia con un trasfondo bastante dramático, y durante los más de noventa minutos de filme Lucas logró, gracias a su propio sufrimiento, empatizar con la protagonista de la película, interpretada magistralmente por Cate Blanchett. Si bien Cate y Lucas sufrieron juntos desde el principio hasta el final de la película, a la primera le valió un Óscar de la Academia y al segundo le valieron dos precipitadas visitas al inodoro del pasillo. Cosas de la vida.
Tras la penosa sesión de cine, Lucas logró dormir otro poco más. A mediodía, intentó levantarse de la cama y volvió a marearse. Sacando fuerzas de donde no tenía, logró alcanzar el botiquín que Eva le había preparado. Había prácticamente de todo en el pequeño neceser: tiritas, suero fisiológico, vendas, gasas, guantes, mascarilla, pastillas para el dolor, para el insomnio, para la diarrea, para las reacciones alérgicas, hasta para la conjuntivitis.
―No me voy a combatir a una guerra ―le había dicho Lucas al ver todo lo que su novia había metido en el botiquín.
―Peor. Vas a la India ―le había contestado Eva con una sonrisa.
Lucas cogió un sobre de suero oral y lo disolvió con paciencia en un litro de agua mineral. Tras darle un primer sorbo, volvió a meterse en la cama.
Una hora más tarde, y sintiéndose algo mejor tras ingerir una pastilla para cortar la diarrea y otra para bajar la fiebre, Lucas se animó a salir a la calle. Antes de salir le mandó un audio a Eva explicándole brevemente lo que le estaba pasando. En seguida estaba paseando por los famosos ghats que conducían desde las callejuelas de la parte más antigua de Varanasi hasta el sucio río Ganges. Lucas deambulaba de ghat en ghat esquivando vacas, perros, niños, mendigos, sadhus, turistas, vendedores ambulantes, conductores de botes, ancianas cargando kilos de ropa y hasta supuestos sacerdotes que le paraban para bendecirle y luego le pedían alguna rupia.
A los cinco minutos ya no podía más. Tanto estímulo lo estaba mareando. Además, había un extraño olor constante en el ambiente. Un olor difícil de identificar y de describir. Lucas suponía que era una mezcla de suciedad, incienso, excrementos de vaca y cenizas. Porque sí, los cuerpos de los muertos se quemaban allí mismo, a orillas del Ganges. Pero Lucas no estaba preparado para presenciar aquello. No al menos hasta que estuviera recuperado. Porque se necesita tener estómago para asistir a una de esas cremaciones. Y precisamente era estómago lo que Lucas no tenía.
Así que se sentó en uno de los ghats para descansar un poco. Frente a él, tres chicos de unos veinte años se estaban desvistiendo a pocos escalones del agua. Se quedaron en calzoncillos y uno a uno fueron introduciéndose en el agua. En esa agua. Lucas los observaba intentando no mostrar el asco que le producía pensar lo que podía haber en esas aguas. Había leído en alguna parte que la gente que no tenía dinero para comprar la madera necesaria para su cremación acababa en el fondo del Ganges tal cual, de cuerpo entero, y que era habitual encontrar algún cuerpo flotando en el río. Recordaba aquel dato mientras presenciaba cómo esos jóvenes frotaban su piel con el agua del río.
«A mí, que me lo expliquen».
Esa noche Lucas faltó a su cita cibernética con Parvati. Cuando le escribió para explicarle lo que le pasaba, Parvati le contestó con un “la enfermedad de los turistas” y un “bebe mucha agua, y ni se te ocurra tomar más medicinas. Lo que sea que tengas dentro de tu cuerpo, debes expulsarlo en el baño. Es la única cura”.
Lucas le hizo caso, y lo único que ingirió fue el litro de agua con suero que había preparado. La fiebre le había vuelto a subir, y comenzó a tener sueños desagradables.
Volvió entonces a buscar refugio en el cine. En esta ocasión vio una película catalana titulada Rastros de sándalo. La había metido en la tablet porque trataba sobre una historia real ambientada tanto en la India como en Cataluña. La casualidad quiso que la temática de la película estuviera relacionada con lo que acababa de tratar con Parvati. Rastros de sándalo era la historia de dos hermanas indias separadas al nacer. La hermana más mayor, convertida en una estrella de Bollywood, decidía buscar a su hermana pequeña y descubría que había sido adoptada y criada en Cataluña. En la película se trataban temas como la identidad, la familia o las raíces de cada uno. La fiebre ayudó a que Lucas se planteara seriamente si su iniciación en el mundo de lo chakras no habría activado algún tipo de magia negra que hubiera manipulado la realidad para que Lucas hubiera elegido precisamente ver esa película y no cualquier otra. Afortunadamente, no prestó mucha atención a sus delirios.
Antes de irse a dormir hizo una videollamada con Eva, que escuchó con atención la descripción que Lucas le hizo de sus síntomas y su situación física y anímica. Su novia intentó tranquilizarlo, aconsejarle y animarlo. Después, le contó entusiasmada que había comenzado a escribir su novela y que de momento los resultados estaban siendo muy fructíferos.
―Me gustaría que estuvieras aquí conmigo ―le dijo Lucas tras mostrarle superficialmente su alegría porque hubiera empezado a escribir su novela.
―Eso lo dices ahora porque estás hecho una mierda y te vendría de perlas una enfermera, ¿a que sí? ―le soltó Eva fingiendo estar ofendida.
―Claro que no, tonta ―le contestó Lucas con dulzura―. Casi hace una semana que estoy aquí y ya empiezo a notar tu ausencia. Bueno, la tuya y la de la comida del bar Lucio…
Eva soltó una carcajada y replicó que estaba segura que las croquetas de Lucio ocupaban más tiempo en su mente que ella. Después le dijo que aún le quedaban cinco semanas más en la India, así que ya podía empezar a acostumbrarse a la falta de croquetas y de Evas.
―Ni se te ocurra venir antes de tiempo ―amenazó Eva―. No sabes lo bien que se está en casa sin mayor compañía que la calefacción y una buena taza de café.
―Gracias, es lo que necesitaba oír.
Cuando se levantó de la cama en su tercer día en Varanasi, Lucas descubrió aliviado que su cuerpo comenzaba a recuperar las fuerzas. En eso tuvo seguro mucho que ver el hecho de que durmiera casi diez horas del tirón. Ni los cánticos religiosos en el ghat de abajo ni sus tripas habían logrado enturbiar su descanso. Lucas pensó que con la mala noche que había pasado el día anterior hubiera dormido igual de bien aunque tres vacas, ocho monos y dos elefantes hubieran irrumpido en su habitación.
Tenía mensajes de preocupación tanto de Parvati como de Eva. Decidió responder primero a su mejor amiga india, por la sencilla razón de que compartía su mismo huso horario. Parvati no tardó en contestarle, y aprovechó la ocasión para continuar con sus explicaciones sobre el chakra raíz:
Me alegro de que te estés recuperando. La salud y el bienestar físico son sin duda elementos indispensables para nuestra seguridad y estabilidad. Al igual que necesitamos comer, dormir o sentirnos arropados por la tribu, necesitamos estar físicamente bien. Por eso es de vital importancia llevar una vida saludable. Tus raíces nunca serán lo suficientemente vigorosas si no gozas de buena salud.
«Desde luego ―pensó Lucas tras leer el mensaje de Parvati―. De poco valen las aspiraciones profesionales, sentimentales o sociales cuando estás hecho una mierda en la cama».
A continuación le escribió un breve mensaje a Eva para contarle que se sentía mejor, tras lo cual se duchó, se vistió y salió a la calle con intención de conocer al fin algo de aquella ciudad tan peculiar.
Paseó durante más de una hora por la ribera del Ganges, descubriendo los múltiples y diversos ghats que conectaban sus aguas con la ciudad que se extendía a su alrededor. Recorrer la orilla del Ganges a pie supuso para él internarse en un mundo sórdido pero a la vez fascinante. Se sentía en una película, o en un sueño, en el que nunca sabes qué va a aparecer ante tus ojos o qué vas a encontrar a la vuelta de la esquina.
Con intención de alejarse de la fuerza de atracción de la diosa Ganga, visitó la impresionante Universidad Hindú de Varanasi, un enorme campus lleno de vegetación que suponía un oasis en aquella ciudad de piedra gastada y agua sucia. Deambuló por allí mientras se deleitaba escuchando con sus cascos algunas de las exóticas melodías de U. Srinivas, un prestigioso músico conocido como el Mozart de la música clásica india, y cuya seña de identidad era el instrumento que lo hizo famoso: la mandolina eléctrica. El sonido de las notas de este instrumento tan peculiar inundó los oídos y la mente de Lucas, ambientando el paisaje urbano y natural que se extendía ante él.
A medio día, Lucas volvió a dejarse atraer por el magnetismo de las aguas de Ganga. Se dirigió a Dasashwamedh Ghat, el ghat más conocido y concurrido de Varanasi, con intención de ver el río Ganges desde otra perspectiva: desde un bote. Pero antes de alquilar los servicios de uno de los muchos chicos que se ofrecían a darle un paseo en bote por el río, pensó que le sentaría bien comenzar el proceso de recuperación de su tránsito intestinal. Pese a que aún no tenía hambre, se obligó a comer un plato de arroz blanco. Aunque sus expectativas no eran muy altas, no logró disfrutar ni un poco del arroz.
«Ya llegará», se consoló.
El paseo en bote por el Ganges fue quizás el único momento en el que Lucas se sintió del todo a gusto en Varanasi. Alejado de las voces y los cantos de las personas que paseaban, merodeaban, vendían, rezaban y se lavaban a orillas del río, Lucas podía sentir por fin cierta paz, sin duda aderezada por el hipnótico sonido del motor del bote. Lucas miró al horizonte, pensativo, y sólo deseó no irse por la pata abajo en medio de aquella travesía. Sería un auténtico bochorno tener que hacer sus necesidades en el río. Aunque, bien pensado, con toda la mierda que había en el Ganges, su aportación sería totalmente irrelevante. Lo único que cambiaría es que tendría que darle al chaval que conducía el bote unas cuantas rupias más por haber tenido que presenciar semejante cuadro.
Apartó esa idea de su mente y recordó que el gerente de su hotel le había contado que durante la época del monzón el Ganges solía desbordarse y provocaba serias inundaciones en la ciudad. Lucas se preguntó cómo entenderían los hindúes el hecho de que su madre/diosa Ganga tratara de engullirlos de cuando en cuando, causándoles así tanto sufrimiento.
Al caer la noche pudo finalmente asistir algo aturdido a las famosas cremaciones que se realizaban a orillas del Ganges. A escasos cinco minutos de su hostal se encontraba el Manikarnika Ghat, el ghat de cremaciones más famoso de Varanasi, así como uno de los más antiguos y sagrados de la ciudad. Aunque las piras funerarias ardían allí prácticamente veinticuatro horas al día, era en la oscuridad de la noche cuando aquel espectáculo ritual, social y espiritual adquiría una dimensión onírica, casi como una alucinación o una extraña ensoñación.
Pequeños grupos de hombres jóvenes transportaban los cuerpos de los muertos, envueltos en telas de colores vivos, y los colocaban en las piras funerarias preparadas con trozos de madera. Según le contaron a Lucas, la madera de sándalo era la más apreciada para las cremaciones, y por lo tanto era la más cara. Teniendo en cuenta que podían necesitarse entre doscientos y trescientos kilos de madera para quemar un cuerpo, el sándalo quedaba prácticamente reservado para las familias más ricas. A Lucas le parecía que poco importaba cuánto valía la madera con la que encendían tu pira funeraria si ibas a arder igualmente, pero supuso que como en todo lo demás sería importante mantener la clase social y ritual hasta después de muerto.
Pese a que no presenció ninguna escena ni imagen especialmente desagradable, el ambiente, el olor y la propia naturaleza de lo que estaba observando hicieron que Lucas no se quedara más de diez minutos en aquel lugar. No veía necesidad de estar allí más tiempo, teniendo en cuenta que aquellos ritos estaban muy lejos de lo que él era y lo que él entendía sobre la vida y la muerte.
Varios testigos le advirtieron de que estaba prohibido tomar fotos de las cremaciones.
«¿Por qué narices iba a querer sacar fotos de todo esto?» se contuvo de decirles.
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«¿Es posible enamorarse en cuestión de minutos?» se preguntó Luna.
Mientras tecleaba aquellas palabras la propia Eva también se lo preguntaba, intentando encontrar sin éxito la respuesta.
Por primera vez desde que pusiera un pie en Atlántida, Eva había tomado la decisión de quedarse escribiendo en casa. Lo había hecho para poner cierto orden en su cabeza y cierta distancia con lo que ella ya denominaba “su otra vida”. Esa vida que le estaba rompiendo los esquemas. Esa vida que tenía lugar mayormente en Atlántida y que estaba protagonizada por un profesor de baile y aeróbic guapo y simpático y por sus dos tías, una peliazul y otra pelirroja. Esa vida que no se atrevía a mencionarle a Lucas cuando hablaba o se escribía con él.
Tras la comida en el bar Lucio, Eva se había despedido de Alberto hecha un manojo de nervios. Pese a que había disfrutado muchísimo de aquella comida, el comentario con el que Alberto había manifestado su interés (sentimental y/o sexual) por ella la había descolocado muchísimo. Si saber que Alberto estaba soltero le había subido el ánimo, comprobar que a él le gustaba tuvo el efecto contrario. De alguna manera le había visto las orejas al lobo, y por eso había decidido huir. Alberto había vuelto a Atlántida y Eva había subido a casa para intentar asimilar todo lo que le estaba pasando.
En dos días su triste vida gris había pegado un giro de ciento ochenta grados, adquiriendo peligrosos colores vivos. Esa tarde Eva tampoco había escrito nada, ya que el personaje de Leo le recordaba inevitablemente a Alberto, y lo que realmente necesitaba era quitárselo un rato de la cabeza.
Cuando se levantó al día siguiente descubrió un audio de Lucas que la dejó bastante preocupada.
―Hola cariño. ¿Qué tal estás? ―su voz sonaba muy débil, y parecía que iba a echarse a llorar de un momento a otro―. Yo la verdad es que no muy bien. Me he despertado a las cinco de la mañana con una diarrea monumental, y también he vomitado. Creo que tengo algo de fiebre. Vamos, que estoy hecho un trapo. Habrá sido algo que he comido, no sé… De verdad que estoy fatal. Estoy tomando el suero que me metiste, y de momento estoy en la cama. Llevo aquí toda la mañana. Pero creo que voy a salir a dar una vuelta, necesito salir aunque sea un rato. Me drogaré para cortar la diarrea y para que me baje la fiebre y ya está. Pues eso, que no te preocupes, ¿vale? Supongo que sólo tengo que pasar jodido un par de días y ya está. Dime algo cuando escuches esto, ¿vale? Un beso. Te quiero.
Eva escuchó el mensaje una segunda vez, y mientras lo hacía se sintió tremendamente culpable. Pese a que ella no tenía nada que ver con que Lucas hubiera enfermado, imaginárselo postrado en la cama de un hostal de mala muerte de la India mientras ella flirteaba con otro hombre le pareció razón suficiente para autoflagelarse.
Le mandó un mensaje de voz tranquilizándolo y mandándole mucho amor y mucha fuerza, pero al comprobar que el mensaje no llegaba supuso que finalmente Lucas habría salido a la calle. Tras darse una ducha y tomar la decisión de no bajar a Atlántida, Eva se instaló en el escritorio situado junto a la ventana del salón de su casa y comenzó a escribir.
La escritura fue como una especie de terapia para ella, ya que plasmó en esas páginas todo lo que había vivido en los últimos dos días. Transfirió a Luna los sentimientos y emociones que habían florecido en ella, volviendo a mimetizarse totalmente con su personaje. Eva volcó todo lo que tenía dentro, llevando a cabo una especie de catarsis que la liberó parcialmente de sus fantasmas.
Decidida a seguir distanciándose de su “otra vida” y a verla con cierta perspectiva, Eva escribió un mensaje a Lara, una de sus mejores amigas. Le propuso verse esa misma tarde, pero Lara ya tenía planes y acordaron verse al día siguiente. Eva confiaba lo suficiente en Lara como para confesarle lo que le estaba pasando, aunque, ¿sería lo suficientemente valiente como para admitir que estaba sintiendo algo por Alberto? Debía hacerlo, se dijo.
Por la tarde, Eva recibió una videollamada de Lucas. En la pantalla apareció la carita débil y blanquecina de Lucas, que pese a todo sonreía sinceramente mientras veía a su novia. En el rato que hablaron, Lucas le contó lo mal que lo había pasado en la calle, lo fuerte que era el olor que se respiraba en los ghats y lo mucho que la echaba de menos en esos momentos. Eva se dedicó a animarlo y a darle algunos consejos. Cuando Lucas le preguntó qué tal llevaba la novela, Eva entendió que compartir con él el lado más amable de su situación (es decir, lo inspirada que se sentía y lo mucho que estaba escribiendo) sería bueno para su convaleciente novio. Lucas le dijo que estaba muy orgulloso de ella, y eso hizo que Eva volviera a sentir una punzada de culpabilidad. Finalmente, Lucas le dijo que estaba muy cansado y que pese a que en la India no eran más que las nueve de la noche intentaría conciliar el sueño. Se despidieron con cariñosas palabras y prometieron volver a hablar al día siguiente.
Eva pasó el resto de la tarde alternando la lectura del libro de Paul Auster con sesiones cortas de escritura de su novela. Sentada en la mesa situada junto a la ventana del salón, con un leve movimiento alcanzaba a asomarse y veía el exterior de Atlántida. La lluvia parecía haber dado una pequeña tregua ese día, así que el movimiento en la calle era mayor que en los últimos días. Sin embargo, ninguna de las veces en que se asomó a lo largo de la tarde vio ningún cliente entrando o saliendo de la cafetería-librería. Sintió lástima al imaginarse a las hermanas Gras observando a toda esa gente paseando por el callejón y esperando en vano a que entraran en su local. Si Ágata continuaba enferma en casa, su hermana debía estar completamente sola en aquella tarde tan improductiva, o quizás la acompañara su sobrino. En cualquier caso, deseó estar allí para hacerle compañía.
Por la noche, Eva se puso un documental sobre la ciudad de Jerusalén, algo parecido a lo que la protagonista de su novela tenía intención de hacer antes de conocer a Leo. Pese a su interés por ver el documental, se durmió antes de que acabara. Sin Lucas presente para despertarla y mandarla a la cama, Eva se despertó pasadas las dos de la madruga, confundida y desorientada.
Cuando se fue a la cama, no pudo volverse a dormir. Le envió un mensaje de ánimo a Lucas, que su novio leería en dos o tres horas, y después intentó dejar la mente en blanco para que el sueño volviera a buscarla. Pero lo único que consiguió fue pensar en Alberto y visualizar su cara, su sonrisa, sus ojos y su cuerpo. Una cosa llevó a la otra, y Eva se sorprendió masturbándose mientras imaginaba a ese hombre entrando en la habitación, quitándose la ropa y metiéndose bajo las sábanas con ella.
No le costó imaginárselo, ni tampoco llegar al orgasmo.
La mañana del jueves amaneció mojada por la lluvia. Cuando Eva abrió la ventana de su habitación para ventilarla unas gotas de lluvia azotadas por el viento le mojaron la cara. Hacía un día de perros.
Mientras desayunaba escuchó un nuevo mensaje de audio de Lucas, que le contaba que había dormido diez horas del tirón y que se encontraba mucho mejor. Eva también se sentía más fuerte y segura que el día anterior, así que decidió volver a Atlántida. Sólo sería esa mañana, ya que por la tarde había quedado con su amiga Lara.
Utilizó el paraguas como escudo contra el viento y la lluvia que la golpeaban de lado mientras cruzaba la calle desde su portal hasta la entrada de Atlántida.
―¡Eva! ¡Cómo me alegro de verte! ―la recibió Dora con una cálida sonrisa― Ayer me extrañé mucho al ver que no venías en todo el día.
―No me sentía muy bien ―improvisó Eva bajando las tres escaleras y acercándose al mostrador―. Por cierto, ¿cómo se encuentra tu hermana?
―¿Ágata? ―preguntó como si hubiera alguna otra opción― Pues sigue igual. No tiene fuerzas ni para levantarse de la cama.
―Pues vaya faena para ti ―observó Eva poniendo su cara más empática.
―Pues sí. No hace ni una semana que abrimos, y todavía no controlo del todo el funcionamiento del negocio ―le contó Dora poniéndose seria―. Por eso me pongo nerviosa al estar sin mi hermana ―añadió con dulzura, como si tuviera que justificarse con Eva.
―Es normal, Dora ―la consoló Eva. Después, miró con fingida desgana a su alrededor―. ¿Hoy no va a estar Alberto ayudándote?
―Sí, vendrá en un par de horas para que yo vaya a hacerle la comida a Ágata ―le explicó Dora sonriendo―. ¿Qué vas a tomar, cariño? ¿Café con leche?
Mientras Dora le preparaba su dosis de cafeína y lactosa, Eva se dirigió al Rincón del Café y se instaló en el sitio de siempre. Escribió durante una hora con la tranquilidad de saber que Alberto no entraría por la puerta del establecimiento. Tampoco ningún cliente cruzó la puerta durante ese periodo de tiempo.
Cuando Dora vino con el segundo café, Eva decidió sacar el tema.
―¿Habéis pensado en hacer algún tipo de fiesta de inauguración? ―le soltó de pronto, dejando a Dora confusa―. Quizás así la gente del barrio se acerque a Atlántida.
―Por mucha inauguración que hiciéramos, en días de lluvia como los que estamos teniendo la gente no suele andar por la calle ―argumentó Dora.
―Pues a mí no se me ocurre mejor lugar que éste para refugiarse de la lluvia ―replicó Eva colocando sus manos alrededor de la humeante taza de café.
―Cariño, tú eres la única que se ha dado cuenta de eso ―dijo Dora apartándose un mechón rojo de la cara―. Parece que el resto del barrio aún no se ha enterado.
―Pues quizás es hora de que se enteren, ¿no te parece?
―¿A qué te refieres? ―preguntó Dora frunciendo el ceño.
―¿Habéis anunciado en alguna parte la apertura de Atlántida?, ¿Habéis colgado carteles o repartido flyers?, ¿Tenéis perfiles en las redes sociales?
―Me estás hablando en chino ―contestó Dora sin dejar de fruncir el ceño en ningún momento. Eva no pudo evitar reírse ante aquella respuesta.
―Esperaba que al menos Alberto os hubiera ayudado en el tema de las redes sociales.
―¿Cómo? Mi sobrino se limita a hacer lo que Ágata y yo le pedimos ―explicó solemnemente―. Y bastante hace. No podemos pedirle más.
―Puede que yo pueda ayudaros ―se ofreció Eva improvisadamente.
―¿Tú? ¿Cómo? ―preguntó intrigada Dora.
―No soy ninguna experta en publicidad y relaciones públicas ―admitió riendo―. Pero sé moverme en las redes sociales, y podría crear una cuenta de Atlántida en las más importantes. También podría imprimir algunos carteles y pegarlos en bares y comercios de la zona. Y en las casas de cultura de la ciudad. Al fin y al cabo, aquí ofrecéis tanto cultura como repostería. Abarcáis muchos tipos de cliente. No debería ser difícil atraer a unos cuantos a este lugar. Sólo necesitáis un empujoncito.
Dora la escuchaba atentamente, como si no quisiera perderse ninguna de las palabras que Eva decía. Durante un momento, pareció sopesar lo que la joven le había planteado.
―Creo que tienes toda la razón ―dijo finalmente con la mirada perdida. Después, fijó sus ojos en Eva―. Pero, ¿por qué ibas querer tú ayudarnos con esto?
Eva sonrió antes de contestarle.
―Porque probablemente sea la persona que más necesita que Atlántida siga abierta.
Cuando una hora después Alberto llegó a Atlántida para relevar a su tía, Eva fingió no verlo entrar. Él en cambio se acercó a ella rápidamente.
―¿Cómo le va a nuestra amiga Luna? ―preguntó divertido Alberto mientras se sentaba a su lado.
Ella levantó la mirada de su portátil y le sonrío dudando un momento si le estaba preguntando por el personaje de su novela o por ella misma.
―Supongo que le va mejor que a mí ―contestó para zanjar cualquier duda―. Sumergida en un trabajo apasionante y viviendo un amor apasionado. ¿Qué más podría pedir?
―¿No vas a ponérselo tan fácil, verdad?
―Claro que no ―contestó Eva―. En la vida real las cosas nunca son tan fáciles.
Alberto hizo un gesto de asentimiento mientras repasaba con la mirada (según él debía creer) disimuladamente el cuerpo de Eva.
―Lo pasé muy bien el otro día comiendo contigo. Deberíamos repetirlo ―dijo con muchísima naturalidad. Después, se levantó tras echar una mirada rápida al mostrador―. Ahora tengo que ayudar a mi tía para que pueda irse a cuidar de su hermana. Luego te veo.
Dicho lo cual se fue, dejando a Eva perdida en sus pensamientos.
Tras ese primer encuentro, Eva se relajó y pudo continuar trabajando. Pero en cuanto Dora se fue, Alberto volvió a acercarse a su mesa.
―Oye, mi tía me ha dicho que te has ofrecido para ayudarlas con el marketing de Atlántida ―le dijo directamente.
―Me apetece ayudarlas ―dijo Eva avergonzándose levemente.
―Si quieres, puedo ayudarte a ayudarlas ―se ofreció Alberto mostrando una de sus arrebatadoras sonrisas. Eva no supo encontrar razones para negarse.
―Claro, me vendría bien.
―¿Te apetece que comencemos a discutir ideas comiendo unas croquetas en el Lucio? ―le propuso Alberto.
―Lo siento, pero he quedado para comer con una amiga ―improvisó Eva, dudando si hacía lo correcto. No había quedado con Lara hasta media tarde, pero no se atrevía a dar más pasos con Alberto antes de escuchar el consejo de su amiga.
―Vale, ¿otro día entonces? ―dijo Alberto antes de irse para seguir con sus quehaceres.
Eva se preguntó si el interés que Alberto seguía mostrando por ella era consecuencia de su determinación por conquistarla o si simplemente disfrutaba de su compañía.
Había dos cosas que Eva tenía claras: que Alberto conocía la existencia de su novio (aunque ignorara que estaba a miles de kilómetros de distancia), y que su proposición de ayudarla con el tema de Atlántida se debía más a sus ganas de estar con ella que a la causa en sí misma. Estaba claro que no podría evitarlo eternamente sin tomar alguna decisión, pero confiaba en que su siempre sincera amiga Lara le ayudase a aclarar su mente.
―¿Te has vuelto loca?
Lara la miraba con los ojos abiertos de un búho.
Eva acababa de relatarle todo lo acontecido en la última semana, incluyendo su atracción física y su cacao mental hacia Alberto. Sentada frente a ella en una cafetería atestada de gente, su amiga la había escuchado con atención, sin interrumpirle y sin mostrar expresiones faciales que delataran algún juicio de valor. Sin embargo, cuando Eva terminó su relato, Lara tenía muchas ganas de expresarse.
―¿Tan horrible te parece? ―preguntó Eva entre dolida y avergonzada.
―Claro que no, Eva. Se me ocurren cosas muchísimo más horribles que podrías haber hecho ―contestó su amiga relajando los músculos de la cara―. Pero tienes que admitir que te has metido en un buen lío.
―De momento no he hecho nada irreparable ―se defendió Eva.
―No, pero una cosa es lo que hagas, y otra lo que sientas ―sentenció Lara―. Acabas de reconocerme que te sientes fuertemente atraída por él, y que te comportas con él como una adolescente que se ha enamorado por primera vez. No habrás hecho nada “irreparable”, pero estás poniendo en riesgo lo tuyo con Lucas.
―¿Y por eso crees que me he vuelto loca? ―preguntó Eva en un tono casi desafiante. El hecho de que su amiga hubiera nombrado a Lucas le había parecido un golpe bajo, aunque sabía perfectamente que era absurdo, puesto que Lucas era la única razón por la que todo lo que estaba viviendo suponía un problema.
―Perdona, Eva, cariño. No tendría que habértelo dicho así ―se disculpó Lara rebajando el tono―. Pero es que viniendo de ti me ha chocado un montón.
―¿Por qué?
―Porque tú eres una tía muy decidida, que siempre ha tenido claro lo que quería, al menos en lo sentimental ―explicó Lara―. Nunca te he visto llorar por un tío, ni dudar de lo que sentías. Siempre te ha tocado estar en el otro lado, escuchando nuestras mierdas.
Las manos de Lara recorrieron la poca distancia que las separaban de las de Eva y las agarraron con ternura. Eva agradeció el gesto de su amiga, y comprendió que tenía razón, que no era propio de ella perder los papeles en temas del corazón. ¿Qué había pasado para que se encontrara en esa situación?
―Pues ya iba siendo hora de que me devolvieras el favor, ¿no? ―dijo Eva mostrando una media sonrisa. Después, apretó con fuerzas las manos de Lara y las soltó para tomar un trago de su taza de té―. ¿Qué crees que debería hacer?
Lara también bebió de su té antes de contestar.
―Si yo fuera tú, dejaría que la cosa se enfriase. No sé, quizás deberías dejar de ir a esa cafetería durante algunos días.
―Ya lo he probado. Ayer no bajé ―le contó Eva. Lara puso los ojos en blanco.
―Eva, has estado un día sin verlo ―contestó como si le hablara a un niña―. Hablo de tres o cuatro días. O una semana.
Eva sopesó lo que supondría no pisar Atlántida durante una semana. Le pareció un ejercicio difícil de llevar a cabo, pero prefirió no reconocerlo frente a Lara.
―De acuerdo. Lo intentaré.
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Tras ocho días en la India, Lucas se embarcó en su primer viaje en tren. La red ferroviaria india, construida durante el siglo XIX por el Imperio británico, era una de las más grandes del mundo, y según todas las guías era la forma más rápida, cómoda y barata de viajar por el país. Además, ofrecía la impagable experiencia de conocer el mosaico de paisajes y gentes del subcontinente indio. Aún en pleno siglo XXI, los viajeros y visitantes extranjeros, así como la inmensa mayoría de los ciudadanos indios, recorrían el país utilizando mayoritariamente el tren. Por eso, pese a tener por delante casi once horas de viaje nocturno, Lucas se subió con muchas ganas a ese primer tren.
Había permanecido cuatro días en Varanasi, tres de los cuales había estado enfermo o débil, por lo que necesitaba cambiar de aires. La ciudad del Ganges le había parecido fascinante, pero su estado de salud le había impedido disfrutar plenamente de su ambiente y de la magia que tanto locales como visitantes le atribuían.
Durante su último día en Varanasi, ya totalmente recuperado, Lucas no había podido dejar de sentir cierto malestar, debido principalmente al olor tan característico del lugar. No tanto porque el olor fuera desagradable, sino porque su memoria olfativa lo relacionaba inevitablemente con sus días de diarrea, mareos y debilidad. Así pues, el cambio de localización era una oportunidad para comenzar de cero, con el cuerpo y la mente en forma.
Después de once horas de viaje en las que una familia india compuesta por varios miembros de distintas edades no le dejó pegar ojo, llegó de madruga a la estación de tren de Khajuraho. Por suerte, pese a las intempestivas horas de su llegada, le estaban esperando en la estación para llevarle al lugar donde iba a alojarse. En esa ocasión no sería ni un hotel ni un hostal, sino una homestay, término que se utilizaba para designar a las casas particulares que alquilaban habitaciones a turistas. Esta opción era, además de mucho más barata, una oportunidad para conocer más de cerca a los indios.
Farmer, el que haría las veces de anfitrión, era un hombre de veintiocho años, de tez morena, bajito y delgado. Había algo en su rostro que inquietó a Lucas, aunque no supo identificar lo que era. Farmer había venido a buscarlo a la estación en moto, así que Lucas se subió como pudo con su enorme mochila y partieron hacia el pueblo. Farmer había venido bien abrigado, y Lucas entendió en seguida la razón. A falta de un par de horas para el amanecer, la temperatura en aquel lugar no debía de superar los diez grados. Por eso, cuando la moto tomó velocidad un viento helado comenzó a golpear sin piedad a Lucas, cuyo único abrigo era una sudadera. Comenzó a temblar incontroladamente, como si lo hubieran introducido en una bañera de hielo. El frío se colaba por cada parte de su cuerpo, y sólo encontró algo de consuelo cuando acertó a ponerse la capucha de la sudadera, amortiguando al menos el viento en su cara.
Cuando llegaron a la pequeña localidad de Khajuraho, Farman le contó que allí vivían alrededor de veinte mil personas. Eso era una nimiedad en la India. Veinte mil personas era lo que te podías cruzar en cinco minutos de paseo por cualquier calle de Delhi.
Para sorpresa de Lucas, cruzaron el pueblo y lo dejaron atrás, internándose por un camino en medio de un descampado abandonado de la mano de Dios. El viaje en moto se le estaba haciendo eterno. Finalmente alcanzaron un pequeño núcleo formado por media docena de casas muy básicas, y Farman aparcó en frente de una de ellas. En el momento en que el motor se apagó, Lucas recuperó algo del calor corporal que había perdido durante el trayecto. Dejó de temblar, libre ya del azote de los vientos de Khajuraho. El viaje no había durado más de diez minutos, pero para Lucas había sido un auténtico suplicio.
El interior de la casa era muy simple. La estancia principal era un espacio semiabierto que hacía las veces de sala de estar. Varias puertas a su alrededor daban paso al resto de estancias de la casa. Además de Farman, allí vivían sus padres, sus dos hermanos y la mujer y los hijos de uno de ellos. En la estancia principal les esperaba Arjun, el hermano pequeño y soltero de Farman. Lo primero que hizo tras estrechar la mano de Lucas fue ofrecerle un chai, aunque más que ofrecérselo le informó de que iba a traérselo. Cuando Arjun desapareció tras una de las puertas, Farman invitó a Lucas a sentarse alrededor de una pequeña mesa y comenzó el proceso de registro. Le pidió el pasaporte, le hizo rellenar y firmar un enorme libro de visitas y le cobró las tres noches que iba a pasar allí (unos dieciocho euros).
Hechas las gestiones burocráticas, y tras la aparición de Arjun con dos tazas de chai y varias pastas y galletas, Farman echó sin mucho tacto a su hermano y comenzó a interrogar a Lucas descaradamente. Cuál era su profesión, si estaba casado, si tenía hijos, si pensaba formar una familia, sus razones para visitar la India, por qué lo había hecho solo, lo que esperaba ver en Khajuraho… Al principio Lucas contestaba con amabilidad, pero pronto tanta pregunta indiscreta comenzó a incomodarlo.
Farman pasó a explicarle lo que él consideraba un error garrafal de los visitantes que llegaban a Khajuraho. Según él, la mayoría de esos visitantes sólo quería ver, admirar y fotografiar los famosos templos eróticos de Khajuraho. Se limitaban, insistía, a sacar fotos de las esculturas más atrevidas, de las escenas más escandalosas, y no se interesaban por aquello que se escondía tras esas esculturas. Lucas asentía mientras intentaba no quemarse la lengua con el chai. Farman aseguraba que visitar los templos de Khajuraho sin alguien que conociera su historia y su significado era como no visitarlo. Le contó (y aquí venía la trampa) que si bien él se dedicaba a gestionar su homestay, su verdadera pasión era la historia.
―¿Así que eres historiador? ―le preguntó ingenuamente Lucas, soplando su chai.
―No, pero he leído mucho sobre historia ―contestó Farman con una mezcla de orgullo y retintín.
No era licenciado en Historia, ni tenía licencia para hacer de guía, pero sus conocimientos, decía, no tenían nada que envidiar a los de los guías que los turistas contrataban para conocer los templos de Khajuraho. Se apresuró a aclarar que él nunca cobraría las excesivas tarifas que aplicaban dichos guías, puesto que no tenía licencia ninguna, pero podía enseñar y explicar a los visitantes como Lucas lo mismo que esos guías, e incluso añadir información de su propia cosecha, derivada de sus veintiocho años viviendo en aquel pueblito.
Tras esta improvisada aclaración, Farman pasó a hablar de la vida, la muerte, la religión… Para Lucas, hablar de temas tan trascendentales a esas horas de la madrugada era un ejercicio laborioso, así que se dedicó a asentir y a fingir interés durante el rato que tardó su chai en dejar de hervir. Farman era musulmán, algo que obviamente marcaba la diferencia en un país mayoritariamente hindú. Lucas le preguntó si no pretendía casarse, y Farman se limitó a decir que de momento no entraba en sus planes. Él era feliz en esa casa, con su familia, y acogiendo a los visitantes como Lucas. Por el momento no necesitaba nada más para sentirse realizado. Lucas pensó que las raíces de aquel hombre parecían desde luego muy fuertes.
Cuando por fin se hubo terminado el chai, Lucas se disculpó diciendo que deseaba dormir un par de horas, ya que el viaje en tren no le había permitido descansar demasiado. Farman le preguntó qué planes tenía para ese día, y Lucas dijo que su idea era descansar y quizás leer un poco. Dejaría los templos para el día siguiente.
Antes de despedirse, Farman le recordó que estaba a su entera disposición, y que, si bien no era su intención presionarle, agradecería que le informara si al día siguiente iba a necesitar de sus servicios como guía en los templos. Lucas prometió decirle algo antes de que acabara el día.
Una vez instalado en su habitación, Lucas mandó un mensaje a Eva y a su madre para decirles que había llegado sano y salvo a Khajuraho, y se dispuso a dormir un rato. El sueño no duró mucho, ya que con el alba varias voces lo despertaron con plegarias y rezos acompañados de música a todo volumen. Lucas no supo identificar ni el origen de esos sonidos ni si se trataban de musulmanes o hindúes. La realidad es que le fastidiaron el sueño.
Pasó esa mañana leyendo un poco más sobre el chakra raíz, aunque Farman lo interrumpió en repetidas ocasiones preguntándole insistentemente si necesitaba comida, bebida o que lo llevara en moto a alguna parte. Lucas era consciente de que necesitaba de Farman para cualquier cosa, ya que ir andando al pueblo, sobre todo una vez hubiera anochecido, era algo impensable.
Lucas sólo salió de su habitación para comer algo en compañía de Farman y Arjun. El resto de la familia parecía evitarle. Lucas los escuchaba constantemente desde su habitación, pero cuando salía fuera todos permanecían en las estancias privadas de la casa. Durante la comida, Farman le preguntó sobre España, sobre el dinero que se ganaba trabajando en esto o en aquello, y sobre las mujeres de su país. Insistió en conocer qué tipo de mujer le gustaba a Lucas, y éste, no sintiéndose demasiado cómodo con la pregunta, contestó escuétamente que no tenía ningún prototipo.
Tras la comida, Lucas volvió a refugiarse en su habitación, pero la comida india que acababa de ingerir no tardó en hacer efecto, y tuvo que ir al servicio. Allí descubrió, horrorizado, que el baño no constaba de taza ninguna, sólo de un agujero y de dos marcas para saber dónde colocar los pies. Tampoco había papel higiénico. Un par de cubos de plástico junto a un grifo revelaban que había que utilizar el agua y las manos para limpiarse. Lucas no se sintió preparado para aquella experiencia, y maldiciendo por dentro salió del baño sin evacuar las tripas. Farman parecía esperarle sentado en la sala principal.
―Como ves, el baño y la ducha son indian style ―dijo con una sonrisa casi maléfica. Lucas forzó una sonrisa.
―¿Cómo es pues la ducha? ―preguntó Lucas, temiendo escuchar la respuesta.
―Nos duchamos combinando el agua fría que sale de la ducha y el agua caliente previamente calentada del cubo ―explicó Farman―. Así que si necesitas ducharte, debes avisarme diez minutos antes para que calentemos un poco de agua.
―Genial ―acertó a decir Lucas, deseando que no hubiera sonado muy sarcástico.
Dicho lo cual, volvió a encerrarse en su habitación.
―¡Khajuraho! No se me ocurre un lugar mejor en toda la India para trabajar el chakra del sacro ―expresó con alegría Parvati.
―¿Lo dices por los templos eróticos? ―preguntó Lucas.
―Por supuesto. Si hay un chakra que le dé importancia al placer sensual y sexual es el chakra sacral o Svadhisthana, al igual que si hay unos templos en la India (y probablemente en el mundo) que le den importancia a esos mismos placeres son sin duda los templos de Khajuraho.
Parvati le había prometido que una vez estuviera en Khajuraho comenzarían a trabajar el segundo chakra. Al parecer, su amiga y maestra consideraba que Lucas tenía el chakra raíz en bastante buena forma, y que sólo necesitaba hacer pequeños cambios en su vida para fortalecerlo del todo.
―Es una maravilla que hace más de diez siglos los artífices de esos templos trataran el sexo con tanta naturalidad, ¿no te parece? ―reflexionó Parvati― Es una pena que la mentalidad tan abierta de los miembros de la dinastía Chandela desapareciera con el tiempo. Por desgracia, hoy en día la sociedad india mantiene una actitud cerrada y oscura hacia el sexo.
―Pues sí, una pena ―coincidió Lucas―. Así que, el segundo chakra está relacionado con la sexualidad.
―En cierto modo, sí ―contestó Parvati, antes de adquirir su tono de Teresita―. El chakra del sacro se ubica debajo del ombligo, y tiene conexión glandular con los órganos sexuales. Pero sería un error reducir el área de trabajo de Svadhisthana al ámbito sexual.
―Ya me parecía a mí ―dijo Lucas riendo.
―El chakra del sacro tiene que ver, sobre todo, con las pasiones, los deseos y las necesidades personales ―explicó Parvati―. Si en el chakra raíz nos ocupábamos de nuestra supervivencia, nuestra estabilidad y nuestro enraizamiento, en el chakra del sacro toca ocuparnos de buscar nuestro bienestar físico y emocional, de recibir y dejar entrar placer en nuestra vida.
―Placer, qué palabra tan maravillosa ―dijo Lucas con una sonrisa.
―Lo es, desde luego ―se rio Parvati―. Pero debemos entender el placer como un gran abanico de posibilidades. Dentro de ese placer se encuentra el sexo, por supuesto, pero también el descanso, la comida y la bebida, el relax o los pequeños placeres de la vida, como el olor de una rosa o el sonido de una hermosa canción.
―Se trataría de disfrutar un poco de la vida, ¿verdad? ―intentó resumir Lucas.
―Sí, pero intentemos profundizar un poco, ¿de acuerdo? ―le animó Parvati― Asentados en nuestro chakra raíz, con este segundo chakra pasamos de la supervivencia al principio del placer, de la existencia básica a todas las cosas que hacen que la vida merezca ser vivida. Svadhisthana significa literalmente “mi dulce y propia guarida”. Esa guarida donde guardamos nuestros deseos, nuestros impulsos, nuestras pasiones y nuestras emociones.
»Su elemento es el agua, y es que esos deseos y pasiones fluyen en nuestro interior como el agua, abriéndose paso por todo nuestro ser, tomando diferentes formas y con distinta intensidad. El concepto de fluir es importante, porque al igual que lo hace el agua, nuestras pasiones, deseos y emociones tienen que moverse y fluir para que alcancemos el bienestar que necesitamos.
Parvati hizo una pequeña pausa para coger un vaso de cristal lleno de agua y beber un largo trago. Lucas supuso que al hablar de agua le habría entrado sed.
―Los cuerpos celestes asociados a Svadhisthana son Plutón y la Luna, siendo la segunda la más importante. Compruébalo tú mismo. Busca en internet el símbolo de este chakra, por favor.
Lucas obedeció e introdujo en el buscador de su móvil los términos “símbolo chakra sacro”. En menos de un segundo aparecieron múltiples versiones de un mismo símbolo. Se trataba de una flor de loto de seis pétalos de color naranja, en cuyo centro había un círculo blanco. Tal y como Parvati había dicho, en la base del círculo podía apreciarse una fina luna creciente.
―Los pétalos son naranjas porque es el color con el que resuena este chakra. Por otra parte, el círculo blanco simboliza el elemento agua, y la luna creciente que descansa en su base simboliza el crecimiento del que te hablaba antes, de la supervivencia al placer. Simboliza también la creatividad, la dualidad yin/yang o masculino/femenino, y también… veamos si lo adivinas. ¿Qué relación pueden tener la Luna y el agua?
Lucas no tuvo que pensar demasiado su respuesta.
―La Luna tiene influencia sobre las mareas, ¿no?
―Exacto. La gravedad de la Luna atrae el agua de los océanos y crea las mareas. Algo parecido ocurre con nuestras emociones. La Luna tiene una influencia mágica en las emociones que fluyen por nuestro cuerpo. ¿Cuánta gente clama verse afectada por el ciclo lunar?
Lucas recordó lo susceptible que se ponía Eva cada luna llena. En esas ocasiones a Lucas le gustaba llamarla su “lunática” novia.
―Dejando a un lado la Luna ―prosiguió Parvati con energía―, este chakra trata sobre cuidarnos a nosotros mismos, sobre reconocer qué necesitamos y qué no. Si en nuestra vida hay cosas que no nos proporcionan placer sino que nos ofrecen dolor y sufrimiento, debemos detectarlas y eliminarlas, cambiando de rumbo y buscando lo que nos da placer y bienestar.
―Se podría decir que es un punto de vista totalmente hedonista, ¿no? ―apreció Lucas.
―Podría ser, pero siempre debemos situar este trabajo dentro de algo mayor: nuestro desarrollo personal ―puntualizó Parvati―. Por poner un ejemplo, para lograr el sustento del que hablábamos en el primer chakra necesitamos trabajar para ganar dinero, ¿verdad? Y el trabajo suele ser, en la mayoría de los casos, el causante de los problemas relacionados con el estrés, el cansancio y la mala salud. Por eso, en este nivel debemos aprender a saber cuándo parar de trabajar, cuándo es suficiente. Debemos conocer y respetar los límites de nuestro cuerpo, tanto de la cantidad de trabajo que debe soportar como por ejemplo de la cantidad de comida que ingerimos. Debemos escuchar a nuestro cuerpo, saber lo que pide o lo que necesita, sea descanso, comida, relax o sexo. No es bueno llevarlo al límite, ni reprimir los deseos y las emociones. Si no los soltamos y se quedan dentro, sufriremos las consecuencias.
―Supongo que conocer bien nuestro cuerpo nos ayudará a saber mejor lo que necesita.
―Al igual que conocer lo que se esconde en nuestro subconsciente ―añadió la maestra―. Debemos ser capaces de expresar y controlar nuestros instintos, nuestros anhelos, nuestros deseos. Por supuesto, está mal reprimir nuestros deseos sexuales, pero también está mal dejarse llevar por ellos.
―Creo que podríamos ilustrar ambos conceptos con lo que les pasa a muchos curas católicos ―apuntó Lucas en un tono que se situaba entre el humor y el drama.
―¿Ah sí? ¿Por qué? ―quiso saber Parvati.
―Reprimir su sexualidad ha llevado a muchos de ellos a abusar de niños ―le explicó Lucas― Si esos curas encontraran el modo de canalizar esos instintos y esos deseos serían más felices y probablemente no ocurrirían cosas tan horribles.
―Tenlo por seguro ―dijo Parvati―. Pero dejemos a un lado a los curas católicos. ¿Qué me dices de ti, Lucas? ¿Dedicas el tiempo necesario a dejar fluir tus deseos?
―Creo que en general soy bastante bueno mimándome ―reflexionó―. Sobre todo con las cosas que son sagradas para mí.
―¿Cómo por ejemplo?
―El tenis ―contestó sin dudar―. Me relaja muchísimo ponerme unas deportivas y un pantalón corto, coger la raqueta y jugar hasta que mis fuerzas flaqueen.
―¿Sueles jugar a menudo?
―Una vez por semana. Los lunes. Al salir del trabajo voy al polideportivo que hay junto a la revista y juego un par de partidos.
―¿Por qué lo haces? Quiero decir, ¿qué te aporta el jugar al tenis cada lunes?
―Cuando juego libero mucha tensión acumulada en el cuerpo, y mi mente se relaja muchísimo, ya que mientras juego se concentra totalmente en lo que estoy haciendo.
―Claro, y cuando tu mente está concentrada en el juego, desconecta y descansa de su habitual run-run, ¿verdad?
―Exacto ―dijo Lucas sonriendo―. Es quizás el único momento de la semana en el que desconecto completamente de todo.
―Pues creo que el tenis representa perfectamente lo que debes trabajar en tu chakra del sacro ―dictaminó Parvati―. Así es precisamente como cuidas de ti mismo y de tu bienestar. Regalándote estos momentos de gozo y disfrute, de desconexión, de descanso para tu mente. Sin olvidarnos del beneficio que te aporta el ejercicio físico.
―Sí, por eso es sagrado para mí. Si algún lunes no puedo jugar, me enfado muchísimo conmigo y con el mundo ―dijo Lucas.
―¿Con quién sueles jugar?
―Con Julián, un conocido de Comillas ―le contó Lucas.
―¿Y cómo empezaste a jugar al tenís con él? ―preguntó interesada Parvati.
―Hace dos años, cuando me fui a vivir con Eva, empecé a acudir al polideportivo de mi nuevo barrio ―explicó Lucas―. Desde que me fui a estudiar a Madrid no había vuelto a jugar a tenis, así que me apunté a un cursillo de cuatro semanas para comprobar si estaba oxidado. El cursillo sirvió como primer contacto después de tanto tiempo sin jugar. Allí coincidí con Julián, un hombre algo mayor que yo que aunque vivía en Comillas trabajaba en Santander. Pronto descubrimos que ninguno de los dos tenía con quién jugar, así que acordamos vernos los lunes para echar un partido.
―Y, ¿sueles quedar con Julián fuera de la pista de tenís?
―Pues no, la verdad. A veces lo veo cuando voy a Comillas, pero solemos limitarnos a saludarnos y a recordarnos nuestra cita del lunes.
―Lo digo porque una de las áreas más débiles de tu chakra raíz era precisamente que no sentías que tuvieras una red de apoyos lo suficientemente amplia en Santander. Pues bien, a lo mejor podemos matar dos pájaros de un tiro con esto del tenis.
―¿Te refieres a intentar hacerme amigo de Julián?
Parvati asintió enérgicamente.
―Ambos compartís un hobby, pasáis un buen rato semanal juntos, y os movéis entre Comillas y Santander. ¿Por qué no intentar ampliar esa relación y descubrir qué puede ofrecerte? ―lo animó Parvati―. Si resulta que la cosa no funciona, siempre podéis volver a limitaros al tenis. Si lo piensas, no tienes nada que perder, y quizás algo que ganar.
―Tienes razón. Te prometo invitarle a tomar algo cuando vuelva a verlo.
―¿Por qué no vas sembrando ese cultivo? ―propuso sonriente Parvati― Escríbele un mensaje a Julián para ver qué tal está. Cuéntale qué tal te va por la India, dile que echas de menos vuestros partidos (porque supongo que los echarás de menos), y dile que el primer lunes después de tu vuelta jugaréis vuestro partido y después le invitaras a una cerveza para contarle tu viaje.
Lucas se quedó un momento callado, valorando si hacer lo que Parvati le decía era algo asumible o no. Lucas era abierto y simpático con la gente, pero hacer algo así no iba con él, y le ponía ligeramente nervioso. Pero, tal y como decía Parvati, tenía poco o nada que perder.
―Y ya que estamos, voy a sugerirte otro ejercicio ―prosiguió Parvati―. Como hemos comentado, los pequeños (y no tan pequeños) placeres de la vida nos proporcionan una buena dosis de energía, salud y bienestar. En tu caso, el tenis, el sexo o el cine te ayudan a recargar la energía que te absorbe la rutina diaria. Pero me gustaría que exploraras nuevas formas de placer. Quizás en cosas que ni siquiera te plantearías, como por ejemplo en sacarle una sonrisa a un anciano o en andar descalzo sobre la hierba.
―Mira, eso último ya lo he probado. Muy recomendable ―bromeó Lucas.
―Me gustaría que uno de esos pequeños placeres fuera una sesión de meditación expresamente pensada para trabajar el segundo chakra.
Acordaron que Parvati le mandaría un audio con los pasos a seguir para realizar la meditación. Lucas había planeado ver todos los templos de Khajuraho durante la siguiente jornada, pero prometió buscar un hueco para la meditación.
Alguien llamó a la puerta en el momento exacto en que terminó la videollamada con Parvati, como si hubieran estado esperando a que acabaran. Era Farman, por supuesto. Quería saber si finalmente Lucas visitaría los templos con él o lo haría por libre. Lucas no había tomado ninguna decisión al respecto, pero al ver a su anfitrión, en pijama y con cara de no haber roto un plato, le dijo que sí, que lo haría con él.
En el momento en que cerró la puerta, su teléfono empezó a vibrar. Era una llamada de Eva. Lucas contestó en seguida.
―¡Princesa! ¿Qué tal estás?
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Hacía mucho tiempo que Lucas no la llamaba Princesa, y sintió ganas de llorar. Aunque no sabía muy bien si por aquel pequeño detalle o por el gran vacío que sentía en su interior.
Hacía tres días que Eva no acudía a Atlántida, y por lo tanto que no veía a Alberto. No habían intercambiado números de teléfono ni perfiles de redes sociales, así que no había otra forma de ponerse en contacto con él que visitar su refugio de libros y café. Eva se preguntaba si Alberto habría notado su ausencia aquellos días, sobre todo después de su proposición de trabajar juntos en la iniciativa de Eva para atraer clientela a Atlántida.
―Mi madre me ha dado recuerdos para ti ―le contó a Lucas después de que éste le pusiera al día de su llegada a Khajuraho―. Ayer estuve comiendo en su casa.
Eva había decidido visitar a su madre para alejarse de Campanarios y evitar la tentación de bajar a Atlántida. Viajó a Torrelavega la mañana del sábado, se vio con un par de amigos y comió en casa de su madre. Había sido una velada tranquila. Por suerte, Félix, el novio de su madre, no estaba en casa, por lo que madre e hija pudieron charlar de sus cosas como en los viejos tiempos. Su madre se había mostrado preocupada por la situación de Lucas en la India. Eva la tranquilizó diciéndole que hablaban a diario y que su novio parecía arreglárselas perfectamente solo.
―Espero que tu madre no hable con la mía ―repuso Lucas―. No le he contado que he estado enfermo.
―¿Por qué no? ―se sorprendió Eva.
― Porque no serviría de nada, Eva. Si le dijera que estoy enfermo entraría en un estado de alarma absoluta ―se justificó Lucas― Ya sabes que a veces es mejor vivir en la ignorancia.
La última frase retumbó en la cabeza de Eva. ¿Hacía bien ella en ocultarle a Lucas la existencia de Alberto? ¿Podría ella condenarlo a vivir en la ignorancia en el caso de que ella tuviera un affair con él? ¿Pensaría Lucas que en ese caso también era mejor vivir en la ignorancia?
Cuando terminaron la conversación Eva sintió que su determinación para alejarse de Alberto era más fuerte. Sin embargo, esa determinación se derrumbo como un castillo de naipes cuando recibió un mensaje privado en Facebook. Era un mensaje de un usuario llamado Alberto San Miguel.
Hola Eva! Soy Alberto, tu nuevo camarero y librero favorito. Bueno, eso suponiendo que no esté escribiendo a la Eva equivocada… Por la foto de perfil he deducido que eras tú. En fin, que ya que no te has dignado a pasarte por Atlántida desde el jueves, he pensado en escribirte para tomarnos algo y hablar de la mega campaña de publicidad que vamos a montar. ¿Te viene bien esta tarde? ¿O esta noche? Espero que a tu novio no le importe. Puedes traértelo si quieres jeje. Saludos!
Eva no sabía qué le ponía más nerviosa, si el hecho de que Alberto la hubiera buscado en internet para invitarla a salir o que hubiera bromeado con el tema de su novio.
Intentó digerir aquel giro de los acontecimientos sopesando con calma las opciones que tenía. Su corazón, que en aquel momento latía con fuerza, deseaba con todas sus fuerzas aceptar la invitación. Su mente, repleta de imágenes de Lucas y de Lara, le pedía cautela, aunque sabía que volver a rechazar una invitación de Alberto sólo atrasaría el problema, no lo solucionaría. Por último, su intuición, o su sexto sentido, sentenció que debía reunirse con Alberto.
Le contestó rápidamente, sin pensar demasiado en las consecuencias. Quedaron a las ocho en el Kelly’s, y Eva pasó las horas previas pensando en iniciativas para dar a conocer el nombre y la ubicación de Atlántida, que era al fin y al cabo el objetivo de aquella reunión. Se prometió centrarse en ese cometido en vez de darle vueltas a un hipotético acercamiento con Alberto. El fantasma de su “novio” parecía estar también presente en el pensamiento del profesor de baile, así que eso proporcionaba a Eva cierta tranquilidad.
Cuando pasadas las ocho y cinco entró en el pub Kelly’s se decepcionó al no encontrar allí a Alberto. Había llegado tarde a posta para ahorrarse incómodas y tensas esperas, pero aún y todo le iba a tocar esperar. Se acercó a la barra y tras dudar sobre qué pedir se decantó por una jarra de cerveza. Necesitaba un empujoncito, al menos al principio.
Unas manos agarraron su cintura. Eva dio un pequeño brinco y se volteó para encontrarse con un Alberto radiante. Vestía unos vaqueros gastados y una chaqueta también vaquera sobre una camiseta gris con rayas azules. También vestía cómo no su mejor sonrisa y su mirada más arrebatadora.
―¿Al final no viene tu novio? ―preguntó dándole dos besos.
Eva no acababa de acostumbrarse al estilo tan directo de Alberto, pero agradeció que le quitara ese peso de encima tan rápidamente.
―No. Lucas está en la India. Y no volverá hasta dentro de un mes ―soltó Eva consciente de que ese último dato era clave.
―¡Así que estás de Rodríguez! ―fue todo lo que Alberto contestó―. ¿Nos sentamos?
Aunque Alberto no insistió en el tema, Eva prefirió hablarle de Lucas y de su viaje a la India. Alberto la escuchó con sincero interés, y alabó la valentía de su novio para dejarlo todo y embarcarse en un viaje como ése.
―¿Y cómo lo llevas tú? ―preguntó mostrando también una sincera preocupación.
―Bastante bien. Refugiarme en mi novela y en Atlántida ha sido clave.
Pasaron a continuación a hablar sobre la situación del negocio de las tías de Alberto y de las cosas que ambos podían hacer para dar a conocer Atlántida. Eva le puso al corriente de las ideas que había tenido. Le contó que tenía un buen amigo que podía realizar el diseño para los carteles y los flyers que ella misma se encargaría de imprimir y repartir por los barrios vecinos.
―Creo que no deberían ser puramente informativos ―añadió Eva con una sonrisa misteriosa, tras lo cual esperó la reacción de Alberto.
―¿Qué quieres decir? ―preguntó éste confuso.
―Podríamos utilizar el concepto de la Atlántida para crear cierto misterio alrededor del negocio.
Alberto la miró como si no la estuviera siguiendo. En esta ocasión fue él quien esperó en silencio a que su interlocutora continuara.
―¿Conoces la historia de la Atlántida, verdad?
―Creo que sí. Es una ciudad mítica que supuestamente desapareció, pero nadie sabe lo que le pasó, ¿no? ―contestó Alberto no demasiado convencido.
―Algo así. En realidad el mito lo creó Platón ―le explicó Eva―. En dos de sus obras más importantes escribió sobre una civilización muy poderosa que vivía en una isla llamada Atlántida. La describía como una sociedad muy avanzada para su época. Estamos hablando de casi diez mil años antes de Cristo, siempre según Platón. Al parecer ocurrió un desastre natural que acabó con esa gran civilización. No se describe en sus textos, pero debió de ser algo así como la erupción de un volcán o un gran tsunami. El caso es que la isla de la Atlántida quedó sumergida bajo el agua, y con ella todo el esplendor de su pueblo.
―Pero todo esto no es más que una invención suya, ¿no?
―Sí. Pero siempre se ha creído que, al escribir esto, Platón pudo haberse basado en un hecho real ―apuntó Eva―. Tanto es así, que durante miles de años mucha gente ha buscado sin éxito la localización de la desaparecida isla de la Atlántida, basándose en las descripciones que Platón hacía en sus textos.
―Una vez leí que Santorini podía haber sido la Atlántida ―recordó Alberto.
―Es una de las teorías ―reconoció Eva―. Platón describía la Atlántida como una isla compuesta por tres anillos concéntricos de tierra y mar, conectados por puentes y canales. Al parecer, en el islote central, comunicado con el mar por un ancho canal, se encontraba un templo dedicado a Poseidón, el dios del mar.
―Pues por mucho templo que le dedicaran, Poseidón no debía estar muy contento con ellos si acabaron bajo el agua ―bromeó Alberto haciendo reír a Eva.
―Esa descripción de Platón coincide bastante con la forma de la isla de Santorini ―continuó Eva―. Pero debe haber otros datos que invalidan esa teoría. Vamos, que nadie sabe realmente si Platón se basó en una isla verdadera o si la dichosa Atlántida sólo existió en su cabeza.
―¿Y tú cómo sabes tanto sobre la Atlántida? ―la interrogó Alberto con media sonrisa.
―Te recuerdo que soy escritora.
―Aspirante a escritora ―le corrigió él.
Eva abrió la boca con sorpresa y le dio un suave golpe en el hombro que Alberto aceptó con una carcajada.
―Pues esta aspirante a escritora ha leído mucho ―alegó Eva divertida―, y por eso conoce muchísimos mitos e historias que han inspirado durante siglos a escritores de todo el mundo. El mito de la Atlántida es sin duda uno de ellos. ¿Sabes por qué tus tías eligieron el nombre de Atlántida para su negocio?
―Lo eligió la tía Dora ―explicó Alberto―. Pero no sabría decirte exactamente por qué.
―Creía que tenías una relación muy estrecha con tus tías ―apuntó Eva levantando una ceja.
―Venga, ¿me vas a culpar de no prestar atención a las ocurrencias de mis tías? ―se defendió Alberto― Ahora nuestra relación es cercana, pero cuando mi madre vivía siempre mantuvieron la distancia con nosotros.
―¿Tanto rencor le guardaban? ―Alberto se encogió de hombros pero no dijo nada― Y además, ¿por qué pagan contigo sus rencillas con tu madre?
―Nunca he hablado con ellas de esto ―confesó Alberto―, pero mi teoría es que para ellas yo simbolizo algo así como el hijo que nunca han podido tener. Como si al verme recordaran que ellas podían tener un hijo o hija de mi misma edad, ¿me explico? ―Eva asintió en silencio― Pero yo siempre he querido mantenerme al margen de los problemas entre mi madre y mis tías, así que ahora sólo quiero ayudarlas a triunfar con su Atlántida particular. Dicho lo cual, espero que el nombre no sea un mal augurio y el negocio acabe hundido como la isla.
Eva se rio con su ocurrencia y después fue a la barra a por otro par de jarras de cerveza. Cuando volvió, retomaron el tema del marketing.
―Como te decía, podíamos jugar con el mito de la Atlántida para darle cierto misterio al negocio ―explicó Eva, emocionada―. He pensado que podíamos escribir algo así como “Hemos descubierto la Atlántida, y está en la calle Campanarios. ¿Te atreves a visitarla?”.
Alberto no pudo reprimir una sonoro carcajada que hizo que la sonrisa de Eva se evaporara, aunque finalmente ella también se rio.
―¿Tan mala idea te parece?
―No, no, la idea es buena ―se apresuró a decir Alberto―. Simplemente me ha hecho gracia. Yo sólo soy un profesor de baile. La creativa aquí eres tú.
Eva le propuso otras opciones y entre los dos fueron descartando las que menos les convencían y dándole vueltas a aquellas que podían funcionar. Pensaron también en el tipo de diseño que querían para los carteles y los flyers, y en la forma de repartirlos de la manera más eficaz posible. Eva escribió en ese momento a su amigo diseñador y acordó visitarlo en su estudio al día siguiente. En cuanto el diseño estuviera hecho, ella misma los mandaría a imprimir y recorrería los sitios que Alberto y ella consideraban clave para llegar al mayor número de personas posible. Si todo iba bien en dos o tres días el trabajo estaría acabado.
Alberto propuso también contactar con los medios de comunicación locales para darles a conocer el nuevo modelo de negocio que encarnaba Atlántida, en el que la fusión de librería y cafetería implicaba novedosas ventajas tanto para los empresarios como para los clientes. Quizás desde esa perspectiva consiguieran que las hermanas Gras fueran entrevistadas en alguna radio o revista local.
Cuando Alberto se sentó en la mesa casi tres horas después con la cuarta ronda de jarras de cerveza, Eva fue consciente de lo peligrosa que podía volverse la situación. Estaba empezando a sentirse mareada, y cada trago de cerveza hacía que Alberto le pareciera más y más atractivo. Éste debió notarle algo.
―Esta reunión de trabajo se nos está yendo de las manos, ¿verdad?
En realidad hacía más de una hora que habían zanjado sus proyectos para Atlántida. Desde entonces la conversación había derivado en un análisis de sus anteriores parejas, incluyendo a Patricia, la ex mujer de Alberto. Éste le había contado que su matrimonio con Patricia había sido breve pero intenso. La había conocido en una de sus clases, y Patricia pronto había pasado de alumna a amante, y de amante a novia. La boda fue algo que llegó años después, y que supuso la decadencia de una relación que nunca había prometido demasiado.
―¿Por qué tenéis mala relación? ¿Acabó tan mal? ―le preguntó Eva, intrigada.
―En realidad nos divorciamos amistosamente ―le relató Alberto―. La mala relación surgió después.
―¿Qué pasó? ―continuó interrogándole una Eva cada vez más interesada.
Alberto bebió un trago de cerveza antes de contestar. Tomó aire.
―Me acosté con una buena amiga suya.
Eva abrió la boca exageradamente. Pensó que, del mismo modo que lo era para ella, Alberto debía haber sido terriblemente irresistible para aquella buena amiga de Patricia. Por eso no la culpó por haberse acostado con el ex de su amiga.
―Ya estábamos divorciados ―añadió rápidamente Alberto, como si temiera la reprimenda de Eva―. Además, fue ella la que me buscó. Se me acercó en un bar a altas horas de la noche, insistió en invitarme a una copa, y prácticamente se me lanzó al cuello.
―Creo que la expresión “lanzarse al cuello” se utiliza para referirse a un ataque feroz contra alguien ―le corrigió Eva.
―Lo sé, pero es que se lanzó a mi cuello literalmente, Eva ―explicó Alberto remarcando bien las palabras―. Puso sus labios en mi cuello y… ―se detuvo un momento―, bueno, digamos que el cuello es mi punto débil.
«Tienes un cuello increíble» le hubiera dicho Eva en ese momento, «yo también me lanzaría sin dudarlo».
―Me dejé llevar, lo reconozco, pero también pensé que era ella quien tendría que justificarse frente a Patricia. Yo era un hombre libre y ya no me ataba nada a mi ex mujer ―le contó―. Pero me equivocaba.
Eva observó a Alberto mientras éste parecía sumergirse en los recuerdos de aquel episodio. Trató de ponerse en el lugar de Patricia, y se imaginó a Lucas y a Lara comiéndose los mocos en una esquina del Kelly’s. ¿Hacia quién sentiría más rabia? ¿Hacia su amiga o hacia su ex novio? Lo tuvo claro: hacia los dos por igual. Repitió el mismo ejercicio, pero al revés. Imaginó que Alberto era el mejor amigo de Lucas, y que tras cinco jarras de cerveza se lanzaba a besarle el cuello. ¿Podría ella resistirse?
―¿Hoy por hoy no os lo ha perdonado?
―A mí no, pero a su amiga sí ―contestó Alberto―. De lo cual me alegro muchísimo, por cierto.
―¿Y por qué a ella sí y a ti no? ―se sorprendió Eva.
―Porque Patricia considera que fui yo quien la sedujo. Independientemente de lo que le contara su amiga, mi ex mujer se piensa que soy una maquina sexual que necesita engrasar el motor muy a menudo.
Eva soltó una carcajada. Después, meditó si tomar un camino u otro.
―¿Y lo eres? ―preguntó finalmente, sintiendo que comenzaba a excitarse.
Alberto la examinó unos segundos antes de contestar. Su sonrisa se curvó sospechosamente.
―Puede ―dijo sin dejar de sonreír―. Pero eso no significa que me acueste con cualquiera. No soy un chico fácil.
Eva dio otro trago de su jarra para poder evitar unos segundos la mirada desafiante que percibía en Alberto.
―Es fácil decirlo cuando puedes elegir a cualquier mujer, ¿no? ―dijo a continuación, valiente.
―¿Por qué piensas que puedo elegir a cualquier mujer? ―preguntó Alberto. Parecía realmente sorprendido.
Eva tragó saliva.
―Porque estás muy bueno, y lo sabes ―respondió con firmeza.
El rostro de Alberto mostró aún más sorpresa. Eva le sonrió, satisfecha. Por una vez, había sido ella la que le había sorprendido a él. Alberto bebió antes de replicar.
―¿Podría por ejemplo conseguir que tú te acostaras conmigo?
Eva intentó pensar rápido, pero todo el alcohol que había ingerido ralentiza su capacidad de reacción. Se tomó su tiempo, aunque conocía la respuesta.
―Por supuesto ―contestó.
A Alberto le costó reaccionar. Sin embargo, una vez repuesto, pareció levitar.
―Vaya, esto sí que no me lo esperaba ―dijo con una amplia sonrisa.
―¿Por qué? ―se limitó a preguntar Eva, arrepentida de haberse dejado llevar por la inconsciencia que provoca el alcohol. Alberto entornó los ojos antes de contestar.
―Supongo que te tomaba por una chica… no sé… más previsible.
Eva creyó interpretar en la expresión de Alberto que no estaba satisfecho con el adjetivo que él mismo había elegido. Quizás había utilizado previsible para no decir normal, o incluso algo mucho peor como decente.
―¿Por qué te parezco imprevisible? ―le retó Eva.
―Ahora mismo se me ocurren dos alternativas ―dijo Alberto, volviendo a entornar los ojos―. O bien tu novio y tú tenéis una relación abierta, cosa que me alegraría mucho y que aplaudiría sin dudar ―sonrió y le guiñó un ojo, buscando su complicidad―. O por el contrario vuestra relación es cerrada pero tú quieres aprovechar que tu novio está en la India para ser una chica mala.
Eva se rio del comentario, aunque lo de chica mala le parecía un comentario algo retrógrado. Así se lo comunicó.
―¿Retrógrado? ―repitió Alberto― Para nada. No me malinterpretes. Si fuera así, no te juzgaría. ¿Quién soy yo, o quién es nadie, para criticarte por acostarte con quien te dé la gana?
―Me alegro de que pienses así ―celebró Eva―. Pero siento decirte que no has acertado. Ninguna de tus dos opciones es la correcta.
Alberto estudió durante unos segundos otras alternativas, pero finalmente se rindió.
―Ni tenemos una relación abierta, ni tengo intención de ser infiel aprovechando que está tan lejos ―resumió Eva―. El motivo por el que creo que lo tienes fácil para acostarte conmigo es otro.
―¿Y cuál es?
Alberto la miraba expectante, aunque sin perder la sonrisa.
Eva volvió a tragar.
―Porque, en contra de mi voluntad, me muero por lanzarme a tu cuello.
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Cuando se despertó por la mañana, Lucas volvía a tener ganas de hacer de vientre, pero decidió seguir aguantando, al menos hasta que encontrara un baño en condiciones. Lo que no pudo evitar fue la ducha indian-style. Para su sorpresa, la experiencia le resultó muy agradable. El leve sufrimiento que suponía el agua fría de la ducha se veía recompensado por la agradable sensación del agua caliente del cubo mientras recorría su cuerpo, mezclándose con el agua fría. La ducha le hizo sentirse como nuevo.
Tras un desayuno que no le acabó de gustar, basado en un café aguado, pastas y unos bollos salados, Lucas cogió su mochila y se subió a la moto de Farman. Éste le explicó que verían todos los templos de Khajuraho en orden de menor a mayor, según su importancia. Antes de visitar el primero de ellos, Farman lo llevó a un puesto callejero de fruta y le sugirió que comprara algunos plátanos, ya que el día sería largo y no podrían comprar comida así como así. Sintiéndose bastante violento frente a la mirada inquisitiva del vendedor de fruta, Lucas eligió media docena de plátanos mientras Farman hablaba con él en la lengua local.
«Seguro que el frutero es primo de Farman» pensó Lucas resignado.
Provistos de plátanos para toda la jornada, se subieron a la moto y se dirigieron al primero de los templos. Se trataba del Chaturbhuj Temple, emplazado en el sur de la localidad y situado en medio de la nada más absoluta. Lo primero que le llamó la atención a Lucas fue que el lugar estaba desierto, no había ni rastro de turistas o devotos. Sólo un hombre de unos sesenta años, sentado en la pequeña escalinata que conducía al templo, rompía con la casi armoniosa escena de aquel templo solitario, rodeado eso sí de montones de basura.
Se acercaron al templo y Farman saludó al hombre sentado en las escalinatas. Farman le dijo a Lucas que lo mejor sería que comieran sus plátanos antes de explorar el templo, tras lo cual, sin esperar respuesta alguna, se sentó en el suelo de piedra. Lucas sólo pudo imitarle y sacar sus plátanos de la mochila. Mientras comían, Farman le explicó que aquel templo era uno de los más nuevos de Khajuraho (construido un siglo después que el resto), y que era el único de los principales templos que no tenía esculturas eróticas.
«Genial. Así que lo más erótico que voy a ver en este templo es a Farman metiéndose ese plátano en la boca» bromeó Lucas para sus adentros.
Como si hubiera adivinado la decepción de Lucas, Farman se apresuró a añadir que en el interior del templo había una hermosa escultura de Shiva con cuatro brazos. Lucas no sabía si aquello era un valor añadido en la arquitectura religiosa hindú. No se molestó en preguntar.
Cuando hubieron comido los plátanos, Farman se levantó con cierta solemnidad.
―Ahora quiero que rodees el templo, en el sentido de las agujas del reloj ―dijo lentamente―. Quiero que te fijes bien en cada detalle, en cada escultura. Diez minutos serán suficientes. Después, me dirás lo que te ha transmitido, y a continuación te daré las oportunas explicaciones.
A Lucas no le gustó aquel planteamiento. ¿Para qué necesitaba diez minutos de mera observación en un templo de dimensiones tan reducidas y sin ni siquiera un poco de la picaresca de las esculturas eróticas? Le sobraban siete minutos. Pero, una vez más, se guardó sus pensamientos y comenzó su paseo alrededor del templo, mientras Farman comenzaba a charlar con el hombre de la escalinata.
Cinco minutos y varios bostezos después, Lucas dio por finalizada su contemplación del templo Chaturbhuj. Para su alivio, Farman no le pidió su opinión, simplemente comenzó a soltar unas desganadas explicaciones sobre el templo y sus principales esculturas. A Lucas no le pareció que ninguna de aquellas explicaciones fuera excesivamente elaborada. De hecho, casi todo lo que Farman le explicó era de una obviedad insultante. Como, por ejemplo, que la mayoría de las esculturas del templo eran representaciones del dios Shiva, a quien se dedicaba el templo, de su esposa, la diosa Parvati, o de Nandi, el toro que Shiva utilizaba como medio de transporte. Eran datos que el propio Lucas, con sólo haber leído por encima su libro sobre el hinduismo, había intuido fácilmente. De momento, Farman no aportaba nada nuevo, pero Lucas decidió otorgarle el beneficio de la duda y siguió escuchando sus explicaciones.
Sus sospechas se acrecentaron cuando se animó a preguntarle a Farman por qué era tan especial que la representación de Shiva que había en el interior del templo tuviera cuatro brazos si, al igual que al resto de dioses principales del hinduismo, se le representaba muy a menudo de esa manera. Pillado por sorpresa, Farman improvisó una explicación tonta y sin sentido que hizo que Lucas sintiera verdadera vergüenza ajena.
Abochornado quizás por su propia ineptitud, en los siguientes templos Farman no se molestó en dar explicación alguna. Se limitó a hacer una breve presentación de cada uno de ellos, y a dejar que Lucas los descubriera a través de sus propios ojos y de la estupenda cámara de su móvil. Lucas agradeció el no tener que escuchar más explicaciones vacías. Se dedicó a explorar los diferentes templos a los que le llevaba Farman. En todos ellos debía descalzarse y soportar el continuo goteo de falsos guías que le ofrecían sus servicios o simplemente comenzaban a darle explicaciones que él no había pedido, esperando por supuesto que así Lucas soltara alguna rupia.
A mediodía, llegaron a los templos del oeste, los templos más importantes y famosos de Khajuraho. Estos se encontraban dentro de un recinto, y había que pagar entrada por acceder al interior. Pero, antes de nada, Farman decidió que era hora de tomarse un chai. Aparcó su moto frente a una tienda de ropa, donde inexplicablemente les sirvieron una taza de chai humeante. El dueño, que por el trato cercano con Farman podía ser otro primo suyo, fue extremadamente amable con Lucas, quizás esperando que comprara algo en su tienda. Pero Lucas le dejó bien claro desde el principio que no estaba interesado en la ropa, que la moda no era lo suyo y que aunque así fuera en su mochila no entraba un alfiler.
Fue al acabar el chai cuando Farman soltó la bomba: él no iba a entrar con Lucas en el recinto donde se encontraban los templos del oeste. La entrada era muy cara (aunque lo era aún más para los turistas), y además, y aquí venía lo bueno, él no tenía los conocimientos suficientes para hacer una guía satisfactoria por aquellos hermosos templos. Así que, básicamente, su trabajo como guía había terminado.
Lucas no daba crédito ante el morro de su Cicerone. Le preguntó entonces si debía entrar solo, y tuvo que escuchar con incredulidad cómo Farman le decía que lo mejor era contratar los servicios de un guía profesional, y que él conocía al mejor. Una vez más, Lucas se guardó lo que pasaba por su cabeza, y sin darse cuenta acabó aceptando los servicios de un guía que, por azares del destino, estaba esperando en el exterior de la tienda de ropa.
Aún siendo muy consciente de las triquiñuelas de las que estaba siendo víctima por parte de Farman y sus posibles primos, Lucas decidió resignarse y deseó que al menos ese guía tuviera algo interesante que aportar. Adoptó una actitud positiva y relajada, y entró en el recinto dejándose guiar por Shyam, que era el nombre de su guía.
Pronto se encontró contemplando impresionado el Kandariya Mahadev, el más icónico y famoso templo de Khajuraho, así como los templos Lakshman y Vishwanath. Lucas se fascinó con aquella arquitectura tan recargada pero tan armoniosa y delicada. Como le ocurriera con la tumba de Humayun o el Qutab Minar de Delhi, se le hacía difícil apartar la mirada o dejar de hacer fotos de aquellas hermosas obras de arte.
No obstante, estos templos tenían un añadido que otros templos o edificaciones no tenían: la diversión de descubrir las escenas sexuales más escandalosas. Lo cierto es que Lucas no necesitaba buscar nada, ya que Shyam se encargaba gustoso de señalarle todas y cada una de las referencias sexuales que podían encontrarse en aquellos templos. Lo gracioso era que el guía utilizaba los términos sexuales de una manera muy natural, repitiendo una y otra vez palabras como “vagina”, “pene”, “ano”, “pechos”, “cunnilingus” o “felación”. A Lucas le encantaba esa naturalidad, pero no dejaba de sorprenderlo en aquel contexto.
Y es que Lucas encontró entre esas esculturas todos esos conceptos y más: penetraciones a diestro y siniestro; tríos y orgías; sexo oral entre hombres y mujeres; vouyers que se horrorizaban, se masturbaban o incluso hacían cola mientras presenciaban actos sexuales; posturas del Kama sutra impensables; zoofilia con caballos y hasta sexo homosexual entre dos hombres, algo insólito en aquella época. Lucas disfrutó mucho descubriendo todas estas gamberradas arquitectónicas, y fotografió todas y cada una de ellas, como si alguna vez fuera a necesitar repasarlas o, quién sabe, utilizarlas como alternativa al porno.
Pese que Parvati le había dicho que la actual mentalidad hindú hacia el sexo estaba muy lejos de la de los responsables de aquellas esculturas eróticas, a Lucas le pareció muy significativo que durante más de diez siglos el hinduismo hubiera respetado y preservado aquellos templos lujuriosos. Habían tenido tiempo de sobra de deshacerse de ellos, pensó, o de “adecuarlos” a una moral más recatada. Pero los habían mantenido, e incluso los enseñaban con orgullo. En el cristianismo eso era algo impensable. Lucas trató de imaginarse unas esculturas como aquellas en una iglesia. Visualizó entonces a José y a María en la posición del misionero, a Jesús haciéndole un cunnilingus a María Magdalena o a los doce apóstoles sumergidos en una gran orgía durante la última cena.
«Tomad y comed todos de él, pues esto es mi cuerpo» se dijo Lucas recordando las archifamosas palabras de Jesús. No pudo evitar reírse de sus propias ocurrencias.
Lucas aprovechó para utilizar los baños públicos del recinto y descargar por fin todo el peso que llevaba acumulado en su interior. Sintió una verdadera liberación al hacerlo.
«Cagar es uno de los mejores pequeños placeres de la vida» reflexionó Lucas recordando lo que había trabajado el día anterior con Parvati.
El sol pegaba cada vez más fuerte, y las explicaciones de Shyam habían ido perdiendo frescura e interés a marchas forzadas, así que Lucas apremió a su guía para terminar cuanto antes aquel tour artístico, histórico y sexual. Fue así como, aburrido ya de escuchar todo el tiempo lo mismo, Lucas comenzó a preguntarle a Shyam sobre su vida, descubriendo una historia mucho más interesante que todo lo que había oído esa mañana.
Resulta que Shyam llevaba poco tiempo ejerciendo de guía, ya que durante años se había dedicado a la lavandería, ocupación a la que estaba confinada la casta a la que pertenecía. Su propio apellido, Rajak, significaba literalmente “lavandero”, por lo que tanto su apellido como su casta habían definido y marcado su vida y la de su familia. Lucas había leído un poco sobre el sistema de castas de la India, así que se aventuró a preguntarle en qué gran grupo se situaba su casta. Shyam le contestó que la suya era una de las castas dalits, es decir, una casta de intocables. Sorprendido, Lucas repasó mentalmente lo que había leído sobre el asunto.
La palabra casta era de origen portugués. Los colonizadores lusos del siglo XVI habían utilizado ese término para referirse al complejo sistema de estratificación social que marcaba la vida de la gente local que habían encontrado al llegar a la India. Sin embargo, la palabra casta que ellos utilizaron combinaba dos palabras indias muy distintas: jati y varna.
El jati era el grupo endogámico en el que un indio nacía, y existían más de tres mil en toda la India. Algunos jatis eran pequeñas comunidades o tribus que vivían en una aldea o en un barrio, otras en cambio eran grandes subcastas que abarcaban distintas regiones y aglutinaban millones de miembros. Las personas pertenecientes al mismo jati solían compartir normas y costumbres, en ocasiones también atuendos, ritos y hasta lengua propia. También, como en el caso de Shyam, la ocupación profesional. Pero sobre todo se cuidaban muy mucho de respetar las reglas de endogamia, es decir, de casarse (o de casar a sus hijos) con miembros de su mismo jati. Lucas lo había podido comprobar escuchando el testimonio de Rahid, el joven que conoció en el metro de Delhi, que asumía con una sonrisa que su familia decidiera con quién debía casarse. En ese caso la casta (o el jati) de la mujer que él amaba había sido razón más que suficiente para que la familia la rechazara.
Todo ese gigante mosaico de pequeños y grandes jatis se enmarcaba sin embargo en cuatro grandes varnas o macrogrupos de castas o jatis, jerarquizados de forma piramidal. El varna definía el lugar que ocupaba cada uno de los tres mil jatis o grupos endogámicos en el sistema de estratificación social que marcaban las escrituras hindúes.
En la cúspide de pirámide social se encontraban las castas brahmanes, las castas sacerdotales que ostentaban el poder religioso, intelectual y espiritual de la sociedad. Un peldaño más abajo, aunque en ocasiones a la par o por encima de los brahmanes, se encontraban las castas de los chatrias, compuestas por los guerreros y los políticos, que se dedicaban a los trabajos de gobierno y de defensa. Por debajo se situaban las castas vaisyas, el equivalente a la clase burguesa compuesta por comerciantes, artesanos y terratenientes. Finalmente se encontraban los shudras, las castas más bajas, cuya función era servir a las castas superiores. 
Sin embargo, existían en la India millones de personas que no formaban parte de ninguna de las cuatro varnas, que estaban por debajo de las castas sirvientes shudras, y que por lo tanto se quedaban fuera de la sociedad hindú. Estas personas eran conocidas como intocables o dalits. Según había leído Lucas, los dalits habían sido tradicionalmente aislados y discriminados de la sociedad, de tal manera que el resto de castas evitaban cualquier contacto físico y hasta visual con ellos. Los habían marginado a desempeñar los trabajos más sucios y bajos, como la cremación de los muertos o la limpieza de las calles o retretes. Sólo por haber nacido en una comunidad intocable esas personas sufrían además violencia de todo tipo. El Buda o Gandhi se habían mostrado contrarios a esta terrible marginación social, y aunque el sistema de castas y la discriminación de las comunidades dalit habían sido abolidas por ley hacía varias décadas, en la actualidad ambas seguían existiendo en la sociedad india.
Pese a todo, ahí estaba Shyam, un intocable que aun habiendo heredado un apellido, una profesión y un destino unidos a una casta o jati, había decidido romper con las cadenas de su intocabilidad y emprender otro camino, uno que la sociedad se empeñaba en decir que no le correspondía. Según le contó a Lucas, tras muchos años como lavandero, llegó un momento en el que decidió no seguir aceptando ese destino. Desafiando a toda una sociedad, había estudiado inglés, había sacado el título de guía turístico y se había hecho un hueco en el mercado, sufriendo eso sí el desprecio del resto de guías locales. Le había costado mucho, pero al final, con el tiempo, había logrado el reconocimiento de todos ellos, y habían terminado tratándolo como uno más. Su simpatía y el trabajo duro le habían liberado de las cadenas de su casta.
Pero no contento con eso, Shyam había decidido que sus tres hijos también se liberaran de los estigmas, y con mucho esfuerzo y sacrificio les había dado la mejor educación y había logrado que estudiaran en la universidad. Según sus palabras, todo un logro aún en el siglo XXI. Tres jóvenes dalits habían ido a la universidad, y la mayor de sus hijos era ya médico en un buen hospital en Agra. El orgullo que Shyam sentía por sus hijos y por sí mismo era enternecedor.
Emocionado con el inesperado testimonio de Shyam y con el esperanzador y valiente ejemplo que representaba, Lucas quiso de alguna manera premiar todos sus logros, así que además de felicitarle y desearle buena suerte le dio una más que generosa propina.
Tras despedirse del exintocable Shyam, Lucas salió del recinto y se encontró con que Farman le esperaba impaciente montado en su moto. Le propuso llevarlo a comer a alguna parte, pero Lucas prefirió que lo llevara a casa. El calor, el largo tour por los templos y su desconfianza hacia Farman le habían desprovisto de la energía y el ánimo necesarios para seguir dando vueltas por ahí. Además, necesitaba estar un rato tranquilo para hacer el ejercicio que Parvati le había planteado. Pese a que Farman insistió, Lucas siguió en sus trece y finalmente se fueron a casa.
Durante la comida, Lucas le transmitió a Farman el buen trabajo que su guía Shyam había realizado, y lo impresionado que había quedado al escuchar su historia de superación. Farman añadió entonces un nuevo elemento en la historia, dándole una dimensión aún más dramática: Shyam era gay.
Lucas le preguntó sorprendido cómo lo sabía. Farman la contó que era algo bien sabido en Khajuraho desde antes incluso de que Shyam se hubiera casado. En su juventud tuvo una especie de novio, una situación que todo el pueblo conocía. Pero, según las palabras de Farman, “hasta los dalits deben mantener un mínimo de dignidad y rectitud”, así que Shyam tuvo que casarse y formar una familia con una mujer también intocable. Su mujer por supuesto conocía la condición de su marido, pero poco importaba eso a la hora de formar una familia.
―Así que, además de sufrir la discriminación de castas, tuvo que renunciar a su verdadero amor ―concluyó Lucas.
―Es un buen hombre, pero la vida no se lo ha puesto fácil ―observó Farman.
Tras comer un poco de arroz con verduras y lamentarse junto a Farman de la desgracia de Shyam, Lucas se metió en su habitación, no sin antes acordar con Farman una hora para seguir conociendo Khajuraho. En su habitación pudo por fin relajarse un poco. Le mandó a Eva algunas de las fotos más picantes de los templos, y descargó el audio que Parvati le había mandado esa mañana. Antes de comenzar la meditación, Lucas se dispuso a realizar la otra tarea: escribir un mensaje a Julián, su compañero de tenis.
Para romper el hielo, decidió mandarle un par de fotos. Una suya frente a la tumba de Humayun, y otra de una de las orgías de los templos de Khajuraho. Le contó brevemente lo impresionante que era la India, lo enfermo que estuvo en Varanasi, y lo mucho que echaba de menos el tenis. Le informó de que en la India todo el mundo jugaba al críquet, y que quizás podían probarlo alguna vez. Le dijo que cuando quedaran podían tomar algo en el Kellyˋs, una cervecería muy buena cerca del polideportivo. Y, sin más dilación, se despidió de él pidiéndole que le pusiera al día de sus novedades.
Después, silenció las notificaciones del móvil y se colocó sobre la cama en la postura más cómoda que encontró. Reprodujo el audio de Parvati, donde la voz de su amiga le iba dando una serie de indicaciones.
La meditación trataba básicamente de que Lucas realizara ciertos ejercicios de respiración que le permitieran entrar en un estado de profunda relajación. Después, la voz de Parvati le pedía que recordara algún momento placentero que guardara en su memoria. Debía recuperar ese momento de placer e intentar recordar lo que sentía, lo que veía, lo que olía o lo que escuchaba. Se trataba de reconstruir de la manera más fiel posible aquella situación y lo que había sentido en ese momento.
A Lucas le vino a la mente el primer aniversario con Eva. Lo celebraron alquilando una hermosa cabaña en un árbol, en medio de un entorno natural increíble y sin otra compañía que la de sus cuerpos desnudos. Recordó que cenaron una ensalada de productos frescos, pan de leña y una buena botella de vino. Revivió el olor del bosque, los sonidos de los grillos y del viento, el frescor de la ensalada en su boca y el sabor del vino en su paladar. También revivió el tacto del cuerpo desnudo de Eva, y la dulzura de su lengua dentro de su boca. Consiguió reproducir ese momento de placer absoluto, de libertad y gozo para los sentidos, de absoluta unión con la naturaleza y desconexión con la realidad. Durante un par de minutos, Lucas estuvo allí, en esa cabaña, en ese bosque, en compañía de Eva. Ese placer sensitivo le hizo olvidarse de Farman, de las bocinas de los tuk-tuks y de sus horribles días en Varanasi. Durante esos dos minutos, escapó de la realidad.
Cuando la voz de Parvati lo sacó de ese trance, Lucas descubrió su primera erección en una semana. Parecía que no era el único que recordaba aquella noche. Convencido de que había logrado con creces el objetivo de aquella pequeña meditación, Lucas apagó la grabación de Parvati y comenzó a masturbarse, intentando volver a ese momento de pasión en la cabaña en el árbol.
«¡Qué cojones! ¡Estoy en Khajuraho! ―pensó Lucas mientras se acercaba al orgasmo― ¡Que viva el Kama Sutra y que viva el chakra del sacro!»
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Esta vez sí, Alberto parecía noqueado. Se llevó las manos a la cabeza, y suspiró exageradamente.
Eva esperó algún comentario por su parte, pero no ocurrió.
―¿No vas a decirme nada?
―Eva… ―pronunció su nombre casi como una súplica. Luego soltó una risita nerviosa― ¿Qué quieres que diga?
―Nada. Tienes razón ―reconoció ella, algo mareada―. No tenía que haberte dicho nada. Perdona.
―No, no. Me parece genial que me lo digas. Pero estoy flipando, entiéndeme.
Entonces Alberto hizo algo que Eva no esperaba. Puso su mano sobre la de ella, pero de una forma muy tierna, casi inocente, como un padre haría con su hija.
―¿Qué puedo hacer? ―le preguntó Alberto, que ahora mostraba una sonrisa más dulce.
«¿Está sintiendo pena por mí?» se preguntó Eva, horrorizada. No entendía la pregunta.
―No sé… ¿qué quieres decir? ―dijo confundida.
―No sé, Eva. ¿Cómo debería comportarme ahora contigo?
¿Estaba realmente insinuando que la atracción era unilateral? ¿O estaba tan borracha que no era capaz de entender lo que él le estaba preguntando? No se atrevió a averiguarlo. Apartó su mano de la de Alberto y agarró su jarra de cerveza. Si estaba a punto de ser humillada, cuanto más borracha estuviera, mejor.
Al ver que Eva no contestaba, fue Alberto quien volvió a tomar la palabra.
―Entiendo que si es “en contra de tu voluntad”, no quieres que pase nada entre nosotros, ¿no?
Eva lo miró desafiante, mientras retenía un eructo que la hubiera desacreditado vergonzosamente.
―Quiero y no quiero ―dijo al fin. Alberto la miró confundido―. Me siento mal por querer… liarme contigo. Ni siquiera le he hablado a mi novio de ti. Pero es que cuando te veo…
«Eva, te estás pasando» se regañó. No podía dejar que el alcohol la expusiera de esa manera, así que decidió que aquella conversación no debía continuar en esas condiciones.
―Mira, igual he hecho mal en decirte todo esto ―dijo, cambiando de tercio―. Perdona por haberte puesto en un compromiso.
―¿Compromiso? Para nada ―contestó Alberto―. Yo no tengo nada que perder. De hecho, me alegra que seas tan sincera. Me gusta… que seas tan sincera.
Eva abrió los ojos, como si acabara de despertar de un mal sueño.
―Creo que me voy a ir a casa. Ya he hecho bastante el ridículo ―balbuceó, cogiendo su abrigo para ponérselo.
―¡No seas tonta! ―replicó Alberto volviéndole a agarrar la mano― No has hecho ningún ridículo. Al contrario, tu valentía te honra.
―¿Y de qué me sirve haber sido tan sincera? ―repuso ella, resentida.
―Bueno, a que ahora al menos sabemos lo que queremos ―contestó Alberto con su voz más dulce. Hizo una pausa antes de continuar―. Yo también me muero por lanzarme a tu cuello, Eva.
El alcoholizado estómago de Eva dio un vuelco tremendo. No trató de disimular su consternación. Apartó la mano con delicadeza y retomó la incómoda acción de ponerse el abrigo sentada en esa silla tan pegada a la mesa y a la pared.
―Ahora sí que me voy ―dijo sonriendo a Alberto.
―¿Por qué? ―dijo éste borrando su sonrisa― ¿Qué he dicho?
―Nada. Es sólo que estoy demasiado borracha para seguir hablando de esto. ¿Te importa si lo hablamos en otro momento?
Alberto asintió mientras la veía levantarse de su silla. Él también se levantó.
―¿Quieres que te acompañe?
―Tranquilo, puedo andar sola unos pocos metros ―contestó ella.
Se dieron dos besos rápidos y Eva se fue con un amigable hasta mañana. Pese a lo que había dicho, dudó de si podría llegar a casa por su propio pie.
Mientras removía el café con leche sentada en la mesa de la cocina Eva repasaba una y otra vez la conversación que habían mantenido la noche anterior. Tras el bochorno inicial al despertarse por la mañana, había llegado a la conclusión de que decirle la verdad a Alberto había sido la mejor estrategia. Había sido un ejercicio de sinceridad, pero también de liberación. Y sobre todo de madurez. Ya no era la adolescente que miraba con timidez al chico del barrio que le gustaba, ni la universitaria que esperaba ansiosa a que el chico a quien hacía ojos en la discoteca se le acercara. Ahora era una mujer hecha y derecha, responsable de sus actos, de sus sentimientos y de sus palabras. Estaba dispuesta a asumir las consecuencias de su confesión, fueran las que fueran. Si es que las había.
Se preguntó cuál sería la actitud de Alberto hacia ella a partir de ahora. Ella tenía claro cuál iba a ser la suya. Estaba decidida a seguir comportándose de la misma forma con él, aunque retomaría cuando procediera la conversación que ella y su embriaguez habían pospuesto sabiamente.
También tenía claro que no iba a esconderse en su casa. Había quedado a las once con Mario, el amigo al que había pedido que hiciera los diseños para los flyers y los carteles. Después pensaba acudir a Atlántida para contarles a Dora y Ágata lo que su sobrino y ella habían planeado hacer. Era consciente de que había accedido a cumplir lo que su amiga Lara le había aconsejado hacer, es decir, no volver a pisar Atlántida durante uno cuantos días. Pero teniendo en cuenta que sólo tres días más tarde había caído sin oponer resistencia en las redes de Alberto y hasta había acabado confesándole lo atraída que se sentía por él, de poco servía ya evitar Atlántida.
Desayunó y se tomó una pastilla para la resaca. Contestó con brevedad el habitual saludo matutino que Lucas le había escrito y se preparó para salir.
Su encuentro con Mario fue más breve de lo que esperaba. Estaba encantado de ayudarla, pero no podía ofrecerle demasiado tiempo, así que fueron al grano. Eva le explicó lo que querían y Mario le sugirió varias ideas que evidenciaban que había entendido perfectamente lo que su amiga venía buscando. Mario le aseguró que se pondría a ello a lo largo del día y le mandaría una propuesta esa misma noche. Agradecida, Eva prometió invitarle a una cerveza algún día de estos. Lo invitó a su vez a visitar Atlántida y probar la impresionante tarta de zanahoria de Dora.
Quince minutos después Eva cruzaba la calle Campanarios intentando no pisar ningún charco. La lluvia seguía siendo la tónica habitual de ese enero tan gris. Entró en Atlántida con la armadura emocional puesta, pero se sorprendió al descubrir que esa mañana Dora estaba sola.
―Ágata está mucho mejor ―le contó la tía pelirroja de Alberto―. Ya no necesita que le haga la comida, pero esta tarde saldré un poco antes para hacerle un poco de compañía. Alberto se quedará hasta el cierre.
―¿Así que no pasará por aquí hasta que venga a revelarte? ―preguntó Eva.
―Hoy me ha pedido la mañana libre. Creo que ayer salió con algunos amigos ―dijo Dora. Eva sintió un extraño cosquilleo en el estómago―. Vendrá a eso de las siete, cuando termine sus clases.
―¿Te ha contado algo de lo que hemos pensado?
―¿Cómo? ¿Qué quieres decir? ―preguntó Dora.
―Siéntate un rato conmigo y te lo cuento ―dijo una Eva sonriente.
Dora preparó un par de tazas de café y se sentó junto a Eva en uno de los cómodos sofás del Rincón del Café. Mientras no entrara ningún cliente podrían charlar un ratito, le dijo Dora.
Eva le contó las distintas iniciativas que Alberto y ella tenían en mente para dar a conocer el negocio. Se centró en el asunto de los carteles y los flyers, y en cómo Eva había creado una especie de juego de misterio para llamar la atención de la gente.
―Todo el mundo conoce lo que es la Atlántida ―le explicó Eva―, así que creo que podemos utilizar su mito para atraer a gente que en principio jamás entraría en un lugar como éste.
―¿Y cómo pretendes hacer eso? ―preguntó escéptica Dora.
―Los flyers suelen ser directos, es muy fácil saber lo que te ofrecen ―explicó Eva―. Pero nuestros flyers no especifican qué producto venden. Además, confunde aún más al sugerir que la famosa Atlántida se encuentra en la calle Campanarios. Todo eso creará bastante confusión, y hará que al menos algunos de los que lo reciban se acerquen aquí a saciar su curiosidad.
―Y, suponiendo que vienen hasta aquí para encontrar la Atlántida, ¿qué pasa entonces? ―preguntó Dora, intrigada.
―Algunos de ellos probablemente se lleven una pequeña decepción ―admitió Eva―. Otros quizás sientan curiosidad por saber más y entren a preguntar si todo era parte de un juego o simplemente un reclamo publicitario. En cualquier caso, supongo que nadie va a dar media vuelta para marcharse. Entrarán a conocer Atlántida por dentro.
―¿Y qué les diremos a los que entren con el flyer?
―Les diréis que la Atlántida es un lugar donde hay cientos de libros de todo tipo y la mejor tarta de zanahoria del mundo.
Dora se echó a reír y después recapacitó un momento sobre todo lo que Eva le había explicado.
―¿Crees que funcionará? ―preguntó.
―Eso espero ―murmuró Eva―. Había pensado que quizás sea buena idea hacerles un pequeño descuento a aquellos que vengan con el flyer. Puede ser una forma de fidelizarlos.
―Pues sí ―coincidió Dora―. Pero, para que yo me aclare, ¿cómo es un flyer de ésos?
Esta vez fue Eva la que soltó una carcajada.
―¿Te gusta la idea? ―quiso saber Eva después de explicarle lo que era un flyer.
―¡Claro que sí! ―contestó Dora― A mi hermana y a mí jamás se nos hubiera ocurrido hacer algo así. Y sospecho que a nuestro sobrino tampoco. Está claro que ha sido idea tuya. Me refiero a lo de usar el mito de la Atlántida.
―Efectivamente, se me ocurrió a mí ―admitió Eva, contenta―. Y no sabes las ganas que tengo de saber por qué elegiste ese nombre para este lugar.
― ¡Uy, Dios mío! No quiero decepcionarte ―dijo Dora riéndose―. La verdad es que no tiene demasiado misterio. Siempre me ha gustado leer, y las historias de la Antigüedad siempre han sido las que más me han fascinado. Para que te hagas una idea, la Ilíada y la Odisea de Homero son mis obras literarias favoritas. Así que el mito de la Atlántida siempre ha estado muy presente en mi vida. He leído todo lo que se ha escrito sobre el tema.
―¿Y de dónde te viene esa fascinación por la Atlántida?
―Supongo que es un cúmulo de cosas ―explicó Dora―. Para empezar, el gran misterio de si existió realmente o no. Y, si lo hizo, dónde estaba, qué queda de ella y qué fue lo que ocurrió para que desapareciera. También me parece muy interesante la idea de que los atlantes fueran una civilización muy avanzada, la crème de la crème de las civilizaciones. Y que un desastre natural se los llevara por delante, demostrando que la naturaleza siempre va a estar por encima del desarrollo del hombre. Que la raza humana es insignificante. Y que, por muy desarrollada que sea una sociedad, nunca podrá someter a la naturaleza.
Eva la escuchaba con atención y con cierta admiración. No había esperado recibir una contestación tan sofisticada por parte de aquella mujer.
―Pero en definitiva es la ambigüedad entre el mito y la realidad lo que me gusta ―continuó Dora―. El misterio de su ubicación. La excitante posibilidad de que algún día de estos algún arqueólogo, historiador o científico de cualquier clase descubra la Atlántida. ¿Te imaginas?
Las palabras de Dora destilaban una emoción casi infantil. Era evidente que le apasionaba el tema.
―Sería un titular increíble ―admitió Eva, sonriente.
―Cuando empezamos a pensar en el nombre que le pondríamos a este lugar, fue lo primero que se me vino a la cabeza ―recordó Dora―. De alguna manera, este negocio representa lo que llevo toda mi vida deseando. Estar rodeada de libros, poder charlar con la gente sobre ellos, crear un ambiente acogedor en el que gente como tú pueda sentirse como en casa… ―al decir esto Dora le dedicó una cálida sonrisa a Eva, que se la devolvió con sinceridad― Jamás pensé que yo llegaría a hacer ese sueño realidad. Por eso, cuando mi hermana Violeta nos sorprendió con este regalo… fue para mí como si hubiera descubierto la Atlántida. Algo anhelado durante muchísimo tiempo y que inesperadamente aparecía en mi vida.
―Pues al final la elección del nombre tiene mucha más miga de la que yo pensaba ―exclamó Eva, maravillada ante la explicación. Dora se rio algo avergonzada, y bebió de su taza de café, nerviosa― ¿Te costó mucho convencer a Ágata?
―No demasiado ―contestó Dora―. Al principio pensamos en ponerle al negocio el nombre de Violeta, como una forma de honrar a nuestra difunta hermana y de agradecer su generosidad. Pero, la verdad, ambas lo hacíamos pensando en Alberto.
―¿Porque le haría ilusión que le hicierais ese homenaje a su madre?
―Porque nos sentíamos un poco culpables por haber recibido semejante suma de dinero por parte de Violeta ―admitió Dora, algo avergonzada―. Como si le hubiéramos quitado a Alberto algo que le correspondiera a él.
―Estoy segura de que Alberto estuvo de acuerdo con la decisión de su madre ―terció Eva, hablando más por convicción que por otra cosa.
―Ya lo sé, cariño ―contestó dulcemente Dora―. Si no hubiera sido por su excelente reacción ante la noticia, no creo que hubiésemos aceptado el regalo.
―¿Por qué no? Si es lo que Violeta hubiera querido…
―Ya lo sé. Pero Alberto era su hijo, y un hijo siempre va por delante de dos hermanas con las que apenas mantienes el contacto ―argumentó Dora con cierta acritud.
―Bueno, pero finalmente Atlántida se hizo realidad ―intervino Eva, queriendo alejar a Dora de posibles recuerdos tristes―. Y ahora nos toca lograr que se mantenga a flote.
Dora se rio ante el símil empleado por Eva. Ésta prosiguió exponiéndole otra de las ideas que habían tenido: la relacionada con hablar en medios locales sobre el nuevo modelo de negocio que Atlántida planteaba. Aquello pareció emocionar aún más a Dora.
―Pues mira, casualmente eso sí que tuve que negociarlo con mi hermana.
―¿El modelo de negocio?
―No, no, en eso estábamos las dos de acuerdo ―explicó riendo―. Ella quería una cafetería y yo una librería. La propia Violeta propuso el híbrido. La discusión con Ágata vino por la manera de definir el propio negocio.
―¿Cómo? ―preguntó Eva, sin entender― ¿Te refieres a la manera de elegir qué servicios ofrecer?
―No, no. Me refiero a la palabra utilizada para definirlo ―repuso Dora―. Yo propuse bautizarlo de una manera concreta, con un concepto nuevo. La cafeletrería.
―¿Cómo? ―se sorprendió Eva.
―Buscaba una palabra que aunara los conceptos de librería y cafetería ―explicó―. Barajé varios nombres: cafelibrería, librecafetería,
calibrofetería… y al final me decanté por la mezcla de los conceptos café y letras: cafeletrería. El concepto letras me pareció igual de válido que libros y mucho más romántico, mucho más poético.
Eva la escuchaba con la boca abierta de fascinación.
―No puedo estar más de acuerdo contigo, Dora ―le dijo, moviendo la cabeza a un lado y a otro―. Me parece un concepto precioso. Cafeletrería…
Eva repitió la palabra un par de veces más, probando su sonoridad. Cuanto más lo decía, más le gustaba.
Una idea le vino a la cabeza.
―¿Sabes qué? Creo que podríamos utilizarlo como reclamo publicitario.
―¿Qué? ¿Qué quieres decir? ―preguntó Dora, confundida.
―Es precisamente de lo que te hablaba antes. De acudir a medios locales para venderles algo novedoso, que nunca hayan visto. Y puede que una cafetería-librería no sea novedad para ellos, pero desde luego una cafeletrería sí que lo es.
―No sé si lo entiendo ―confesó Dora, frunciendo el ceño―. No deja de ser lo mismo.
―Es lo mismo, pero no lo es ―dijo Eva, emocionada―. O mejor dicho, es lo mismo, pero podemos venderlo como algo diferente. ¿Lo entiendes? Eso es lo que hace la publicidad: nos vende cosas haciéndonos creer que son únicas, aunque en realidad sean igual que otras muchas. ¿En qué se diferencian unos detergentes de otros? Prácticamente en nada, pero cada marca vende su detergente como si fuera único, diferenciándolo del resto. Hagamos lo mismo. ¿En qué se diferencia Atlántida de otras cafetería-librerías del estilo? Pues probablemente en nada, pero podemos vender la idea de que Atlántida, a diferencia de las demás, es una cafeletrería.
―Vamos, como hacer galletas y madalenas y venderlas como cookies y muffins, ¿no? ―concluyó Dora, pronunciando los anglicismos a su manera. Eva no pudo evitar una carcajada.
―Exacto, Dora. Es justo lo que quería decir. Pero en este caso tenemos el mérito de ser los primeros en utilizar ese nuevo término. ¡Puede que hasta debamos patentarlo!
―No corras tanto, niña, que si no conseguí convencer a Ágata entonces, no creo que pueda hacerlo ahora ―se lamentó Dora, negando con la cabeza.
―Puede que se convenza si le hacemos entender que de ello puede depender el buen funcionamiento del negocio ―argumentó Eva.
Dora no terminó de convencerse, pero dejó el asunto en manos de Eva. Ciertamente, Ágata claudicaría mucho antes ante una chica joven e inteligente como Eva que ante su hermana gemela.
Emocionada, Eva llamó a Mario para pedirle que introdujera el término cafeletrería en el diseño que estaba haciendo, y éste obedeció sin mostrar demasiado entusiasmo por la novedad.
La llegada de un repartidor terminó con la reunión entre Dora y Eva, así que esta última decidió dedicarle un poco de tiempo a su novela. Retomó la escritura en el capítulo en que Leo invita a comer a Luna y acaban disfrutando de una estupenda velada que termina con Leo dejando caer que le gusta la documentalista.
“¿No vas a ponérselo tan fácil, verdad?”, le había preguntado Alberto la última vez que habían coincidido en Atlántida. Eva sabía muy bien que sin conflicto no hay historia, así que debía poner obstáculos en la relación entre Luna y Leo.
No le costó dar con un conflicto de lo más verosímil, pero quizás demasiado autobiográfico. Si en vez de estar soltera, como Eva había previsto, Luna tuviera novio, su encuentro con Leo supondría un problema por sí mismo.
Pero, ¿a quién quería engañar? Desde el principio había dejado que su “nueva vida” se reflejara casi minuciosamente en la trama de su novela: las bibliotecarias gemelas, el encuentro de Luna con un atractivo hombre llamado Leo, los sentimientos que la protagonista desarrolla hacia él, la invitación  de Leo para hacer un descanso de la biblioteca y comer juntos… Eva estaba reproduciendo al pie de la letra su experiencia de los últimos días. Así que, ¿por qué no introducir también el elemento novio? De todas formas, cualquiera que leyera su novela identificaría fácilmente los paralelismos entre las vidas de la autora y del personaje.
Incapaz de tomar una decisión respecto a si introducir la figura del novio o no, Eva se bloqueó y no pudo escribir mucho más. Así que después de hacer algunas compras para llenar su despensa y de calarse de arriba abajo volvió a casa.
Durante la comida estuvo viendo los informativos, donde escuchó que en los últimos diez días había llovido el doble de la media del mes de enero. Eva ya se había acostumbrado a no ver el sol, pero se debía quizás a que todo lo que le había importado desde que empezara a llover se encontraba en escenarios interiores.
Esa mañana había recibido varios mensajes de Lucas contándole que había visitado los famosos templos eróticos de Khajuraho, y le había mandado varias fotos que mostraban esculturas de lo más explícitas. Eva aprovechó el ratito que estuvo tumbada en el sofá para contestarle. Pensó que quizás ya iba siendo hora de ir sincerándose con él, aunque fuera en pequeñas dosis. Escribió eligiendo muy bien cada palabra.
¡Hola cariño! ¿Así que te han gustado los templos? ¡En algunas fotos me ha costado distinguir qué guarrada estaban haciendo! ¿Qué tal va la tarde? Espero que la estés disfrutando. ¡Yo tengo algunas novedades! ¿Recuerdas cómo te hablé de esta cafetería-librería a la que voy tanto? Pues bien, me he hecho tan amiga de las dueñas, las gemelas, que me he ofrecido a ayudarles a hacer un poco de publicidad para atraer gente al negocio. De momento no tienen muchos clientes, y es una pena, porque el sitio es chulísimo. Quizás cuando deje de llover (algún día…) se anime la cosa, pero no sé, creo que si Mahoma no va a la montaña… Así que con la ayuda de un sobrino de las dueñas estoy preparando carteles y flyers para repartirlos por la calle. Le he llamado a Mario para que haga el diseño, y ha accedido encantado. Es más majo… Pues eso, que me hace ilusión ayudar a esta gente. Primero porque son una familia muy maja, y segundo porque tienen un café y unas tartas deliciosas y porque allí me inspiro mucho más que en casa. ¿Te he dicho que ya llevo más de cincuenta hojas escritas? No me lo creo ni yo. Pues eso, cuando vuelvas ya verás tú mismo este lugar. Te va a encantar. Un beso enorme y cuéntamelo todo cuando vuelvas. Te quiero.
Se sentía bastante satisfecha de haber introducido a Alberto de una manera (en su opinión) tan sutil. Al menos ya no era alguien a quien Eva ocultara. Aunque no le hubiera dicho su nombre, Alberto ya existía en el imaginario de Lucas. Por otro lado, su comentario sobre traer a Lucas a Atlántida le produjo una sensación extraña. Le parecía que su novio y la cafeletrería formaban parte de dos mundos diferentes e irreconciliables. Y qué decir de Lucas y Alberto. Dos hombres que provocaban en Eva dos pasiones diferentes, difícilmente compatibles en su vida. Sólo con imaginárselos en la misma habitación Eva sintió un intenso sofoco. Por suerte, pensó, eso no ocurriría hasta al menos un mes más tarde.
A las siete y seis minutos de la tarde Alberto entró en Atlántida con el pelo mojado y una gran bolsa de deporte. Cuando se quitó el abrigo mojado, se quedó en un ajustado chándal gris que marcaba especialmente la forma de su cuerpo atlético. Eva volvió a sorprenderse salivando ante el físico de su Leo particular.
Alberto la saludó desde la distancia y sin perder más tiempo ocupó el lugar de su tía, que se cambió rápidamente para salir mientras le relataba atropelladamente a su sobrino todo lo que Eva le había contado esa mañana. Eva simulaba estar concentrada en su novela, pero en realidad escuchaba nerviosa las palabras sueltas que le llegaban bajo la deliciosa música de ambiente que estaba puesta en el Rincón del Café.
Cuando Dora salió por la puerta Eva sintió que el  corazón se le aceleraba. Sabía que el momento había llegado, y no se equivocaba. Despojado de la chaqueta de su chándal, Alberto se acercó a ella sonriente.
―Buenas tardes, Eva.
Eva no pudo evitar fijarse en lo bien que le quedaba el pantalón de chándal, marcando zonas que despertaban en ella sus deseos más primarios, y por qué no decirlo, más ordinarios. Eva lo saludó mientras él se sentada en la silla de al lado.
―¿Cómo ha ido la resaca? ―le preguntó Alberto, divertido.
―Mejor de lo esperado ―contestó Eva, intentando relajarse― ¿Cómo han ido las clases? ―añadió, intentando ganar tiempo.
―Muy bien, tengo grupos muy majos ―contestó Alberto, visiblemente contento―. Por cierto, creo recordar que tú y yo hicimos un trato. Tenía que ver con un colibrí y con la salsa.
―¿Me estás proponiendo darme una clase?
―En eso quedamos ―concluyó Alberto. Eva se disponía a contestarle, pero Alberto no le dejó―. Pero antes de dar ninguna clase, creo que tú y yo tenemos una conversación pendiente, ¿no?
«Me temo que sí».
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A la hora acordada, Farman llamó a su puerta. Lucas se había dormido tras masturbarse, y había olvidado poner la alarma. Le pidió diez minutos a Farman para prepararse, y cuando cogió el móvil descubrió que Julián había respondido a su mensaje.
Lucas, ¡qué alegría saber de ti! Ya veo que hay cosas muy interesantes que ver por allí… jajaja. Espero que estés disfrutando mucho y que no vuelvas a enfermar. ¡Cuidado con lo que comes! Por aquí todo igual. El tiempo está siendo un asco, ¡no ha parado de llover en una semana! Dan ganas de encerrarse en casa y no salir, que es básicamente lo que estoy haciendo yo jajaja. De casa al trabajo y del trabajo a casa, pasando por el supermercado. Ni siquiera estoy yendo al polideportivo. Con eso de que no tengo compañero de tenis, tengo la excusa perfecta para no ir jaja. Vero me dice que al menos vaya al gimnasio o a la piscina, pero la verdad es que me aburro como una ostra si voy solo. En fin, ¡que vuelvas pronto! Si no, me voy a convertir en una masa de grasa… Pues nada, aprovecha este viaje, y a la vuelta me lo cuentas todo en esa cervecería que dices. Un abrazo y cuídate.
Lucas sonrió al leer el mensaje. El plan de Parvati había funcionado. Con sólo un mensaje de texto su relación con Julián había adquirido una nueva dimensión, quién sabe si para toda la vida. Ahora sabía, por ejemplo, que su mujer se llamaba Vero, y que para Julián su cita de los lunes era importante para obligarse a hacer ejercicio. No estaba mal.
Contento, Lucas se preparó para su tarde de paseo con Farman. Cuando salió, lo encontró subido en su moto, esperándolo. Lucas le preguntó si quedaba algún templo por visitar, y Farman le contestó que no, pero que podían ver otros lugares. Desafortunadamente, explicó, la siesta les había robado el tiempo necesario para ir a ver una hermosa cascada que había a pocos kilómetros al sur de Khajuraho. Lucas captó el reproche. Farman dijo que podían visitar la cascada a la mañana siguiente, y en ese momento Lucas supo que no habría mañana siguiente, al menos no en compañía de Farman.
Primero lo llevó a ver las ruinas de un pequeño fuerte. Lucas no encontró nada de interés en aquellas piedras derruidas ni en las vagas explicaciones de Farman. Después, éste le dijo que le llevaría a ver el pueblo. Sin embargo, cuando se subieron a la moto Farman tomó la carretera en dirección contraria a Khajuraho, alejándose del núcleo urbano.
―¿A dónde vamos? ―gritó Lucas para hacerse oír entre el ruido del motor y del viento.
De pronto, Farman se apartó a un lado de la carretera y apagó el motor.
―¿Por qué no te fías de mí? ―soltó con tono de reproche.
Sorprendido por la actitud desafiante de su anfitrión, Lucas intentó rebajar la tensión, forzando una sonrisa.
―Sí me fío de ti, Farman ―soltó con la mayor naturalidad que pudo―. Es sólo que… el pueblo está hacia el otro lado.
―Si no confías en mí, podemos volver a casa ―dijo sin cambiar el tono.
―No, no, no, está bien ―se apresuró a decir Lucas―. Confío en ti. Sólo estaba preguntado. Me gusta saber dónde estoy y a dónde me dirijo ―se justificó con una media carcajada.
Esto último pareció calmar a Farman, que tras soltar un paternal “relax” volvió a arrancar la moto y siguió su camino. O, mejor dicho, y esto mosqueó a Lucas, dio media vuelta y se dirigió al pueblo. Pero antes de llegar a Khajuraho Farman cogió otro desvío que los llevó a una zona de construcciones que albergaban negocios y tiendas de todo tipo. Pararon frente a una de ellas.
―¿Tu familia es importante para ti? ―le soltó Farman directamente.
¿La familia? ¿Iba a darle Farman otra lección sobre la importancia de la familia y las raíces? Lucas sonrió de nuevo, dejando escapar un poco más de su paciencia.
―¿Mi familia? Claro.
―¿Les has comprado algún regalo de la India? ―inquirió Farman, desafiante.
―La verdad es que no ―contestó Lucas temiéndose lo peor―. No acostumbramos a hacernos regalos.
―El lugar que vas a ver ahora ―anunció Farman ignorando la respuesta anterior― es único, y no verás nada igual en todo Khajuraho. No está abierto al público, y eres de los pocos visitantes que tendrá la suerte de verlo. Porque eres mi amigo.
Consciente de que nada bueno se avecinaba, Lucas se resignó a seguir a Farman hacia el interior de un patio donde varios hombres trabajaban esculturas de todos los tamaños y materiales. Eran réplicas de las esculturas más famosas de los templos de Khajuraho.
Farman le explicó que aquellos hombres formaban parte de la familia que descendía, ni más ni menos, de los escultores que hicieron los templos de Khajuraho. Sólo ellos conocían el procedimiento exacto que sus antepasados habían utilizado para cincelar aquellas figuras, y seguían haciéndolo de la misma manera, respetando todos y cada uno de los pasos.
Lucas tuvo ganas de soltar una carcajada, tal era el despropósito de lo que Farman acababa de decir. Pero pocos segundos después sintió ganas de llorar, cuando Farman le condujo hasta una tienda repleta, entre otras cosas, de miniaturas de todas las esculturas que habían visto en el patio. También había joyas, telas y souvenirs de todo tipo. Cuando entraron, un hombre se apresuró a encender las luces de la tienda, como si no esperaran visita, y corrió a recibir al posible comprador. Farman le recordó a Lucas la suerte que tenía de poder presenciar una colección semejante de manera privada.
«Hijo de puta» pensó Lucas al darse cuenta de la encerrona en la que se encontraba.
Durante varios minutos, Lucas fingió interés por los artículos allí expuestos, y tal era la presión que sentía que acabó comprando unos discretos pendientes de plata. Le pagó cuatrocientas rupias, a sabiendas de que seguramente era un precio desorbitado, pero en ese momento sólo quería salir de allí cuanto antes.
Una vez fuera, Lucas le comunicó a Farman que estaba cansado de ver templos y tiendas, y que quería relajarse un poco.
―¿Te apetece una cerveza? ―le propuso Farman.
Lucas asintió en seguida. Eran pocas las ocasiones en las que podía beber cerveza en la India, y además, pensó que quizás compartiendo una buena cerveza podría relajarse e intentar conectar con Farman, hacia quien estaba desarrollando un sentimiento excesivamente y quizás injustamente negativo. Así que se subió a la moto y se dejó guiar por su conductor.
La siguiente sorpresa no se hizo esperar. Farman le explicó que la cerveza era muy cara en los restaurantes, así que la comprarían en un lugar de confianza. Además, al ser musulmán, no estaba bien visto que Farman bebiera cerveza, por lo que irían a un lugar tranquilo y apartado donde podrían ver el atardecer mientras disfrutaban de sus cervezas.
Por alguna razón, el plan no acababa de convencer a Lucas, pero había algo en la forma de hablar de Farman que lograba manipularlo para que aceptara todas y cada una de las propuestas que le hacía.
Llegaron a una casa apartada donde un grupo de hombres jóvenes guardaba grandes provisiones de alcohol. Tras comprar una gran garrafa de cerveza y unos frutos secos y meterlos en su mochila, Lucas volvió a subirse a la moto de Farman con muy pocas ganas de pasar más tiempo del debido con él.
Farman cogió una carretera que se alejaba aún más del pueblo, y tras un par de kilómetros tomó un camino de polvo que se adentraba en la nada más absoluta. Cada vez se cruzaban con menos coches o motos, con menos personas y con menos de todo. Se estaban alejando muchísimo de la civilización.
Fue entonces cuando el miedo comenzó a apoderarse de Lucas. Intentó ser racional y se dijo que Farman nunca le haría nada malo, teniendo en cuenta que lo estaba hospedando en su casa de manera legal, mediante una famosa página web de reservas. De hecho, Farman tenía una altísima media en la valoración que sus huéspedes habían hecho de su estancia, así que era impensable que aquel hombre planeara hacerle ningún daño.
No obstante, pese a esa evidencia racional, Lucas iba sintiendo un miedo cada vez más irracional. ¿A dónde se dirigían? ¿Por qué se alejaban tanto? ¿Pretendía Farman perder de vista a cualquier ser vivo que pudiera presenciar cómo consumían cerveza y cacahuetes? Lucas podía hacerle esas mismas preguntas a Farman, pero después de su anterior reacción, temía volver a preguntarle nada.
El sol comenzaba a pintar el cielo de rojo, y en poco más de media hora se haría de noche. Eso implicaba que en aquel lugar dejado de la mano de Dios estarían sumidos en la más absoluta oscuridad.
Por fin, Farman aparcó junto a un viejo acueducto, seco como el desierto del Thar. Salvo los hermosos tonos pasteles que lucía el cielo en aquel momento, nada en aquel lugar era especialmente bello.
Lucas se sentó donde buenamente pudo y sacó la cerveza, con intención de abrirla y terminarla cuanto antes. Para tranquilizar sus nervios, comenzó a preguntarle a Farman por su negocio: cómo y por qué había decidido convertir su casa en un homestay, qué le había parecido a su familia, si el negocio iba bien... Por su parte, Farman cambió de tema rápidamente y empezó a hablar de lo que significaba ser un hombre independiente en la sociedad actual. Le relató, sin venir a cuento, cómo había tenido un affair con una turista española que había acogido meses atrás. Se refería a ella como novia, y se apresuró a aclarar que la había respetado en todo momento, evitando insinuarse y manteniendo las distancias con ella. Pero al parecer no se le pueden poner puertas al campo, y finalmente, en uno de sus paseos en moto por la naturaleza, la chica cayó en sus redes.
Mientras escuchaba la historia, Lucas no pudo evitar sentir cierto asco, sobre todo por la forma en que Farman hablaba de aquella turista española. Lucas dudaba seriamente de que esa chica hubiera “caído en las redes” de Farman, y mucho menos que hubiera sido nada parecido a una novia. Pero Farman continuó hablando de sus amoríos, y terminó explicando su posición frente al sexo y al amor.
―Yo me siento atraído por la persona, no por su nacionalidad, su religión o su sexo ―soltó como quien no quiere la cosa.
Ahí estaba. Las cartas estaban por fin sobre la mesa. Lucas tuvo que admitir que no lo había visto venir. Sus miedos habían ido por otros derroteros, pero ahora lo entendía todo.
Al ver que Lucas permanecía impasible ante sus últimas declaraciones, Farman bebió un largo trago de cerveza y se dejó de tonterías.
―¿Eres… gay? ―le preguntó.
Lucas intentó mantener su cara de póker y respiró hondo antes de contestar.
―¿Yo? ¡No! Qué va… no soy gay ―balbuceó intentando parecer tranquilo.
―¿Ah no? ―preguntó Farman impasible.
Lucas no era capaz de detectar decepción o sorpresa en la voz de Farman.
«¿Ah no? Será gilipollas…»
―No, no lo soy.
―¿Y cómo es posible entonces que un chico como tú siga soltero con tu edad? ―osó a preguntar el indio.
―Bueno, en realidad, tengo novia ―contestó Lucas.
―¿Tienes novia? ―se sorprendió éste― ¿Y por qué no viaja contigo?
―Porque no le apetece ―contestó cortante Lucas.
Farman lo escrutó un momento.
―¿Me estás mintiendo?
―¡Claro que no! ¿Por qué iba a mentirte? ―se defendió Lucas.
No le gustaba el cariz que estaba tomando el asunto. Farman parecía debatirse.
―¿Y alguna vez has tenido relaciones sexuales con hombres? ―le lanzó.
Ésa era una pregunta trampa. Dijese lo que dijese, Farman podía utilizarlo a su favor. Si Lucas decía la verdad, es decir, que jamás las había tenido, su compañero de atardecer podía tratar de convencerlo de que lo hiciera, de que éste era el momento y el lugar ideal para quitarse esa espina y hacerlo de manera muy discreta. En cambio, si decía que sí lo había probado, Farman podía albergar esperanzas de ser el siguiente. No tuvo tiempo de pensar.
―Sí, tuve un par de experiencias en la universidad ―contestó con una convicción que le sorprendió a él mismo―. Pero no me gustaron. Me di cuenta de que los hombres no me gustan. Para nada.
Farman escuchó con atención sus palabras y se quedó un momento pensativo. Lucas pensó que quizás estaba valorando si aquello le dejaba abierta alguna puerta. Él aprovechó el silencio de su interlocutor para cambiar de tema.
―Dime, ¿cómo es la convivencia entre musulmanes e hindúes en Khajuraho? ―preguntó Lucas sin venir a cuento. No es que le apeteciera hablar sobre ese tema con Farman, pero necesitaba apagar cualquier fuego que se hubiera encendido en el indio.
Sin embargo, el desvío duró poco, ya que el alcohol parecía estar desinhibiendo a Farman.
―¿Te gustan los masajes? ―le soltó éste también sin venir a cuento.
―Claro ―tuvo que reconocer Lucas.
―¿Quieres que te dé uno?
―¿Ahora?
Lucas no daba crédito. Parecía que Farman no pensaba cesar en su empeño
―No, gracias. Estoy bien ―se limitó a decir Lucas. Aunque pudiera sentir el más mínimo deseo de recibir un masaje, ni se planteaba recibirlo en ese lugar, en ese momento y de manos de ese personaje.
―Vamos, doy muy buenos masajes ―contraatacó Farman.
―Estoy seguro ―dijo con su tono más cordial Lucas―. Pero ahora no me apetece. Comienza a refrescar, y… no me apetece.
Lucas dio un último trago a la cerveza mientras deseaba con todas sus fuerzas estar en cualquier parte menos allí. Temía por una parte que Farman reaccionara mal ante su “rechazo”, aunque tampoco tenía motivos para mostrarse enfadado. Ser heterosexual y no aceptar un masaje no eran razones consistentes para ofender a nadie. De todas formas, Lucas quería acabar con esto cuanto antes.
―¿Sabes? Estoy cansado, y comienzo a tener frío. ¿Podemos irnos a casa? ―le pidió en un tono lo más neutral posible.
―¿A casa? ¿Ya? ―dijo Farman, sin ocultar esta vez su decepción.
―Sí, ahora ―dijo Lucas. Y después, añadió―, por favor.
Para su alivio, Farman no opuso más resistencia, y se dirigió a la moto. Cuando se subieron, Farman comprobó cómo Lucas se agarraba a la parte trasera de la moto para no caerse.
―Es mejor si te agarras a mí ―le dijo―. Es más seguro, y así no pasarás tanto frío.
―Estoy bien, gracias.
―En serio, hazme caso ―insistió Farman.
Como si realmente aquel hombre tuviera algún tipo de poder sobre él, Lucas se rindió y acabó accediendo, agarrándose a la cintura de Farman cuando éste arrancó la moto. Lucas se juró que sería la última vez que lo hiciera.
El camino de vuelta se le hizo aún más largo que el de ida. Especialmente la primera parte, que transcurría por aquel camino de mala muerte en medio de la oscuridad de la noche. Cuando tomaron por fin la carretera principal que iba a Khajuraho y la moto alcanzó algo más de velocidad, Lucas volvió a temblar. Pero esta vez no estaba seguro de que fuera de frío.
Lucas suspiró aliviado cuando entró en su habitación y cerró la puerta con pestillo. Durante el agónico trayecto a casa, Farman había intentado convencerlo un par de veces de ir a alguna otra parte, y Lucas había tenido que volver a pedirle en ambas ocasiones que por favor lo llevara a casa.
Se sentó en la cama y tomó una decisión que en su interior ya estaba más que tomada: mañana a primera hora se marcharía de allí. Había reservado una noche más, pero no soportaba la idea de seguir a merced de aquel individuo. Farman le había engañado, presionado, manipulado y le había hecho sentir muy incómodo. Se había pasado de la raya.
Lo primero que hizo Lucas fue reservar un tren para la mañana siguiente con destino a Orchha, lugar de nacimiento de Parvati y próxima parada de su itinerario. Después, adelantó su reserva en el hostal donde iba a alojarse.
Una vez hechas las gestiones, Lucas se tumbó en la cama, intentó respirar con calma y repitió el ejercicio de meditación que había hecho esa tarde, esta vez sin la guía de Parvati. Cambió también la elección del momento placentero. Volvió a su infancia, cuando veraneaba con sus padres y su hermano en la costa gallega. Rememoró sus largas horas saltando de roca en roca, buscando cangrejos y conchas, descubriendo pequeñas cuevas entre las rocas, bañándose en pequeñas bahías alejadas de la playa. Olió el salitre del mar, la roca húmeda, la crema de sol. Sintió el mar en su piel, el sol en su rostro, las rocas en sus pies. Oyó el sonido de las olas, de las gaviotas, de su vocecita cantando canciones de la tele. Después se trasladó a una de aquellas comidas de verano en Galicia. El pulpo, el lacón, la limonada... Saboreó cada plato, olió el marisco que sus padres disfrutaban a su lado. Escuchó la canción de moda de aquel verano. Nunca había sido más feliz.
Lucas volvió a Khajuraho, y sintió una enorme tristeza. Tuvo ganas de llorar, aunque no sabía si era por aquel recuerdo tan hermoso que por desgracia nunca más iba a pasar, si por el mal rato que acababa de pasar con Farman, o por una combinación de ambas. Pensó que, tal y como había aprendido con Parvati, guardarse una emoción no era bueno, así que dejó que sus emociones fluyeran en su interior. Acababa de vivir una experiencia muy desagradable, que había despertado en él sentimientos muy intensos. Tenía derecho a sentirse de aquella manera.
El sonido del móvil interrumpió aquel intento de dejar salir sus emociones. Era un mensaje de Eva. Su novia le contaba que estaba ayudando a las dueñas del nuevo negocio que habían abierto en frente de casa a publicitarse para atraer clientela. Le pareció raro que Eva se implicara de esa manera en algo a priori tan ajeno a ella, pero en ese momento no quiso darle más vueltas. Estaba demasiado alterado para pensar en eso ahora.
Veinte minutos después, Parvati apareció en la pantalla de su tablet vistiendo un sari violeta y una sonrisa amplia.
―Bueno, cuéntame, ¿qué tal han ido esas tareas?
Lucas le contó la estupenda respuesta que había recibido de Julián, y después le describió las dos meditaciones que había realizado, en su opinión, con bastante éxito. Parvati celebró que las tareas hubieran resultado fructíferas, pero le dijo que debían seguir trabajando un poco más el chakra del sacro.
―Me gustaría puntualizar una cosa respecto a lo que comentábamos ayer sobre el bienestar que necesita nuestro cuerpo ―dijo Parvati―. Los placeres físicos, mentales y espirituales que debemos alcanzar para un bienestar total deben combinarse siempre con un cuidado continuado de nuestro cuerpo. Es decir, no vale sólo con procurarnos placer en diferentes formas, también debemos llevar una vida sana que nos ayude a mantenernos vigorosos y llenos de energía.
―El placer debe ir acompañado de ciertos sacrificios, ¿no?
―No deberías plantearlo como un sacrificio ―opinó Parvati―. ¿Acaso no sientes que estás mejor después de jugar a tenis o de nadar en la piscina?
―Bueno, para mí el tenis es ideal porque combina perfectamente el placer con el ejercicio físico ―explicó Lucas―, pero cada vez que me propongo practicar otro deporte me tengo que obligar a hacerlo. Se siente más un sacrificio que una afición.
―Sí, desgraciadamente así solemos funcionar ―se lamentó―. Sabemos que hacer ejercicio es bueno, así que nos obligamos a hacerlo. Pero eso es un error. Debemos buscar aquello que nos proporcione placer y nos haga bien. No a todo el mundo le tiene que gustar el fútbol, la natación o el dichoso running. Tienes que buscar la actividad física que te llene de verdad. Parece que tú has encontrado la tuya. El sexo es otra de las actividades que combinan placer y ejercicio a la perfección. ¿Lo practicas a menudo?
Aquello sí que no se lo esperaba. Lucas tardó en reaccionar ante la indiscreta pregunta de su amiga. Que una mujer india de avanzada edad le hiciera esa pregunta a través de una pantalla de ordenador rozaba el surrealismo.
―Depende de lo que signifique para ti a menudo ―contestó Lucas para ganar tiempo―. Una vez por semana. O quizás una vez cada diez días.
―No parece demasiado para una pareja joven que comparte piso, ¿no crees?
Zasca. Parecía que Parvati no estaba dispuesta a callarse nada. Lucas no pudo hacer otra cosa que reírse antes de contestar.
―Puede que tengas razón ―admitió―. Pero la verdad es que nos cuesta encontrar el momento adecuado. Entre semana yo suelo estar muy cansado o estresado, y Eva suele quedarse dormida en cuanto acabamos de cenar y se planta en el sofá. Y los fines de semana… Siempre tenemos algo que hacer, o simplemente nuestros cuerpos no acaban de sincronizarse.
―¿A qué te refieres?
―Pues a que cuando yo tengo ganas de marcha, a ella no le apetece. Y viceversa. A veces tenemos que acordar un momento del día, para que vayamos mentalizándonos. Dejarlo a la improvisación no suele ser buena idea.
―¿Ponéis fecha y hora para tener sexo? ―se sorprendió Parvati― Eso es exactamente lo mismo que obligarse a hacer deporte.
―Sí, lo sé. Pero creo que se trata de una fase. Hemos tenido épocas de bastante pasión. Ahora en cambio nuestra libido está por los suelos. Supongo que la recuperaremos más adelante.
―Vamos a ver. Creo que es normal que haya distintas fases en las relaciones de pareja ―comenzó diciendo Parvati―. Y también es normal que cada persona tenga sus momentos de apetencia e inapetencia, que no siempre coinciden con los de su pareja, claro. Pero tampoco hay que normalizar una situación duradera de inapetencia. Porque si la llama de la pasión se apaga del todo, es muy difícil volverla a encender. Por eso es importante reanimarla de vez en cuando. Y eso a veces supone un poco de esfuerzo de ambas partes. No hay que esperar a que la pasión venga sola.
―Ya, que hay trabajárselo, como todo. Probablemente hayamos descuidado mucho nuestra vida sexual ―reconoció Lucas.
―Imagino que te estarás preguntando qué demonios sabe una mujer india, vieja y soltera como yo sobre el sexo en la pareja, ¿verdad? ―soltó de pronto Parvati.
Lucas soltó una fuerte carcajada. Eso tampoco se lo esperaba.
―Puede que me lo pregunte un poco, sí ―confesó.
―He de reconocer que nunca he tenido una pareja estable ―dijo Parvati―, aunque sí que he tenido mis escarceos y mis historias de pasión, tanto en la India como en mis viajes por el mundo. Pero, pese a no contar con experiencia de primera mano, prácticamente todas las personas a las que he tratado emocionalmente han tenido problemas de índole sentimental, mental o sexual con sus parejas. En muchas ocasiones, todos a la vez. Y los patrones se repiten una y otra vez, como un mantra eterno. Ocurre igual en la aldea más remota de la India y en el apartamento más lujoso de Manhattan. Todos los seres humanos somos muy parecidos, y nuestros problemas lo son aún más, en especial en temas relacionados con el amor y el sexo.
―Estoy convencido de que sabes muchísimo más que yo de estos temas ―dijo Lucas sonriendo. Después, reflexionó un momento―. Parvati, me gustaría contarte algo que me ha ocurrido hoy.
Lucas le narró con pelos y señales todo lo que había sucedido entre Farman y él aquella tarde. Mientras lo contaba Lucas sentía cierto temor de que sonara menos desagradable de lo que había sido en realidad, pero al mismo tiempo revivir esas situaciones volvió a remover sus entrañas.
―No hay nada de malo en que te sientas así ―le tranquilizó su confidente y amiga―. Si tú lo has vivido y sentido así, no hay espacio para la discusión. ¿Recuerdas lo que comentábamos ayer sobre que si algo nos producía dolor o malestar debíamos alejarlo de nuestra vida y buscar otra cosa que nos diera placer y bienestar? Pues aquí lo tienes. Si estar cerca de esta persona no te hace bien, harás bien en marcharte.
Aquellas palabras tranquilizaron muchísimo a Lucas, y sintió un gran alivio.
―Quizás los hechos en sí no han sido tan graves ―se justificó Lucas―, pero no me apetece sentirme mal durante este viaje cuando podría estar disfrutando en otro lugar y con otra gente.
―Pues no se hable más ―concluyó Parvati―. Despídete de Khajuraho.
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―Ayer me fui a casa muy confundido.
Alberto la miraba desde el otro lado de la mesa con su cerveza en la mano. Se encontraban en la zona más apartada del Kelly’s, que en comparación con la noche anterior estaba llamativamente tranquilo.
Esa tarde Eva había estado escribiendo en Atlántida hasta la hora del cierre, tras la cual Alberto y ella habían compartido paraguas hasta el Kelly’s. Prometiendo no pasar de las dos cervezas, la pareja se había acomodado en aquella mesa que les proporcionaba relativa privacidad.
―No me extraña ―repuso Eva, algo avergonzada―. No me entiendo ni yo misma.
―¿Cuál es realmente el problema? ―soltó Alberto, más serio de lo habitual, aunque sin dejar de dedicarle esa mirada cercana que acostumbraba a mostrar.
Eva creía que andarse con medias tintas no serviría de nada.
―El problema es que me gustas. Y mucho ―contestó, armándose de valor―. Sexualmente, quiero decir. Es atracción física, irracional. Hacía mucho tiempo que ningún hombre provocaba en mí lo que tú provocas. ¿Entiendes lo que quiero decir?
―Creo que me hago una idea ―dijo Alberto sonriente, aunque visiblemente turbado.
―Además, eres muy majo, y me lo paso muy bien contigo ―continuó Eva, decidida a expresar todo lo que tenía dentro―, y como me gusta estar en Atlántida, no hay manera de evitarte.
―¿Te gustaría evitarme?
―A veces creo que es la única manera de parar esto ―respondió, con tono derrotista.
―¿Parar el qué? ―la animó a seguir Alberto.
―Yo vivo con Lucas, mi novio. Somos felices. Vale que llevamos tres años juntos y que la relación ha perdido la chispa del principio. Pero últimamente estamos bien, nos queremos, y nos respetamos. Sin embargo, ahora él está en la India y lo único en lo que yo pienso es en acostarme contigo.
―¿Lo has hablado con él? ―le interrumpió Alberto, ajeno a la trascendencia de la última frase.
―Ya te dije que ni siquiera me atrevo a hablarle de ti. Me da muchísimo apuro ―confesó Eva.
―¿Crees que necesitas hablarlo con él?
―¿A qué te refieres?
―Según tus propias palabras, vuestra relación es cerrada y no contempláis acostaros con terceras personas ―dijo Alberto, adquiriendo un tono más neutral―. Pero resulta que tú sientes unas ganas tremendas de hacerlo. Así que, tienes dos opciones: hablarlo con él o no hacerlo.
―¿Te refieres a hablarlo con él y contarle que quiero acostarme contigo? ―preguntó Eva.
―Ésa es una opción. La otra sería no decírselo.
―No decírselo y… ¿acostarme contigo? ¿O no acostarme contigo? ―quiso saber Eva, que se sentía realmente confusa.
Alberto sonrió maliciosamente antes de contestar.
―La primera ―dijo, riéndose―. Eva, no acostarnos juntos no me parece una opción. La única duda es cómo gestionar el tema de tu novio.
Al escuchar esas palabras Eva sintió un nuevo sofoco que intentó disimular como pudo. Valoró entonces qué responder ante semejante declaración de intenciones.
―Sabes que la decisión es mía ¿verdad? ―soltó, adoptando un tono autoritario para aparentar sentirse ofendida― Me acostaré contigo si yo quiero, eso que quede claro.
―Acabas de decir que quieres hacerlo ―argumentó Alberto, sin perder la sonrisa―. ¿Y sabes qué? Me parece muy triste resistirse a algo que deseas por un sentimiento de culpabilidad tan desfasado.
―¿Perdona? ¿Sentimiento de culpabilidad desfasado?
―Asumo que eres creyente, ¿me equivoco? ―la provocó Alberto.
―¿Creyente? ―repitió Eva― Pues no, no soy creyente. ¿A qué viene eso?
―Viene a que tu actitud es muy conservadora ―respondió Alberto, sin inmutarse―. Si tú no eres creyente, seguro que tu familia lo es.
―Bueno, vale ya ―le cortó Eva, que si bien no estaba realmente enfadada no quería meter a su familia en la conversación, ni mucho menos contarle a Alberto la educación cristiana que había recibido por parte de su padre―. Entiendo lo que quieres decir, ¿vale? Lo pillo. Crees que si fuera una mujer de mente abierta y sin prejuicios no haría un mundo de todo esto. ¿A que es lo que piensas?
―No vas desencaminada ―admitió Alberto―. ¿Sabes lo que realmente pienso? Que si no te acuestas conmigo por fidelidad a tu novio, sufrirás por tener que reprimirte, por no permitirte a ti misma hacer lo que te pide el cuerpo. Y ese sufrimiento será en balde. Primero, porque si lo hicieras nada cambiaría. Ni él se enteraría, ni tú dejarías de quererle. Ni por supuesto te enamorarías de mí, porque Eva, déjame decirte que no te dejaría enamorarte de mí ―al añadir esto su sonrisa se mantuvo pero sus ojos reflejaron un sentimiento que Eva no fue capaz de identificar―. Y, segundo, porque a lo mejor tú estás aquí aguantándote las ganas de pasar un buen rato conmigo mientras tu novio, a miles de kilómetros de aquí, puede estar pasando un buen rato con otra mujer. Porque, ¿sabes qué? A esa distancia y en esas circunstancias, ninguno de los dos se va a enterar de lo que haga el otro.
Dicho así, Eva no encontraba ninguna pega a la argumentación de Alberto. Un pensamiento invadió irremediablemente su mente. ¿Estaría Lucas siendo fiel? ¿Tendría él los mismos quebraderos de cabeza que Eva? ¿Habría tenido ocasión de acostarse con alguna mujer? ¿Lo habría hecho? ¿Se lo contaría a Eva si así fuera? Sin saber muy bien por qué, Eva llegó a la conclusión de que la respuesta a esta última pregunta era negativa. No pensaba que Lucas fuera a confesarle una infidelidad en la India. Tal y como había dicho Alberto, los separaban muchos kilómetros, y en el caso de Lucas sus atípicas circunstancias podrían justificar un comportamiento “moral” atípico, si es que era un tema de moralidad.
Apartó a Lucas y a sus circunstancias de su mente y se centró en una cuestión que le repercutía sólo a ella (y a sus circunstancias). ¿Merecían la pena la autocensura, el autocontrol y el sufrimiento por evitar algo que no tenía por qué traer ninguna consecuencia en su vida ni en su relación con Lucas? ¿No sería mentalmente más saludable dejarse de inhibiciones y tomar las riendas de su vida, haciéndose responsable de sus actos y asumiendo las consecuencias, si es que llegaba a haberlas? Y, si realmente decidía tirarse a la piscina y cometer el adulterio, ¿seguiría queriendo igual a Lucas? Y aún más importante, ¿podría evitar enamorarse de Alberto?
Éste pareció percibir el torrente de pensamientos que se estaba produciendo en la cabeza de Eva, ya que se quedó mirándola sin decir nada, esperando pacientemente. Su sonrisa seguía tranquilizándola.
Finalmente, Eva se removió en su silla y bebió un sorbo largo de su cerveza.
―Creo que tienes razón.
―¿Ah sí? ―dijo Alberto, incrédulo.
―Sí. Creo que tengo que empezar a relajarme. Y a dejar que las cosas tomen el rumbo… que tengan que tomar ―Eva quiso elegir bien las palabras, pero no lo consiguió.
Sin darse cuenta, acababa de pronunciar las palabras que la dejaban a merced de lo que aquel hombre tan guapo quisiera. Eva acababa de quitarse el cinturón de castidad.
Alberto pareció darse cuenta del significado de sus palabras, ya que una sonrisa pícara precedió a las últimas palabras que pronunciaría aquella noche.
―Celebro oírte decir eso ―dijo antes de terminarse su cerveza―. Y ahora, déjame proponerte una cosa ―por su tono, Eva sabía que estaba a punto de hacerle una proposición que no iba a poder rechazar―. Mañana tengo clase hasta muy tarde, pero pasado mañana volveré a hacerle el mismo relevo de hoy a mi tía Dori. A las siete, cuando termine mi clase de baile, iré a Atlántida y estaré allí hasta la hora del cierre. ¿Qué te parece si al cerrar Atlántida tú y yo nos quedamos dentro, bajamos las persianas y te doy una clase particular de baile?
Mientras su estómago se encendía, Eva se imaginó en brazos de Alberto, dejándose agarrar por esas manos tan grandes mientras éstas guiaban sus brazos y piernas. No sabía cómo reaccionaría teniéndolo tan cerca de ella.
―¿Tengo que llevar ropa de deporte? ―preguntó como respuesta.
―Con que lleves ropa cómoda bastará.
―¿Pero vas a hacerme sudar? ―preguntó inocentemente Eva, sin prever el sentido que iban a coger sus palabras nada más salir de su boca.
Alberto no dejó escapar la oportunidad.
―Eso dependerá de tu sentimiento de culpabilidad.
Mario le envió esa misma noche los diseños del cartel y del flyer. Emocionada, Eva comprobó el fabuloso trabajo que su amigo había realizado, y le llamó para agradecérselo. Tal y como ella le había pedido, Mario había incluido el revolucionario concepto que Dora había inventado para su querido negocio. En letras verdes sobre fondo dorado podía leerse Cafeletrería Atlántida. Calle Campanarios número 9. Eva copió en un pendrive los diseños para llevarlos a la tienda de impresión la mañana siguiente.
Después, leyó íntegramente el largo mensaje que Lucas le había mandado mientras ella se encontraba con Alberto en el Kelly’s. En él, Lucas le contaba que había decidido irse de Khajuraho un día antes de lo previsto, ya que había visto y hecho todo lo que había que ver y hacer en ese lugar y prefería moverse cuanto antes a su siguiente destino, un pequeño pueblo llamado Orchha. Sin darle mayor importancia, Eva le contestó brevemente dándole ánimos y deseándole un buen viaje por la mañana. Le molestó que en su mensaje Lucas no hubiera hecho ninguna mención a lo que ella le había contado sobre su iniciativa de ayudar a las dueñas de Atlántida. ¿Le habría molestado? Eva lo descartó inmediatamente, ya que conocía muy bien a Lucas y sabía que siempre la apoyaba con cualquiera de los proyectos que emprendía, tanto profesional como personalmente. La había apoyado cada vez que había dejado un trabajo, cada vez que había comenzado una nueva novela, e incluso cada vez que decidía abandonarlas. Estaba segura de que Lucas la apoyaría también en esta ocasión. Probablemente no había hecho referencia a su proyecto para Atlántida porque su entusiasmo por contarle todo lo que estaba viviendo en la India nublaba su mente hasta el punto de olvidar los relatos de su novia.
Eva lo entendía porque ella misma sentía que su mente estaba nublada por su reciente conversación con Alberto. El encuentro que tendría con él el miércoles prometía llevarla al extremo de tener que decidir entre dejarse llevar por sus impulsos o censurarlos definitivamente. Estaba casi segura de que no iba a poder resistirse. Aquel hombre despertaba en ella demasiadas sensaciones positivas como para poder contener sus impulsos en una situación en la que sus cuerpos iban a estar en contacto en la intimidad de una estancia privada.
Una vez más, se sorprendió introduciendo su mano derecha bajo el pantalón del pijama y acariciándose mientras se imaginaba en brazos de Alberto. La idea de que esa imagen mental pudiera estar a punto de hacerse realidad la excitó de tal manera que llegó al orgasmo rápidamente, soltando un gemido que quedó apaciguado por el sonido de la lluvia.
Ya más relajada y decidida a aparcar todos los pensamientos relacionados con Alberto o Lucas hasta el día siguiente, Eva se preparó una tortilla francesa que devoró en cuestión de segundos. Todavía ansiosa, sacó de un armario de la cocina una bolsa de pipas y un refresco de limón del frigorífico y se acomodó en el sofá con intención de buscar una película o serie con la que entretenerse y vaciar su cabeza.
Exploró pacientemente el extenso catálogo que su televisión por cable le ofrecía y dio con un título que llamó poderosamente su atención: The Affair.
Sintió curiosidad por saber qué se escondía tras aquel título tan sugerente. Descubrió que se trataba de una serie de televisión americana que constaba de varias temporadas y que había recibido numerosos premios, incluyendo un Globo de oro como Mejor Drama en 2014. El argumento decía así:
Noah, un escritor, y Alison, una camarera que acaba de vivir una tragedia, engañan a sus respectivos cónyuges durante un verano en Montauk. The Affair explora las consecuencias de la infidelidad y los límites de la mentira narradas desde dos puntos de vista diferentes.
Había varios elementos llamativos para Eva en aquel argumento tan escueto. El primero, que uno de sus protagonistas (y de los infieles) fuera escritor, como ella. El segundo, que la serie explorara “las consecuencias de la infidelidad y los límites de la mentira”, una idea que precisamente la estaba atormentando en ese momento. Y, por último, que la historia ofreciera dos puntos de vistas diferentes.
Sin dudarlo, buscó el primer episodio y pulsó el Play. Mientras ingería pipas ansiosamente, Eva vio los dos primeros capítulos del tirón.
Tal y como adelantaba el argumento, las vidas de Noah y Alison, dos completos desconocidos, se cruzaban durante el verano de una hermosa localidad pesquera de Nueva York. Noah estaba felizmente casado, tenía cuatro hijos y se disponía a aprovechar sus vacaciones en Montauk para escribir su segunda novela. Alison, también casada, vivía y trabajaba en la localidad, y a diferencia de Noah estaba viviendo uno de sus peores momentos, ya que dos años antes había perdido a su único hijo, Gabriel, cuando éste sólo tenía cuatro años. Bajo estas circunstancias tan distintas Noah y Alison comenzaban un affair que se iba complicando capítulo a capítulo.
Aunque el argumento era bastante simple, a Eva le sorprendió la novedosa manera en que la serie mostraba la historia al espectador: cada capítulo estaba dividido en dos partes, y en cada una de ellas se contaba la historia desde el punto de vista de uno de los dos amantes. A Eva le pareció fascinante lo diferentes que eran las versiones de Noah y Alison, cuánto cambiaba el mismo acontecimiento si el punto de vista era de uno o de otro. Eva reflexionó sobre lo diferente que efectivamente debía ser su historia con Alberto si la contara él.
En los dos primeros capítulos Noah y Alison mostraban al otro como el incitador o el provocador, el que había dado el primer paso. Desde luego Eva estaba segura de que era Alberto el que la incitaba y la provocaba. ¿La vería él de aquella de manera? ¿Eran siempre tan distintos los puntos de vista de los amantes?
Otra de las cuestiones que le dio qué pensar fue una reflexión que Noah compartía con Alison al final del segundo episodio:
Hay una hipótesis en la física teórica que me encantaba de joven. Trata sobre los viajes en el tiempo. Sobre qué pasaría si viajaras en el tiempo y tomaras decisiones diferentes de tu pasado, y cómo afectaría eso a tu vida en el futuro. La teoría dice que tu verdadera vida, la primera, continúa tal cual, sin cambios. Pero en el momento de decidir, esa nueva vida se divide en una tangente, en un universo paralelo. Así que, en cierto modo, vives dos vidas.
Noah, que estaba a punto de tomar la decisión de lanzarse a la piscina y comenzar un romance extramatrimonial, estaba de alguna manera deseando que, tal y como apuntaba esa teoría, al tomar esa decisión su nueva vida con Alison pudiera existir en paralelo a su “perfecta” vida casado y con hijos. Y, de alguna manera, Eva deseaba en su interior que su “nueva vida”, su vida en Atlántida, su vida con Alberto y sus dos tías, fuera también una vida paralela que le permitiera seguir con su vida anterior, aquella que compartía con Lucas. ¿No sería maravilloso? ¿Poder llevar una o más vidas paralelas no nos evitaría muchísimos problemas a los seres humanos? Así, las decisiones importantes serían siempre nuevas oportunidades, nuevos comienzos, y no difíciles encrucijadas en las que siempre había que sacrificar algo, perderlo para siempre. Lucas, Alberto. ¿Por qué elegir? ¿Por qué no poder disfrutar de ambos en vez de tener que elegir a uno y perder al otro?
Con estos pensamientos en la cabeza y con la certeza de que se había enganchado a The Affair, Eva se metió en la cama pasada la medianoche. Por suerte, no le costó conciliar el sueño.
Esa noche soñó con un hombre guapo y atractivo. Pero no supo si se trataba de Alberto, de Leo o de Noah. Ciertamente, no se trataba de Lucas.
Eva miró orgullosa el cartel que acababa de pegar en el tablón de anuncios de la biblioteca municipal. Pensó que llamaba la atención. Una representación gráfica de la isla de la Atlántida dominaba la mayor parte del diseño. A la imagen, sacada de internet, se le habían añadido montones de libros y varias tazas de café, esparcidos por el paisaje de la Atlántida. Mario se lo había currado. ¿Te gustaría visitar la mítica Atlántida?, rezaba un rótulo en la parte superior, Ahora tienes la ocasión. Ven a la calle Campanarios número 9 y vive la experiencia. Abajo, Mario había colocado una especie de logotipo en el que se podía leer Cafeletrería Atlántida, lo suficientemente discreto como para que sólo dieran con él aquellas personas que realmente prestaran atención al cartel tras haber leído la sugerente pregunta inicial. Eva pensaba que si bien la palabra cafeletrería podía llegar a desvelar el misterio propuesto arriba, su uso podía provocar curiosidad por saber qué era exactamente aquel lugar.
Eva había imprimido veinte carteles y ciento veinte flyers. Dedicó esa primera mañana a pegar la mayor parte de los carteles en los lugares más concurridos del barrio: la biblioteca, el mercado, los supermercados, las marquesinas del autobús y varios bares y restaurantes, como el Lucio o el Kelly’s. Se guardó tres carteles para cuando visitara otros barrios. Sin embargo, dejó el reparto de flyers para cuando la lluvia diera alguna tregua. Esa mañana no había parado de llover, haciendo algo más engorroso el trabajo de pegar carteles. Eva estaba realmente satisfecha con el trabajo realizado.
Antes de subir a comer a casa se pasó por Atlántida. Le enseñó los carteles y los flyers a Dora y le contó todos los lugares que había visitado esa mañana. Dora se mostró muy emocionada con el resultado y tremendamente agradecida con Eva. Tanto, que la invitó a comer con ella.
―Aunque nunca cerramos al mediodía, hoy haré una excepción por ti ―anunció Dora con su mejor sonrisa. Eva se guardó de contarle que su sobrino había hecho la misma excepción por ella unos días antes.
A diferencia de Alberto, su tía no la invitó a comer en ningún bar o restaurante, sino que compartió con ella el contenido del enorme tupperware que había traído de casa. Cuando lo abrió, el delicioso aroma de las lentejas inundó el ambiente. Mientras Dora las calentaba en el microondas de la cocina Eva preparó una de las mesas del Rincón de Café.
Cuando Eva probó las lentejas soltó un gemido de placer. Hacía mucho que no comía unas lentejas tan buenas. Quedaba demostrado que las tartas y los cafés no eran lo único que las gemelas preparaban con maestría. Dora se rio con la apreciación de Eva.
―Si la cafeletrería no funciona, siempre podéis abrir un restaurante ―comentó Eva divertida.
―¿Y cómo lo vamos a llamar? ¿Restaurante Troya?
Las dos mujeres soltaron una sonora carcajada. Después, la conversación se centró en las habilidades reposteras de Ágata. Dora le recordó que si bien su sueño siempre había sido estar rodeada de libros, el de su hermana Ágata estaba relacionado con la repostería.
―Por eso quizás no le guste demasiado el concepto de cafeletrería ―apostilló, divertida―. Quizás le satisfaría más si fuera algo así como dulceletrería o reposletrería.
A Eva se le cambió la cara.
―Dora, no sabía que ésa era la razón de que no le gustara el concepto… ¿Le molestará que la hayamos usado para la propaganda? ¡Ya he imprimido muchas copias!
―Tranquila, mujer ―la calmó Dora―. Ayer le comenté la idea y le pareció genial. Sólo tiene buenas palabras para ti. Está deseando venir y darte las gracias personalmente.
Eva suspiró tranquila. Estaba haciendo todo aquello con la mejor de sus intenciones, y no quería causar más problemas entre los miembros de esa familia. Además, ninguno de ellos le había pedido que lo hiciera. Eva se había lanzado a hacerlo prácticamente por su cuenta, abalada únicamente por el dulce escepticismo de Dora y la (probablemente) interesada colaboración de Alberto. Con Ágata ni siquiera había hablado del tema.
―Me gustaría que ambas se lo agradecierais también a Alberto ―dijo Eva―. Él también ha puesto mucho de su parte.
Pese a que no era del todo cierto, Eva sentía la necesidad de colaborar para que sobrino y tías se llevaran bien después de tantos años de distanciamiento por la relación entre las tres hermanas.
―Por cierto, ahora que sacas el tema… ―comenzó Dora, frunciendo el ceño― Mi sobrino no estará echándote los tejos, ¿verdad?
Eva se quedó de piedra. No esperaba una pregunta como aquella.
―No… ¿por qué? ―se apresuró a decir Eva.
―Porque es una especie de Don Juan ―contestó Dora no demasiado orgullosa―. Ya se ha divorciado una vez, y me temo que no va a ser la única. Además, por cómo te mira y cómo habla de ti, diría que te ha echado el ojo. Así que ándate con cuidado…
Eva intentó no sonrojarse, consciente de que no estaba en su mano. Sonrió con dulzura.
―No te preocupes, Dora. Los hombres no me dan miedo.
―Mi sobrino debería dártelo.
«Pues prácticamente he quedado mañana con él para acostarnos» podía haberle dicho Eva, pero se limitó a sonreír y a terminarse su plato de lentejas.
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«Orchha es un trozo de paraíso» pensó Lucas mientras paseaba por uno de sus antiguos palacios y observaba el verdor del bosque mezclándose con el brillo azulado del río Betwa y el rojo fuego del atardecer.
Pese a tratarse de un pequeño pueblo de unos ocho mil habitantes, Orchha tenía el honor de haber sido un poderoso principado desde 1501, cuando fue fundada por su primer raja, Rudra Pratap Singh, hasta 1950, año en que se adhirió a la unión de la India. A pesar de su tamaño, la localidad contaba con un impresionante patrimonio arquitectónico formado por su enorme palacio fortaleza, varios templos y numerosos cenotafios o chaatris. Orchha no era un destino turístico como tal, pero sí suponía una parada recurrida para muchos turistas en su trayecto desde Varanasi a Agra o viceversa. Pese a todo, era un lugar muy tranquilo.
Ahora Lucas despedía feliz un día que había comenzado sintiéndose encerrado en su prisión de Khajuraho. Aquella mañana Lucas se había despertado pronto, y sin ni siquiera ducharse se había preparado y le había comunicado a Farman que se marchaba. El primer día había pagado las tres noches, pero quiso pagarle un extra por sus “servicios”. Farman, que no entendía que quisiera marcharse antes de tiempo, le recordó el gasto que suponía para él la gasolina, la comida y por supuesto el tiempo que le había dedicado. Lucas le pagó con generosidad, tales eran las ganas que tenía de saldar cualquier deuda con él y perderle de vista para siempre.
No contento con llevarlo a la estación, Farman insistió en acompañarle hasta la mismísima litera que le habían asignado a Lucas en el tren, como si quisiera cerciorarse de que Lucas realmente emprendía ese viaje. Una vez instalado en el tren, Lucas le dio las gracias por todo y le pidió que se fuera tranquilo. Por un momento, Farman pareció resistirse.
―Si he hecho algo que te haya podido incomodar ―dijo al fin Farman―, espero que esté olvidado.
―Claro ―fue lo único que quiso expresar Lucas. No quería negarlo.
―Y, recuerda: espero una buena puntuación en la web ―apuntilló sonriendo Farman.
«Pues espera sentado» pensó Lucas mientras asentía sin abrir la boca.
Y, por fin, Farman se fue desapareciendo para siempre de su vida. Eso sí, Lucas esperó a que el tren arrancara y se alejara de la estación para respirar tranquilo.
Lejos ya de Khajuraho, Lucas paseaba tranquilamente por la apacible localidad de Orchha, adaptando el concepto “apacible” a los parámetros de la India, claro está.
Por primera vez desde que estaba en la India, Lucas se sentía cómodo, feliz y en armonía con lo que le rodeaba. Le había costado once días empezar a querer a la India, pero no le preocupaba, ya que muchos de los visitantes y turistas con los que se había cruzado le habían advertido que costaba mucho crear ese vínculo afectivo. Días, semanas y en algunos casos meses. India despertaba todo tipo de sentimientos, negativos y positivos, viscerales y espirituales, de amor y de odio, de fascinación y de disgusto. Pero había dos cosas en las que todos los amantes de la India coincidían: en que ese país tenía algo que enganchaba, y en que no existía flechazo, sino un proceso de asimilación, aceptación y profundización que derivaba en amor.
Sin embargo, mucha gente no alcanzaba ni siquiera la fase de asimilación, tal y como pudo comprobar Lucas tras su llegada a la estación de tren de Orchha, a seis kilómetros del pueblo. Desde la estación compartió un tuk-tuk hasta Orchha con Manuele, un turista italiano de unos treinta y cinco años que viajaba solo. Y lo hacía porque Benedetta, su compañera de viaje, había decidido tomar su propio camino y viajar a Nepal, asqueada y agobiada con la India. Manuele le confesó que él también se había sentido violento y en cierto sentido decepcionado en su primera semana en la India, pero que no por ello iba a renunciar a dejarse seducir por un país que durante siglos había maravillado al resto del mundo.
Lucas tuvo que reconocer que a él también le estaba costando acostumbrarse a algunos aspectos de la India. Las cosas que más le habían chocado a él, le contó a Manuele, habían sido el ruido y la superpoblación. En ninguna ciudad occidental, por muy grande que fuera, había visto Lucas una aglomeración de gente tan bestia como en la India. Miles y miles y miles de personas en las calles, mayormente hombres jóvenes y adultos, pero también mujeres, niños y gente de la tercera edad. ¿De dónde salía toda esa gente? Y, lo que era más preocupante: ¿dónde vivía toda esa gente? La respuesta a esto último era muy obvia: vivían en la calle. Porque si en algo se diferenciaban los indios de los occidentales era en que se pasaban el día en la calle; trabajaban en la calle, descansaban en la calle, charlaban en la calle y se divertían en la calle. Lo que realmente se preguntaba Lucas era dónde dormía toda esa gente, y por lo tanto en qué condiciones.
Al ruido ya se había acostumbrado, aunque no por eso dejaba de crisparse con las bocinas de coches, motos y rickshaws que circulaban por las calles indias sin orden o normas, con la ley de la selva en vigor. La suciedad de las calles (y de los hoteles), la insistencia de aquellos que querían vender un producto o servicio a los turistas o la mentalidad a veces tan confusa de los ciudadanos indios eran elementos que también ponían a prueba la paciencia del visitante, que no tenía más remedio que moverse por el subcontinente con los ojos abiertos, la mente despejada y el sentido del humor afilado. Pero a veces costaba, y mucho.
Pero ahí estaban, un español y un italiano desencantados con la India que llegaban a un pueblito del centro del país dispuestos a ofrecerle otra oportunidad.
Horas más tarde, mientras paseaba por los restos del fuerte de Orchha, Lucas escuchaba una canción que una buena amiga le había enviado por whatsapp esa mañana. Era un tema de la cantante canadiense Alanis Morissette, publicado en 1998 y titulado “Thank U”. Al parecer, cuando en 1997 se encontraba en la cresta de la ola, Morissette decidió tomarse un descanso de su vertiginosa carrera musical. En ese periodo realizó un viaje a la India, y de aquella experiencia nació esta canción. El estribillo decía así:
Gracias, India
Gracias, terror
Gracias, desilusión
Gracias, fragilidad
Gracias, consecuencia
Gracias, gracias, silencio
En el mensaje su amiga le contaba a Lucas que la cantante se sentía muy agradecida por todo lo que la India le había ofrecido, en lo personal y en lo espiritual. Según contaba la cantante, paró para escapar de la vorágine del día a día y descubrió silencio y calma, y con ellos amor, compasión, inspiración y un profundo agradecimiento.
Lucas se sentía ligeramente identificado con la letra de la canción. Él también tenía mucho que agradecer por lo vivido en aquellos once días. Sonrió al agradecer en su interior a Farman por el terror que había suscitado en él. Estaba seguro de que aquella experiencia le sería útil en un futuro. En cuanto al silencio, ahora entendía lo agradecido que uno podía sentirse al redescubrirlo tantos días después.
Pero si había alguien a quien Lucas debía dar las gracias era a Parvati. Pese a su reticencia inicial, el trabajo que estaban haciendo le estaba haciendo mucho bien. Independientemente de si uno quería creer o no en la existencia y la influencia de los chakras, no cabía duda de que toda la teoría y la práctica que Parvati estaba ofreciendo a Lucas con la excusa de los chakras era útil y eficaz. A Lucas no le preocupaba que en su interior hubiera centros de energía sutil girando a una u otra velocidad, ni que estuvieran cerrados, abiertos o de vacaciones. Le importaba que, basándose en esos chakras, Parvati le estaba dando grandes lecciones de vida. Y eso era de agradecer.
Lucas sentía especial ilusión por encontrarse en el pueblo que la vio nacer y crecer, donde se convirtió en una especie de exitosa curandera del espíritu y de donde ella huyó buscándose a sí misma. Se alegraba profundamente de haber decidido hacer una parada en su viaje para conocer Orchha, lugar de origen de Parvati.
Lucas levantó su tablet y dirigió la cámara hacia el paisaje que tenía ante sí. Se encontraba en la terraza de su hostal, desde donde se veían varias de las edificaciones más emblemáticas de la localidad, como los templos Ram Raja y Chaturbhuj o el fuerte de Orchha. La voz de Parvati, más entusiasta de lo habitual, sonó en los altavoces del ordenador. Sin duda, la imagen de su localidad natal le producía mucha alegría.
―¡Qué ilusión me hace verte allí! ―expresó cuando Lucas volvió a situarse frente a la cámara― ¿Qué te está pareciendo?
―Me parece el lugar más acogedor de los que he visto hasta ahora ―explicó Lucas sonriente―.  Este lugar era lo que necesitaba.
―¿Tan mal lo has pasado hasta ahora? ―inquirió Parvati con un tono cercano a la recriminación.
―Claro que no, no me malinterpretes ―se apresuró a aclarar Lucas―. Estos días han sido muy intensos, para lo bueno y para lo malo. Hay cosas que aún tengo que asimilar, situaciones y conceptos que tengo que interiorizar para poder comprender mejor vuestra cultura. Dudo que nadie pueda llegar a la India y sentirse como en casa la primera semana.
―¿Tengo que recordarte que estás realizando un viaje de placer de seis semanas por un país que deseabas conocer tras haber dejado atrás tu trabajo y todas tus responsabilidades? ―preguntó Parvati frunciendo el ceño. Sonó más como un reproche que como un recordatorio.
―No, me acuerdo perfectamente. ¿A qué viene eso?
―A que me parece llamativo que en once días no hayas logrado disfrutar de este viaje, que deberías considerar un privilegio ―argumentó con seriedad.
―Ya te he dicho que no me malinterpretaras ―se defendió Lucas―. He disfrutado, y mucho. Pero quizás algunas cosas me han impedido hacerlo al cien por cien.
―¿Qué cosas?
―Pues… por ejemplo… al principio, el choque cultural… ―balbuceó intentando argumentar bien su punto de vista― El ruido y la contaminación de Delhi, mi enfermedad en Varanasi, el incidente con Farman en Khajuraho…
―Eso son cosas que pasan ―repuso Parvati encogiéndose de hombros―. No pueden privarte de disfrutar de esta experiencia, Lucas. Has venido aquí a disfrutar, ¿verdad? ¡Pues disfruta! En cada ciudad o pueblo encontrarás mil oportunidades de disfrutar. No dejes de hacerlo.
Lucas le dio la razón. Ese viaje había sido un sueño durante mucho tiempo. No podía dejar que pasaran los días sin disfrutar de todo lo que lo rodeaba.
―Aprovecha que estamos trabajando el chakra Svadhisthana para buscar a conciencia el placer ―le aconsejó Parvati―. Pasea por la naturaleza si es lo que ahora te pide el cuerpo, date un buen masaje ayurvédico, regálate un buen plato de pasta con una cerveza fría, procúrate placer sexual, escucha viejas canciones que te gustaban en el pasado…
Lucas iba tomando nota de los consejos de su maestra, aunque tuvo que disimular para no mostrar su estupefacción ante la invitación a procurarse placer sexual. Aún no se acostumbraba a hablar de esas cosas con Parvati. Ella, cómo no, pareció darse cuenta.
―¿Estás saciando tu apetito sexual?
Lucas abrió los ojos de par en par. Se encontraba en la terraza del hostal, y cualquiera podía escuchar lo que hablaban.
―Parvati, por favor…
La mujer se echó a reír como Lucas nunca la había visto. De pronto, entendió que ella se estaba divirtiendo a su costa, sabedora de que hablar de sexo con ella le resultaba muy incómodo.
―¿Lo ves? De esto trata la vida ―dijo al fin cuando paró de reír―. De reírnos y de disfrutar.
―Eres una bruja ―le salió a Lucas tras soltar una carcajada.
―Una bruja que te quiere ayudar ―añadió Parvati―. Te lo he preguntado en serio. Aunque si te sientes incómodo, podemos no hablar sobre ello.
―No, yo… ―comenzó a decir Lucas. Tomó aire antes de continuar―. Si lo que quieres saber es si me masturbo, la respuesta es sí.
―Natural ―apreció Parvati―. Y, ¿te has planteado buscar el placer sexual en otras personas?
―¿Cómo? ―ahora sí que no daba crédito― ¿Serle infiel a Eva?
―Eso depende del acuerdo que tengas con ella ―puntualizó Parvati sin alterarse. Le parecía increíble que una mujer india de sesenta años hablara de sexo e infidelidad con tanta claridad y con una mente tan abierta.
Lucas tuvo que admitir que no había acordado nada con Eva, pero teniendo en cuenta que la suya nunca había sido una pareja sexualmente abierta, daba por sentado que durante el mes y medio separados se mantenían las mismas normas. En los tres años de relación Lucas nunca le había sido infiel a Eva. No porque así lo hubieran pactado, ni por cuestiones éticas o románticas. Simplemente no le había apetecido hacerlo, y sinceramente tampoco había surgido ninguna oportunidad. Lucas no consideraba que eso fuera a cambiar en la India.
―¿Y si una hermosa mujer india te tentara con enseñarte algunas de las posturas del Kama Sutra? ―preguntó juguetona Parvati. Lucas no pudo reprimir una carcajada.
―No lo sé, Parvati. Supongo que en ese momento tomaría una decisión.
―¿Con la entrepierna caliente? Pues ya conocemos la respuesta.
Ambos soltaron una carcajada En ese momento dos turistas entraban en la terraza donde se encontraba Lucas, y al escucharlo reír así lo miraron con descaro.
―No sé qué hago hablando de esto contigo ―repuso Lucas sin poder dejar de reír.
―El sexo es algo demasiado bonito como para que le cerremos tantas puertas ―soltó Parvati recuperando la compostura.
―¿Estás incitándome a acostarme con otras personas? ―preguntó Lucas volviendo a mostrar su perplejidad.
―Lo que intento expresar es que el sexo ha sido perseguido y castigado durante muchos siglos, y por desgracia hoy en día sigue siéndolo ―explicó con gesto serio―. ¿Sabías que Svadhisthana es con diferencia el chakra que más personas tienen bloqueado? ¿Sabes por qué? Porque las grandes religiones del mundo, y en consecuencia las sociedades que las profesan, han convertido el placer, y en especial el sexo, en una actividad pecaminosa, sucia, prohibida y castigable. Implantan la culpabilidad en la mente de las personas que disfrutan de esos placeres como medio de control y dominación. Si una persona no es capaz de llegar más allá del primer chakra, si no alcanza el gozo del segundo chakra, difícilmente podrá seguir ascendiendo hasta el último chakra. Difícilmente podrá llegar a realizarse personal y espiritualmente. Y, por lo tanto, difícilmente podrá escapar del control de aquellos que lo someten, sean reyes, sacerdotes o empresarios.
―¿Insinúas que los poderes políticos y religiosos han demonizado el placer para someter al pueblo?
―Sin ninguna duda ―contestó Parvati.
―¿Y crees que el concepto de fidelidad es parte de esa demonización?
―Analízalo tú mismo ―le animó Parvati―. Las ideas de ser virgen hasta el matrimonio y de no tener sexo fuera del mismo han estado vigentes hasta prácticamente la actualidad. Lo de la virginidad ha ido desapareciendo, pero la problemática de la infidelidad sigue existiendo. ¿Por qué?
―Supongo que tiene que ver con el sentido común y la practicidad ―contestó Lucas después de reflexionar un momento―. A ver si me explico bien. Ser virgen hasta el matrimonio es algo poco práctico. Es mucho mejor casarse habiendo practicado sexo con tu pareja y con amantes anteriores. Lo mismo pasa con la fidelidad. Ser infiel o tener sexo con otras personas estando casado supone problemas en el matrimonio: celos, inseguridades, mentiras… Es más práctico ser fiel. Por eso una idea ha desaparecido y la otra no.
―No estoy de acuerdo ―anunció Parvati―. ¿Por qué sufrimos cuando nuestra pareja se acuesta con otra persona? Porque nos han enseñado que está mal. ¿Por qué una persona sólo puede tener relaciones sexuales con una única persona? Porque así es como lo hemos aprendido. ¿Por qué nos sentimos culpables cuando deseamos acostarnos con otra persona si eso no tiene nada que ver con el amor que sentimos por nuestra pareja? Porque la sociedad nos lo ha inculcado.
Lucas reflexionó sobre las palabras de Parvati. No podía rebatir esas ideas, puesto que estaba de acuerdo en todas y cada una de las palabras que había dicho. El problema era que esas ideas eran demasiado revolucionarias para aplicarlas en la sociedad actual. Lucas y Eva, al igual que la inmensa mayoría de sus contemporáneos, habían interiorizado unos esquemas mentales que costaría mucho esfuerzo destruir. Puede que futuras generaciones lo hicieran, pero para ellos era una tarea complicada.
Parvati interrumpió bruscamente sus pensamientos.
―Bueno, volviendo a lo nuestro… Es una pena que suframos tantos bloqueos en nuestro chakra del sacro por este tipo de limitaciones mentales y morales. Si nos dejáramos llevar por aquellas cosas que nos hacen gozar, todo sería más fácil.
―Tienes razón, pero en lo relacionado al sexo, creo que de momento seguiré disfrutando conmigo mismo ―repuso Lucas sonriendo―. Intentaré, eso sí, buscar otro tipo de placeres, lo prometo.
―Pasea por los alrededores de Orchha, habla con la gente local, saborea una pieza de fruta o un buen plato de algún restaurante, fíjate en las mariposas de la zona, ¡son preciosas!
―¿Las mariposas? ―preguntó Lucas.
―Sí. Las mariposas de Orchha son especiales ―explicó Parvati―. Hay muchísimas, y son de una belleza increíble.
Lucas tomó nota mental de todos los placeres que Parvati le iba proponiendo.
―Cuídate. Mímate. Regálate placer. Así lograrás que tu chakra del sacro esté fuerte y sano ―le ordenó.
«Regálate placer». A Lucas le pareció un buen eslogan para una marca de bombones o de preservativos.
―Y por último, yo te daría un consejo ―añadió Parvati. «Ay, dios» pensó Lucas―. La próxima vez que hables con Eva, dile que estás deseando hacerle el amor.
―Lo haré ―prometió Lucas, aunque descubrió que no era verdad.
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―Mañana he quedado con Alberto y es muy probable que acabe acostándome con él.
Eva sostenía el teléfono con una mano mientras con la otra jugueteaba con los dedos a atrapar las gotas de lluvia que resbalaban por el cristal al otro lado de la ventana. Eran poco más de las seis de la tarde y la calle Campanarios se encontraba ya inmersa en una oscuridad total.
―Joder, Eva… ―dijo la voz de Lara al otro lado de la línea― Ya veo que has seguido al pie de la letra todos mis consejos.
El sarcasmo de su amiga no le dolió, ya que efectivamente después de haberle pedido consejo se había saltado a la torera todas sus recomendaciones.
―Que pase lo que tenga que pasar, Lara ―soltó Eva―. Asumiré las consecuencias. De todas formas, no soy yo la que se ha ido a la India.
Desde que Lucas se marchara era la primera vez que Eva decía e incluso pensaba algún reproche dirigido a su novio. Se sorprendió de que esa idea hubiera surgido en su mente.
―Pensaba que te parecía bien que se fuera ―observó Lara, confundida.
―Y me lo parece. Me parece genial ―aclaró Eva―. Pero tomar la decisión de dejar tu vida y largarte acarrea ciertos peligros; uno de ellos es que en una situación inesperada como ésta tu pareja se encuentre sola a la hora de tomar una decisión.
―¿Qué quieres decir?
―Pues que si durante estos días en los que he ido conociendo a Alberto al llegar a casa Lucas hubiese estado aquí, probablemente yo habría sabido contener todo esto ―explicó Eva.
―Vamos, que vas a serle infiel a Lucas porque no está aquí para evitarlo ―repuso Lara, con tono condescendiente.
―Más o menos ―admitió Eva―, aunque aún no he decidido si voy a acostarme con él ―añadió rápidamente.
―Chica, Eva, lo siento mucho pero no consigo entenderte ―sentenció Lara, cansada de darle vueltas al asunto.
―Perdona, tienes razón ―se disculpó Eva, avergonzada―. Bueno, he quedado dentro de una hora con Lucas para hacer una videollamada. Hace varios días que no lo veo ni escucho su voz. Puede que después de hablar con él vuelva a tener la fuerza suficiente para evitar la tentación que supone Alberto.
―Mantenme informada de la última hora ―pidió con ironía Lara.
Cuando colgó el teléfono, Eva se planteó sentarse a trabajar un rato, pero se sentía demasiado espesa como para concentrarse en escribir algo medianamente aceptable. Así que optó por tirarse en el sofá y seguir viendo The Affair hasta que llegara la hora de la videollamada con Lucas.
En ese nuevo capítulo Noah, que vive el típico bloqueo de escritor y que además recibe la presión de un nuevo editor, decide ambientar su nueva novela en Montauk, donde está pasando las vacaciones. Por eso, le pide a Alison que le ayude a conocer la vida de ese pueblo pesquero, lo que les lleva a pasar cierto tiempo juntos. Noah decide además que su novela gire alrededor del affair entre un hombre y una mujer, ambos casados.
«Joder, está haciendo lo mismo que yo ―pensó Eva―: escribir sobre lo que le está pasando a él».
A diferencia de Eva, Noah comparte con su amante sus intenciones de llevar su historia a la ficción.
Estoy pensando que tal vez él es un pescador y ella una camarera, le cuenta Noah a Alison. ¿Una camarera?, le pregunta ella. A lo que Noah responde: Sí, pero no se parece a ti.
¿Debía ella contarle a Alberto que él era en realidad Leo? Lo hiciera o no, volvía a la conclusión de siempre: si algún día llegaba a publicar su novela, Alberto se identificaría en cuanto leyera el primer encuentro entre Luna y Leo. Así que tarde o temprano lo sabría.
Cuando faltaban pocos minutos para acabar el episodio, la videollamada de Lucas apareció en la pantalla de su ordenador. Tras acercarse a la pantalla y respirar hondo, Eva la aceptó.
En la pantalla apareció Lucas tumbado en la cama de su hostal. Sonrió al ver a Eva.
―Hola, cariño. ¡Pero qué guapa estás!
―No digas tonterías. Se ve me fatal en la imagen ―se quejó Eva―. Oye, a ti se te ve más delgado, ¿eh?
―Te recuerdo que estuve tres días yéndome por la pata abajo y alimentándome a base de arroz blanco ―contestó Lucas, haciendo reír a su novia―. Que, por cierto, ya cago duro otra vez. Da gusto, ¿verdad?
―¡Lucas! ―Eva soltó otra carcajada― Venga, va, cuéntame qué tal estás. ¿Qué tal Orchha? ¿Te está gustando?
―Un montón. Nada que ver con Delhi o Varanasi ―le explicó Lucas―. Aquí puedo respirar, pasear tranquilamente, disfrutar de los placeres de la vida…
―¿Y la gente, qué tal? ¿Has conocido a alguien interesante?
―¿Interesante? Hombre, en este hostalucho no me ha tocado ningún premio Nobel, la verdad…
―¡Qué tonto eres! ―dijo Eva riéndose― Me refiero a gente maja, gente de otras culturas…
―Te refieres a alguna turista guapa, ¿a que sí? ―la provocó Lucas.
―Ah, hay turistas guapas, ¿o qué?
―Unas cuantas ―respondió Lucas, divertido―. Y también muchísimas indias guapas…
―Vaya, así que tienes donde elegir…
―La verdad es que sí ―contestó Lucas. Después, empezó a reírse―. No seas tonta. Tendría donde elegir si alguna de ellas quisiera algo conmigo, que no es el caso. Además, tampoco es que yo quiera nada con ninguna.
Por alguna razón, Eva no tenía ni la más mínima duda de que su novio estaba siendo sincero. Por eso volvió a sentirse mal por estar pensando en tener sexo con Alberto. Sin embargo, decidió seguir tanteando a Lucas.
―Si tuvieras algún escarceo, tampoco me enteraría ―lanzó.
―Pues lo mismo que si lo tuvieras tú ―contestó casi automáticamente Lucas, como si hubiera tenido la respuesta preparada para usarla en caso de ataque.
Eva analizó bien la situación. Podía seguir tirando del hilo para ver hasta dónde estaba dispuesto a llegar Lucas. También podía hablarle de Alberto y comprobar cómo reaccionaba su novio ante un hombre que pueda suponer una amenaza real para él. O podía simplemente cambiar de tema.
No tuvo tiempo de elegir, puesto que fue Lucas quién cogió el toro por los cuernos (nunca mejor dicho).
―Si te enrollaras con alguien, ¿me lo contarías? ―le preguntó directamente.
Eva intentó reaccionar de la manera más eficaz.
―¿Te gustaría que te lo contara? ―le contestó.
Ya estaba. En apenas dos minutos, y sin habérselo propuesto, había llegado al momento clave. Acababa de plantearle a Lucas lo que la estaba atormentando los últimos días. Para bien o para mal, le gustara o no la respuesta, tenía ante sí la resolución a su conflicto interior.
Lucas se lo pensó muy bien antes de contestar.
―Preferiría que no me lo contarás.
Eva observó el semblante de Lucas e intentó adivinar lo que pasaba por su mente. ¿Llevaban aquellas palabras un permiso implícito para acostarse con otros hombres? Decidió averiguarlo.
―¿Por qué? ¿Tanto de dolería que lo hiciera? ―lo retó Eva.
―Claro que me dolería ―admitió Lucas―. Pero quizás deberíamos empezar a quitarle importancia al hecho de tener relaciones sexuales con terceras personas, ¿no? Al final, no deja de ser algo físico. Si fuéramos personas de mente abierta, aceptaríamos la infidelidad sin problemas. Pero como me temo que no lo somos, preferiría no saberlo que pedirte que no lo hagas.
Y ahí estaba la respuesta. Lucas no podía haberlo dicho más claro. No podía habérselo puesto más fácil. Prefería la ignorancia a la prohibición. Anteponía el bienestar de ambos a la posesión. Sin darse cuenta, Lucas acababa de liberarla de la lucha que mantenía consigo misma, de la tiranía de la mente y de las cadenas de la culpabilidad. Sin ser consciente de ello, Lucas acababa de darle luz verde para que se acostara con Alberto.
―Eres un solete ―le dijo Eva conteniendo la emoción y la alegría que acababan de brotar en su interior.
―Tenías pensado tirarte a algún vecino, ¿o qué? ―preguntó Lucas sonriendo.
―A varios ―respondió con ironía Eva.
Cuando parecía que la conversación ya había pasado por su momento más delicado, Lucas sorprendió a Eva con una pregunta que no esperaba.
―Cariño, ¿crees que tú y yo tenemos una buena vida sexual?
Como no lo vio venir, Eva no supo qué contestar.
―Pues… supongo que sí… no sé ―fue lo único que pudo contestar―. ¿Por qué?
―No lo sé… es que… ―comenzó a decir Lucas, mientras se ponía en tensión― Llevo casi dos semanas aquí y… no sé, no echo de menos el sexo. Es raro.
―A lo mejor no es tan raro ―quiso tranquilizarlo Eva―. Puede que con el estrés de la llegada, el choque cultural, tus problemas con las tripas, el cansancio… se te hayan quitado las ganas. Estás en una situación fuera de lo habitual. Tu cuerpo y tu mente no funcionan igual.
―Puede ser ―se limitó a decir Lucas, encogiéndose de hombros.
Lo cierto es que Eva tampoco echaba de menos el sexo. Y en su caso no había estrés, choque cultural o cansancio que lo justificara. En realidad se sentía más sexual que nunca, estaba más salida de lo habitual. Pero respondía única y exclusivamente a su atracción por Alberto. No echaba de menos el sexo con Lucas.
―No suelo tener ganas ni de masturbarme ―le confesó Lucas, que parecía más que dispuesto a compartir con su novia todas sus preocupaciones―. Aunque hace poco lo hice recordando la noche que pasamos en la cabaña en el árbol, el día de nuestro primer aniversario. ¿Te acuerdas?
―¡Claro! Tuve uno de los mejores orgasmos de mi vida.
―Cariño, creo que deberíamos intentar recuperar la pasión de entonces ―dijo Lucas poniéndose serio―. No es nada grave, pero creo que nuestra vida sexual está algo así como bloqueada. Cuando vuelva, nos pondremos manos a la obra para desbloquearla. ¿Qué te parece?
―Me parece bien ―contestó Eva, que estaba totalmente de acuerdo con él.
―Mientras tanto, yo iré practicando con algunas de esas indias tan guapas que hay por aquí ―añadió sonriente.
―Yo también iré practicando ―dijo Eva, «pero además de verdad»―. Aunque tú deberías tener cuidado, a ver si después de acostarte con alguna mujer su familia te va a obligar a que te cases con ella.
―Tranquila, me las buscaré casadas ―respondió Lucas.
Ambos se rieron. Puede que no echara de menos el sexo con él, pero definitivamente Eva sí que echaba de menos su sentido del humor.
―Por cierto, ¿cómo le va a la Don Draper de la calle Campanarios? ―dijo Lucas cambiando de tema.
Don Draper era el protagonista de Mad Men, una de las series favoritas de Lucas. Draper era el director creativo de la agencia de publicidad Sterling Cooper, y uno de los mejores publicistas de Nueva York en los años 60. Eva agradeció que su novio se acordara y se interesara por su iniciativa para ayudar a las dueñas de Atlántida.
―Pues muy bien. Esta mañana he pegado casi todos los carteles. Y si mañana no llueve, repartiré algunos flyers por la calle.
Lucas abrió exageradamente los ojos.
―Eva, eso es mucho trabajo. ¿Te pagan algo?
―Pues de momento no ―tuvo que admitir, algo avergonzada―. Pero no lo hago por dinero. Lo hago porque el sitio me parece una pasada y porque las dueñas son dos mujeres mayores que no tienen ni idea de lo que es el marketing.
―Pero me dijiste que tienen un sobrino, ¿no? ―repuso Lucas―. ¿No puede él hacer lo que estás haciendo tú?
Que Alberto saliera en la conversación le produjo cierto morbo.
―¿Alberto? ―disfrutó diciendo su nombre― Sí, de hecho me ha ayudado en la planificación de la campaña. Pero soy yo la que ha tomado la iniciativa y quiero ser yo la que la lleve a cabo ―dijo con firmeza―. Además, disfruto haciéndolo, Lucas.
―Me parece genial, cariño ―le contestó Lucas―. Si es lo que tú quieres, adelante. Lo que no quiero es que nadie se aproveche de tu bondad. Lo que estás haciendo por ellas es trabajo, y hay que valorarlo, sólo digo eso.
―Créeme, lo valoran ―le aseguró Eva, sonriendo―. Y puede que de momento no me hayan pagado nada, pero me están dando muchísimas otras cosas.
A Lucas pareció valerle esa respuesta, ya que se mostró muy feliz por ella. Después hablaron un rato de su novela, y de lo inspirada que estaba Eva desde que Lucas se había marchado. Eva lo justificó diciendo que Atlántida le ofrecía el ambiente y las condiciones perfectas para escribir.
Tras compartir un par de anécdotas de Orchha con ella, Lucas le dijo bostezando que se iba a dormir. En la India ya era más de medianoche, y Lucas quería despertarse pronto a la mañana siguiente para aprovechar la luz solar y evitar las horas centrales del día, que comenzaban a ser calurosas. Así que se despidieron con las palabras habituales y terminaron la videollamada.
Eva se quedó un rato sentada en el sofá sin hacer nada. Se sentía muy afortunada de tener un novio como Lucas. Acababa de demostrar una generosidad y un amor por ella poco habitual en las relaciones de pareja. Y Eva se había quitado un enorme peso de encima.
Sugestionada quizás por su subconsciente, decidió continuar con The Affair.
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Una mariposa blanca como la nieve se posó sobre un arbusto cercano. Lucas se acercó sigilosamente intentando no espantarla. La fotografió justo antes de que echara a volar con elegancia.
Tal y como había dicho Parvati, había muchísimas mariposas en aquella zona, todas de una belleza incontestable. Lucas lamentó no poder acercarse demasiado a ninguna de ellas sin asustarla. Le pareció irónico que la única manera de observar de cerca o de tocar una mariposa fuera disecándola, convirtiendo así un ser vivo en objeto. De alguna manera, para que el ser humano pudiera disfrutar de su belleza la mariposa debía dejar de ser mariposa. Perdida su libertad, perdía también su esencia. Supuso que con el ser humano pasaba algo parecido. Si uno perdía su libertad, su capacidad de volar, dejaba de ser uno mismo. Puede que no lo disecaran como a la mariposa, pero le privaban de ser quien realmente era.
Su mente daba vueltas a este símil mientras paseaba por un hermoso puente de piedra que cruzaba el río Betwa, a las afueras de Orchha. Medio centenar de personas se concentraban en la amplia orilla rocosa del río. Algunas de ellas, mayoritariamente mujeres, lavaban sus coloridas ropas en aquellas aguas que a Lucas le parecieron relativamente limpias, sobre todo después de haber sido testigo de la misma estampa en las sucias aguas del Ganges. También al igual que en Varanasi, otro gran grupo de personas, esta vez todo hombres, se limpiaba en paños menores, haciendo frente al ambiente fresco de aquella mañana invernal. Lucas observaba la escena con una sonrisa: se trataba de una imagen bucólica, difícilmente descriptible con palabras. Los rayos del sol se reflejaban en las tranquilas aguas del río, que se abrían paso entre una gran cantidad de rocas de todos los tamaños y formas que parecían disputar el espacio que debían compartir con el río. En las orillas de ambos lados, así como en el horizonte, la vegetación se extendía hasta el infinito, salpicada de exóticas construcciones de piedra, en su mayoría templos tan antiguos que parecían haber sido olvidados. A Lucas no le resultaba difícil imaginarse recorriendo, cual explorador, aquella hermosa área frondosa, pese a que en su hostal un cartel recomendaba expresamente a los turistas no adentrarse en aquellos bosques. Lucas sospechaba que además de esos supuestos peligros que acechaban a los turistas podría encontrar rincones y tesoros maravillosos.
Precisamente caminaba por el puente de piedra en dirección a esa zona salvaje cuando un hombre local cercano a los setenta años le advirtió de que tuviera cuidado con los monos si se adentraba en el bosque. Lucas le agradeció el consejo, pese a que dudaba de las verdaderas intenciones de aquel hombre (sus casi dos semanas de experiencia en la India le habían enseñado a desconfiar de las intenciones de cualquier desconocido). Éste pareció percibir esa desconfianza, ya que añadió que algunos turistas habían sufrido ataques de monos recientemente. Como si todo fuera una escenificación preparada para disuadirle de que se alejara de allí, un grupo de monos apareció a escasos metros de allí. Lucas interpretó esto como una señal de que debía dar media vuelta, y así lo hizo.
Se encaminó hacia la orilla por la que había venido, desde donde podía tomar el camino de la derecha que volvía al pueblo o bien dirigirse por el camino de la izquierda, que lo llevaría hasta los famosos chhatris o cenotafios. Optó por lo segundo. Pero antes de llegar al otro lado del puente tuvo que arrimarse al borde del mismo para que una camioneta en cuya parte trasera viajaban alrededor de una veintena de hombres, mujeres y niños pudiera pasar. El ancho de la camioneta era prácticamente igual que el del puente, que para más inri no tenía pretil o barandilla alguna, así que era vital que el conductor hiciera muy bien su trabajo para no caer al río. Lucas siguió con atención el recorrido de la camioneta, que para su gusto circulaba por el puente demasiado rápido, y no suspiró y continuó su camino hasta que las cuatro ruedas del vehículo estuvieron al otro lado del río.
Ya en la zona de los chhatris, Lucas paseó con tranquilidad por las catorce edificaciones de piedra que destilaban melancolía a orillas del río Betwa. Lucas había tenido que buscar en internet lo que era un cenotafio. Según la RAE, los cenotafios eran monumentos funerarios en los que no están enterradas las personas a las que están dedicadas. Es decir, que si Humayun o su barbero no hubieran estado enterrados en los lugares donde levantaron sus mausoleos, esos edificios serían cenotafios. Supo por su guía que aquellos chhatris habían sido erigidos para recordar a los gobernadores del principado de Orchha, miembros todos ellos de la dinastía Bundela. El dato que más le gustó a Lucas fue que el primer príncipe de los Bundela y fundador de la villa de Orchha, Rudra Patrap, murió en 1531 mientras defendía a una vaca del ataque de un tigre. Desconocía si aquel gobernador había sido un dictador déspota y cruel que había sometido a su pueblo o si por el contrario había sido un príncipe de cuento de hadas, pero el hecho de que un hombre tan poderoso como para construir fortalezas y templos tan grandiosos como los de Orchha se jugara la vida de una forma tan descabellada para salvar la vida de una vaca le parecía algo muy reseñable. Y, por qué no decirlo, bastante divertido.
Visitó los chhatris en absoluta soledad, sin ningún otro turista o local a la vista. Por segundo día consecutivo, conoció el placer de la tranquilidad, el dulce sonido del silencio, la indescriptible emoción de pasear en solitario por lo restos de antiguas edificaciones que un día fueron testigos de grandes hazañas e importantes acontecimientos. Esas paredes, esas escaleras, esas columnas… maltratadas por el paso de los siglos y por la dejadez del hombre, desprendían pese a todo una energía muy especial.
«Un par de semanas de terapia con Parvati y ya estoy pensando en energías» se dijo Lucas mientras subía las estrechísimas escaleras de piedra que le llevaban a la planta alta de uno de los cenotafios. Desde allí, tenía una vista impresionante tanto del resto de chhatris como de un vasto tramo del río.
Cuando volvió a bajar un sonido cercano proveniente del bosque lo puso en alerta. ¿Qué había provocado ese ruido? Lo volvió a oír. ¿Sería un mono? ¿Varios? ¿Algún otro animal peligroso? ¿Había tigres de Bengala en esa zona de la India? ¿O sólo en Bengala? En cualquier caso, aquel ruido estaba estropeando su tranquilo paseo.
De pronto, escuchó un sonido diferente. En esta ocasión era muy cercano. De hecho, provenía de su interior: sus tripas rugían de hambre.
«Debemos escuchar a nuestro cuerpo, saber lo que pide», le había dicho Parvati unos días atrás. Y ahí estaba su cuerpo, haciéndose oír. Lucas recuperó otra frase reciente de Parvati: «Regálate placer». Decidió aunar ambos consejos regalándose algo delicioso que comer y un humeante chai que saborear.
Media hora más tarde, le estaba hincando el diente a un kalakand, una especie de dulce de leche que se había ganado el título de delicia local. Había decenas de puestos de kalakands en las calles comerciales que partían de la plaza principal de Orchha, y Lucas había elegido uno que a diferencia de la mayoría utilizaba un incienso muy intenso que mantenía alejadas a las moscas. El delicioso dulce era apenas un bocado, pero sirvió para saciar un poco el apetito de Lucas y para introducir en su organismo suficiente azúcar para una semana. Buscó sin problemas un puesto donde hacerse con un ardiente chai y paseó por entre las tiendas ignorando a veces y negando educadamente otras veces las voces de los vendedores locales.
Lucas se paró en un puesto en el que había varios montones de polvo de distintos colores. Creyendo fascinado que se trataban de especias, cayó en las redes de la vendedora, una muchacha de no más de dieciocho años, que le explicó con llamativo descaro que no se trataban de especias, sino de polvos de pigmento vegetal que se utilizaban para pintar la piel. Lucas supuso entonces que serían similares a los polvos de colores que los indios se echaban unos a otros durante el famoso festival de Holi. Por desgracia, el Holi se celebraba en primavera, por lo que Lucas no podría presenciarlo. La muchacha le explicó que cada color se utilizaba para una ocasión concreta o simbolizaba una cosa u otra. El polvo rojo se utilizaba por ejemplo para pintar la raya del pelo de las mujeres casadas. Consciente de que no iba a adquirir ninguno de esos polvos, cuando la muchacha se disponía a continuar explicando el uso que se le daba al resto de colores Lucas la interrumpió y le dio las gracias. Insistente, la muchacha le enseñó entonces otros artículos de su puesto, como pequeñas figuras de los dioses Ganesha o Shiva o pendientes y pulseras de todo tipo. Lucas los rechazó educadamente alegando que no pensaba comprar nada hasta el día que se marchara de Orchha. Tras la insistencia de rigor, la vendedora se dio por vencida pero le hizo prometer que vendría a comprar a su puesto y no a otro. Lucas aceptó entre risas, pero la chica quiso asegurarse poniéndole en su muñeca una sencilla pulsera hecha con hilos rosas. Lucas intentó negarse pero ella le aseguró que era un regalo.
―Para que te acuerdes de mí y vengas a comprar a mi tienda ―le dijo en un inglés más claro del habitual―. ¿Pinky promise?
La muchacha le ofreció su meñique y esperó a que Lucas cerrara el trato con el suyo. Aunque éste no conocía el término pinky promise, que al parecer se traducía como promesa meñique, entrelazó su dedo meñique con el de la muchacha y le agradeció la pulsera. Independientemente de que fuera a volver o no a ese puesto, se avergonzó de que un hombre de treinta y un años como él hubiera hecho una pinky promise con una adolescente india en plena calle.
Tras tomarse un segundo chai, Lucas sacó su teléfono móvil y buscó la foto que Parvati le había enviado esa mañana. Se trataba de una foto de Krishna, uno de los hijos de su sobrino Hamel y por lo tanto nieto de su hermano Suni. Según le había contado Parvati, Krishna siempre había sentido una devoción especial por su tía abuela, y eso que ella ya no vivía en Orchha cuando él nació. Krishna la había visitado un par de veces en Patnam, y se enorgullecía de haber heredado el espíritu viajero de la hermana de su abuelo. A sus diecinueve años, Krishna regentaba su propio puesto de fruta en Orchha, así que Parvati le había mandado su foto a Lucas para que pudiera identificarlo y saludarlo.
No tardó en encontrarlo. Su puesto de fruta estaba a escasos metros del hostal donde se hospedaba Lucas. Krishna resultó ser un joven de estatura baja vestido con unos vaqueros, un polo de rayas y unas sandalias. Llevaba el pelo engominado y un fino bigote que seguramente pretendía hacerlo parecer mayor. Hablaba animadamente con un cliente, y se movía de un lado a otro atendiendo sus peticiones. Plátanos, uvas, manzanas y un sinfín de frutas diferentes llenaban de color su puesto. Cuando el cliente se fue, Lucas se acercó a él.
―Eres Krishna, ¿verdad? ―le soltó, a lo que el joven respondió con un rápido movimiento de cabeza― Mi nombre es Lucas, y soy amigo de Parvati.
―¡Hola! ¡Encantado de conocerte! ―respondió con energía Krishna mientras le daba la mano.
Lucas le contó brevemente de qué conocía a su tía abuela, y le explicó que ésta le había pedido que pasara a saludarlo. Emocionado, Krishna le preguntó de dónde era, a qué se dedicaba y cuáles eran sus planes en la India. El muchacho escuchaba a Lucas con mucho interés, casi con admiración. Cuando terminó, Krishna le pidió hacerse una selfie con él para subirla a Facebook. Le explicó que subir fotos con turistas a las redes sociales ayudaba a dar a conocer su puesto de fruta. Pese a que Lucas albergaba serias dudas al respecto (el puesto de fruta de Krishna no tenía ni siquiera un nombre comercial), se sacó gustoso la foto y le ayudó a encontrar su perfil de Facebook para que lo etiquetara.
Una vez hubo publicado la foto, Krishna le contó lo orgulloso que estaba de su puesto. Había sido uno de los chicos más jóvenes en llevar su propio negocio en el pueblo. Su familia también estaba muy orgullosa de él, y eso, le explicó, era lo más importante para cualquier joven de su edad. Estaba seguro de que no tendría problemas para encontrar una buena mujer con la que casarse. Sin embargo, Krishna le confesó que había algo que desbarataba sus idílicos planes de vida.
―Me encanta viajar con mi bicicleta.
Pronunció las palabras poniendo pasión en cada una de ellas. Su cara se iluminó mientras le relataba a Lucas el viaje que meses atrás había hecho en bicicleta hasta Varanasi, que se encontraba a más de quinientos kilómetros de distancia de allí. Lucas se mostró verdaderamente sorprendido por la hazaña, y le preguntó por qué desbarataba aquello sus planes de vida. Krishna le explicó que él era el único encargado de su puesto de fruta, y que para hacer un viaje así debía buscar a alguien que se hiciera cargo del negocio. Normalmente lo dejaba en manos de alguno de sus hermanos o primos, pero todos tenían sus propios negocios, por lo que no resultaba tan fácil convencer a alguno de ellos. Por otro lado, el dinero que Krishna ganaba era vital para el mantenimiento de su familia, así que dejar su trabajo y marcharse de Orchha no era un capricho que pudiera permitirse muy a menudo.
―Ahora estoy ahorrando para mi próximo gran viaje a Nepal ―anunció Krishna con excitación―. Ya he hecho la solicitud del visado, y espero poder ir en primavera.
―Vaya, eso ya es un viaje más sofisticado ―dijo Lucas, gratamente sorprendido.
―También me gustaría ir a Europa ―añadió Krishna―. Tengo algunos amigos en España, mayormente en Barcelona. Espero ir algún día.
―Si pasas por Santander, no dudes en avisarme ―le dijo Lucas, sonriente―. ¿Te gustaría vivir en una ciudad como Barcelona o Bombay?
―Para nada. No me veo viviendo en ninguna parte que no sea Orchha ―sentenció el joven―. Me gusta el ambiente de estas calles, la bondad de la gente de Orchha, los kalakands, sus festivales, sus templos, su grandioso fuerte, el río Betwa, los paseos por el bosque… y los amaneceres y atardeceres en los chhatris.
Krishna hablaba con verdadera pasión de su pueblo. Siguió explayándose con Lucas sobre las maravillas de Orchha y sus alrededores.
Al escuchar el testimonio de Krishna Lucas no pudo evitar aplicar lo aprendido esos últimos días con su tía abuela Parvati. El chakra raíz de Krishna parecía por un lado muy fuerte en la medida en que estaba realmente unido a su familia y a su lugar de origen. Vivía con su extensa familia, colaboraba con el sustento de todos sus miembros, pedía ayuda a sus hermanos y primos con el negocio, y mostraba un amor incondicional por Orchha. Además, había sacado adelante su propio negocio desde muy jovencito, asegurándose cierta seguridad económica. Tenía también muy claro el rumbo de su vida, que incluía casarse a corto o medio plazo. Pese a todo, Lucas intuía que la situación económica de Krishna no debía ser tan estable como por ejemplo la suya, ya que además de ser un negocio pequeño y humilde estaba sometido a variables tales como las cosechas o las ventas. Por no hablar de que Krishna no era dueño absoluto de su dinero, al ser uno de los miembros que debía responder a todos los gastos que pudieran surgir en la familia.
En cuanto al chakra del sacro, Lucas suponía que Krishna sabría disfrutar mejor que él de los pequeños placeres de la vida. Bastaba con escucharlo hablar para percatarse de ello. Pero parecía que su pasión por viajar y por recorrer el mundo en bicicleta encontraba ciertos obstáculos en su trabajo, en su seguridad económica y en su estrecha relación con su familia. Así pues, Lucas diagnosticó que su falta de seguridad económica y su excesiva implicación en la familia le impedían alcanzan el bienestar y los placeres necesarios para tener un  segundo chakra sano y fuerte.
«Pero esto no se lo voy a decir a él», se dijo Lucas.
Hablaron durante más de media hora, y Lucas se despidió comprándole media docena de plátanos.
―Me encantaría que conocieras a mi familia ―le dijo Krishna cuando se despedían―. Y seguro que a Parvati también le haría ilusión. ¿Podemos invitarte mañana a tomar el té?
Halagado por la invitación, Lucas no pudo rechazarla.
―Vas a conocer una verdadera familia india ―dijo Krishna mostrando la mejor de sus sonrisas.
«Y ellos van a conocer un verdadero ejemplar de macho cántabro», bromeó Lucas para sus adentros.





27
Alberto seguía con su chándal cuando Eva entró en Atlántida.
―¿Para qué me iba a cambiar si luego tengo otra clase? ―adujo él cuando Eva le preguntó.
Ella también vestía unos pantalones de chándal muy ajustados que sólo había utilizado cuando asistía a clases de yoga. Sabía que le quedaban muy bien, aunque pensó que no tan bien como a Alberto los suyos. Eva había esperado a que pasaran las siete y media de la tarde para bajar, evitando así coincidir con Dora y que ésta le preguntara por su vestimenta. Bajó con ella eso sí el portátil, con la intención de trabajar un poco antes de su clase de baile con Alberto. Pero éste no le dejó trabajar demasiado, ya que al no tener clientela se sentó con ella en el Rincón del Café.
―¿Cuándo vas a repartir los flyers? ―le preguntó tras traerle un café con leche.
―Ya he repartido algunos.
―¿Cómo? ¿Tú sola? Podría haberte ayudado.
―No hacen falta dos personas para repartir flyers ―repuso Eva. Luego añadió―. Pero si quieres nos podemos repartir los barrios que faltan y así terminaremos antes.
―¡Claro! Mañana mismo si quieres.
Eva había pasado muy mala noche, debido sobre todo a los nervios por el encuentro que iba a tener con Alberto. Así que madrugó más de lo habitual, y al ver que la lluvia era intermitente, cogió el abrigo y el paraguas y se fue a repartir flyers por los barrios de San Martin y San Roque.
No tardó demasiado en quedarse sin papeletas, y eso que elegía a conciencia a quién ofrecérselas. Eva pensaba que repartir flyers a diestro y siniestro no era efectivo, ya que no todos los transeúntes eran clientes potenciales. Podía parecer un prejuicio, pero estaba segura de no equivocarse al deducir que ciertas personas no se tomarían las molestias de acercarse a la calle Campanarios para desvelar el misterio que planteaba una simple papeleta. Eva utilizaba su intuición para identificar a aquellos sujetos que podían encajar en el perfil de cliente de Atlántida, y aunque esto suponía un trabajo exhaustivo, gracias al movimiento que había en la calle a esas horas se quedó sin papeletas antes del mediodía.
―¿Me darías un flyer si me vieras por la calle o no te parezco lo suficientemente guay como para venir a la cafeletrería Atlántida? ―se burló Alberto mostrándole su sonrisa más pícara.
―Si fueses con ese chándal no te daría un flyer, te daría mi teléfono.
Eva le guiñó un ojo al acabar la frase para dejar claro que se trataba de una broma. Alberto intentó mantener la compostura.
―Deberías ir al gimnasio ―respondió―. Allí suele haber muchos hombres en chándal.
Rieron y charlaron durante un rato más sobre los barrios que visitarían al día siguiente. Un cliente les interrumpió y pese a que en un primer momento lo lamentó, Eva terminó alegrándose de que así fuera. Al fin y al cabo el objetivo de todos esos carteles y flyers era ése: atraer clientes a Atlántida. Ya tendría tiempo de compartir momentos con Alberto fuera de allí.
Pasó la última parte de la tarde tratando de escribir, pero el nerviosismo no era buen amigo de la concentración. Al final dieron las nueve y Alberto cerró la puerta de Atlántida. Eva le ayudó a bajar completamente todas las persianas para que desde el exterior nadie pudiera ver lo que hacían. Mientras realizaba esta tarea comenzó a notar cierta excitación en su entrepierna.
Alberto se dirigió al Rincón de la Lectura y arrinconó todos los sillones para dejar libre el espacio central de la sala.
―Ya tenemos pista de baile ―anunció Alberto visiblemente contento.
Se quitó la sudadera deportiva que llevaba y le pidió a Eva que hiciera lo mismo. Ésta se quedó en camiseta de tiras, y se preguntó si no habría venido demasiado fresca.
―Tranquila, la calefacción está a tope ―dijo Alberto como si hubiera leído su mente―. Y en cuanto empecemos a bailar te van a empezar los calores.
Eva no lo dudaba. Sólo con mirar disimuladamente el cuerpo de Alberto ya sentía que un calor no muy habitual la inundaba.
Alberto enchufó unos altavoces a su teléfono móvil y los colocó en una mesita.
―¿Empezamos con la salsa o con el baile del colibrí? ―bromeó Alberto, muy sonriente.
―Con la salsa, por favor ―contestó Eva, riendo―. Tú eres el profesional.
Comenzaron con las nociones más básicas. Alberto le explicó primero que la salsa tenía ocho tiempos musicales que se dividían en dos partes, y que los pasos cuatro y ocho eran pausas. Le dijo que sin moverse del lugar debía ir siguiendo los ocho tiempos mientras alternaba los pies. Primero el izquierdo adelante, luego el derecho detrás. Le hizo una demostración y Eva lo imitó sin demasiada dificultad. Le hizo practicar varias veces con la música, y cuando creyó que su alumna ya había interiorizado el movimiento, pasó a la siguiente lección.
Alberto se puso frente a ella y le cogió de las manos.
―Ahora lo dos vamos a hacer ese movimiento pero agarrados de las manos y sincronizando nuestros pasos para no pisarnos, ¿ok?
Eva comenzó a ponerse nerviosa al sentir las manos calientes de Alberto entre las suyas y al tener su cuerpo tan cerca del suyo. Trató de relajarse y de centrarse en los pasos que debía dar.
Cuando volvió a empezar la música y Alberto marcó el inicio de los pasos Eva no logró acertar y la pierna de Alberto chocó con la suya. Él siguió como si nada y la animó a incorporarse a los movimientos de su cuerpo. Poco a poco, Eva logró seguir el ritmo y así no chocar con Alberto ni pisar sus pies. A tan poca distancia le llegaba su olor corporal, y aquello despertó en ella una especie de instinto animal. Efectivamente, sentía cada vez más calor.
Al ver que ya dominaba ese paso, Alberto colocó la mano izquierda de Eva en su cintura y estiró su brazo derecho, como si fueran a bailar un vals. Repitieron los mismos pasos en esa nueva postura, y poco a poco el baile comenzó a ser más fluido. Eva se fue relajando y consiguió olvidar la tensión sexual que sentía para concentrarse en el baile.
Alberto continuó enseñándole nuevos pasos con una actitud entusiasta y, en opinión de Eva, muy profesional. Si él sentía algún tipo de atracción física hacia ella, no se notaba. Eva se preguntó si realmente Alberto la encontraría atractiva. Ella desde luego no podía dejar de mirar su cadera cada vez que le enseñaba algún paso nuevo. Si cuando lo conoció le llamaron la atención su cuello y sus brazos, ahora miraba con admiración el movimiento de su cintura. Su culo le había gustado desde el principio, pero ahora, al verlo moverse de esa manera tan sensual, Eva deseaba agarrarlo y atraerlo hacia ella. También la excitaba el bulto que se marcaba en la parte frontal de su pantalón con cada movimiento de cadera. Definitivamente, Alberto tenía una anatomía envidiable.
Casi una hora más tarde la pareja seguía enfrascada en la clase de salsa. Para entonces, Eva ya había asumido que aquel encuentro no iba a derivar en nada ajeno al baile. Por un lado le producía cierta sensación de decepción, pero por otro le ayudó a relajarse, a bajar la guardia y a disfrutar verdaderamente de la clase y del propio baile.
Por eso Alberto la sorprendió cuando estaba más desprevenida. Él se había colocado detrás suyo para indicarle un movimiento de brazo y cadera. Mientras Alberto guiaba su brazo con una mano y su cadera con la otra, Eva sintió su cálido aliento en el cuello. Se estremeció de arriba abajo. No sabía identificar la razón, pero supo de inmediato que aquel aliento traspasaba el límite. Inconscientemente, ella ladeó la cabeza, como si estuviera ofreciéndole su cuello. Alberto siguió respirando cada vez más cerca de su piel.
Casi imperceptiblemente Alberto pegó su cuerpo al de Eva, que sintió una enorme excitación al notar un bulto caliente rozando sus nalgas. Ella exhaló de una manera distinta, más intensa, como consecuencia de su nerviosismo y de su creciente excitación. Alberto lo interpretó como una señal y puso sus labios sobre la piel de su cuello. Lo besó suavemente. Eva notó cómo sus pezones se ponían duros. Al ver su reacción, Alberto volvió a besar su cuello, esta vez con mayor intensidad. Eva apretó la mano de Alberto que sujetaba la suya y la atrajo a su pecho. Mientras seguía besando su cuello él comenzó a acariciar su abdomen con una mano y su pecho con la otra. Cuando rozó su pezón sus dedos juguetearon levemente con él endureciéndolo aún más. Eva apretó sus nalgas contra su entrepierna, que se intuía cada vez más dura. Instintivamente, Eva llevó hacia allí su mano derecha. Llevada por la enorme excitación que sentía agarró su paquete con firmeza y comenzó a frotarlo con suavidad.
«Madre mía. Es enorme…».
La respiración de Alberto empezó a ser más rápida, y comenzó a mover su cadera al ritmo de los movimientos de mano de Eva. Su mano izquierda, que hasta ahora había recorrido el abdomen y el pecho izquierdo de ella, fue bajando hacia la pelvis. Se demoró unos instantes en esa zona antes de meter la mano por debajo del pantalón. Eva vivió aquel recorrido con verdadera expectación. Deseaba con todas sus fuerzas que aquellos dedos se introdujeran entre sus piernas. Cuando lo hicieron, Eva soltó el primer gemido. Notó los cálidos dedos de Alberto acariciando sus labios vaginales, que para entonces ya estaban más que húmedos. Las caricias dieron paso a movimientos muy concisos que incrementaron progresivamente su placer mientras con la boca seguía besando su cuello y con la mano derecha acariciaba su pecho. Tres focos de placer al mismo tiempo. Eva estaba a punto de perder el control.
Se disponía a introducir su propia mano en el pantalón de Alberto para agarrar ese miembro duro y caliente que notaba a través de la tela, pero antes de que pudiera hacerlo él sacó su mano de su entrepierna y la volteó sin miramientos. Ahora estaban cara a cara, y Eva no pudo evitar sentir un vuelco en el estómago al mirar esos ojos verdes tan de cerca. Esos ojos que la miraban de una manera diferente. Esos ojos que por primera vez expresaban deseo.
Se besaron. Sus labios se encontraron y se comieron con la misma ansiedad con la que beberían el agua tras varios días en el desierto. Sus lenguas jugueteaban como dos cachorros llenos de vitalidad. Se besaban como si nunca hubieran besado a nadie. Alberto agarró con ambas manos el trasero de Eva atrayéndola hacia sí, y ésta lo imitó gustosamente, sintiendo la dureza de sus glúteos entre sus manos. Percibía su pene duro y caliente contra su pelvis.
Se besaron durante un rato largo. El tiempo parecía haberse parado. Estaban disfrutando tanto de sus besos que en ese momento no parecía existir nada mejor que hacer que seguir besándose.
Finalmente fue Alberto quién despegó sus labios de los de Eva. De pronto, le bajó con decisión los pantalones y las bragas, y acarició con su mano su vagina. La guió hasta uno de los sillones del saloncito de lectura y la sentó mientras él se arrodillaba frente a ella. Sin pedir permiso, abrió sus piernas y llevó su boca a sus partes íntimas. Con la misma pasión con la que había besado sus labios superiores besó los labios inferiores. Pasó su lengua de un lado a otro, como si buscara un tesoro en aquella cueva rosácea. No dudó en cebarse cuando por fin alcanzó el punto exacto donde se situaba su clítoris. Su lengua lo taladró sin compasión, provocando en Eva un placer tal que no podía reprimir los gemidos que escapaban de su boca. Era tal la excitación de Eva y la intensidad del placer que aquella lengua le estaba proporcionando que en apenas dos minutos Eva tuvo un orgasmo espectacular. Pensó que explotaría de placer.
Parcialmente saciada, Eva apartó la cabeza de Alberto de su vagina y le indicó que se levantara. Éste obedeció sin rechistar. Su erección era más que evidente a través del pantalón del chándal. Sin dudarlo, Eva se puso de rodillas y le bajó el pantalón, dejándole puestos los calzoncillos. Eva contempló con lujuria aquel bulto que se perfilaba en el calzoncillo blanco de Alberto. Llevó las manos a sus glúteos mientras acercaba su boca al objeto de su deseo. Besó y chupó su calzoncillo, haciendo que la excitación de Alberto llegara a límites insospechados. Poco después, se apiadó de él y le bajó finalmente los calzoncillos. Antes de llevárselo a la boca, miró con admiración aquel pene grande y lleno de venas hinchadas.
Eva disfrutó como una niña de aquel momento. Parecía que jamás le hubiera practicado el sexo oral a ningún hombre. Saboreó su miembro mientras lo masturbaba con la mano. Estuvo a punto de la arcada un par de veces, pero no le importó, tal era su grado de disfrute. Le hubiera gustado seguir gozando de aquel juguete indefinidamente, pero Alberto decidió ponerle fin.
―Si sigues así me voy a correr ―le advirtió.
Así que Eva se puso en pie sin soltar su pene y lo besó en los labios con la misma ansia que antes. Por un momento recordó que estaba en Atlántida, en el Rincón de la Lectura, a pocos metros de su casa, la casa que compartía con Lucas. Sin embargo no tuvo tiempo de retener este pensamiento ya que Alberto volvió a llevarla hasta el sillón y la tumbó con cuidado abriendo sus piernas.
―Quiero tener tu polla dentro ―susurró Eva terriblemente excitada.
―Ya voy. Déjame ir a por un condón ―le dijo Alberto antes de correr hacia el mostrador.
Como si lo hubiera tenido preparado, Alberto cogió un preservativo que había en un cajón, se lo puso rápidamente y volvió al sillón donde Eva lo esperaba con verdadera ansiedad.
Sin mayor dilación (ni dilatación), Alberto la penetró. La vagina de Eva estaba tan húmeda que el pene entró con gran facilidad. Ella soltó un gran gemido. Sentir aquel miembro en su interior le produjo un placer mayor del esperado. Alberto se mantuvo dentro unos segundos, y después comenzó gradualmente el movimiento de salir y entrar en Eva. Cada vez que su pene volvía a penetrarla Eva se estremecía, incrementando más y más el placer. Eva agarró el firme culo de Alberto y lo empujó acompañando sus movimientos de cadera. No tardó en llegar a un nuevo orgasmo. Esta vez sin embargo no estaba dispuesta a dejarlo ahí. Eva se limitó a gritar de placer mientras Alberto continuaba embistiéndola cada vez con más intensidad. Pese a haberse saciado por segunda vez, la penetración hizo que no tardara en volverse a excitar.
De pronto, Eva tuvo una revelación.
―Ven.
Aunque se mostró confundido por el coitus interruptus, Alberto la siguió sin decir nada. Eva lo guió a través del arco de madera que desde el Rincón de la Lectura daba a parar al pasillo principal de la librería. Y allí, en medio del pasillo, Eva se tumbó en el suelo, con la piernas abiertas.
Alberto entendió en seguida lo que Eva pretendía hacer, así que mientras reía se agachó para colocarse encima de ella.
―¿Convirtiendo un sueño en realidad?
Ésta respondió atrayendo el cuerpo de Alberto hacia sí para que la penetrara. Cuando lo hizo, el gemido de Eva se escuchó en el largo pasillo y su eco se perdió entre el laberinto de estanterías de la librería.
«Montones de libros y múltiples orgasmos. ¡Qué maravilla!»
Como si estuviera en aquel sueño húmedo que tanto la había marcado, Eva disfrutó de la sensación que le proporcionaba estar en los brazos de aquel hombre y rodeada de cientos de libros. Deseaba correrse para cumplir del todo aquella fantasía que había inspirado su novela, pero Alberto no pudo aguantar mucho más y terminó antes de que Eva pudiera alcanzar un nuevo clímax.
―¿Te has corrido? ―le preguntó Alberto cuando salió de su interior.
―Dos veces. Antes ―contestó Eva, sonriente y jadeante.
―Pues dicen que no hay dos sin tres, ¿no? ―replicó él.
Alberto se tumbó en el suelo y llevó su lengua al templo del placer de Eva. Ésta hizo un leve amago de negarse, pero seguía estando tan excitada que realmente necesitaba aquel último momento de placer. La lengua de Alberto se mostró igual de hábil que antes y en poco tiempo consiguió su objetivo: que Eva se retorciera de placer.
«Montones de libros y múltiples orgasmos».
Extasiada tras su tercer orgasmo, Eva se tumbó junto a Alberto en el suelo, abrazándolo.
―¿Estás bien? ―le preguntó Alberto.
Eva agradeció que la pregunta fuera ésa y no “¿Te ha gustado?”.
―Muy bien ―dijo.
«Nunca he estado mejor».





28
El delicioso aroma del chai recién hecho inundaba la modesta estancia. Sentados en una alfombra que lucía bastante nueva, varios miembros de la familia de Parvati observaban sonrientes a Lucas. Mientras Krishna les relataba en su propio idioma todo lo que Lucas le había contado, éste bebía de su vasito de chai y repasaba los rostros de piel marrón café de todos los presentes.
Allí estaba Hamel, el cabeza de familia, sentado junto a su mujer Kamala. El matrimonio rondaba los cuarenta años, pero mientras que ella aún mantenía la belleza propia de la juventud Hamel lucía una prominente calva y había echado barriga. Además de Krishna también estaban allí sus otros hijos, Kiran y Arya, de dieciséis y trece años. Los dos hermanos menores de Hamel, Kashim y Madhur, se encontraban igualmente allí con sus respectivas mujeres e hijos, cuyas edades oscilaban entre los dos y los doce años. Sentado junto a Lucas se encontraba Soni, padre de Hamel, abuelo de Krishna y hermano de Parvati, acompañado de su hermana Chandra y de su mujer Dipali. Por último, la encargada de preparar y servir el chai era Indira, la madre de Soni, Chandra y Parvati, que a sus ochenta y cinco años se movía por la estancia con gran destreza. Cuando volvió a llenar su vasito con más chai le dedicó a Lucas una desdentada sonrisa.
―Parvati me ha dado recuerdos para todos ―dijo Lucas en inglés―. Le hubiera encantado estar aquí conmigo y presentarme a su adorada familia.
Mientras Krishna traducía sus palabras, Lucas se preguntó qué opinarían aquellas personas de la marcha de Parvati y de su modo de vida alternativo.
―¿Quiénes de vosotros vivís en esta casa? ―preguntó Lucas intentando mostrarse interesado.
―Todos ―contestó Krishna sin necesidad de traducir su pregunta.
Y ese todos significaba los dieciocho miembros de las cuatro generaciones de la familia. Si el día que Krishna fuera padre la bisabuela Indira siguiera viva, la convivencia sería de cinco generaciones distintas. Lucas no había visto toda la casa, pero estaba seguro de que no era lo suficientemente grande como para que dieciocho personas de entre dos y ochenta y cinco años pudieran vivir cómodamente.
Sin querer entrar a juzgar su modo de vida, Lucas confesó que en España era impensable que un padre de familia compartiera casa con sus padres, sus abuelos, sus tíos, sus hermanos y las familias de todos ellos.
―La familia es lo más importante para nosotros ―le explicó Soni a través de su nieto Krishna―. Nuestra vida se organiza alrededor de la familia, por encima del trabajo, la pareja o los amigos.
―Por eso cuando nos casamos, nuestra mujer se viene a vivir a casa de nuestra familia ―añadió Krishna.
―Entiendo que sólo en el caso de los varones, ¿no? ―apuntó Lucas, conocedor del sistema patriarcal de la cultura india.
―Eso es. Tanto mi futura mujer como la de mi hermano Kiran y las de mis primos varones vendrán a vivir a esta casa y tendrán aquí a sus hijos ―le explicó Krishna―. En cambio, mi hermana y mis primas se casarán e irán a vivir con las familias de sus maridos.
Lucas observó a Arya, la hermana pequeña de Krishna. A sus trece años ya se estaba convirtiendo en una mujercita. Estaba sentada junto a su madre y sus dos tías, y en su regazo acogía a una de sus primas de no más de tres años. Lucas había leído que las niñas no eran bienvenidas en muchas familias indias. De hecho, la mortalidad infantil seguía siendo en la actualidad alarmantemente mucho más alta entre niñas que entre niños. A Lucas le parecía imposible que aún existieran casos de niñas asesinadas por sus propias familias. La razón principal era mayormente económica. A diferencia del hijo varón, la hija no trabajaba fuera de casa, por lo que no traía dinero y suponía además otra boca que alimentar. Por otro lado, había que buscarle un buen marido (cuanto antes, para que la familia dejara de mantenerla), a cuya familia había que pagar una dote por que “acogieran” a su hija. Teniendo en cuenta que la dote debía ser proporcional al honor y el prestigio de la familia, hacían grandes esfuerzos porque la dote fuera lo más generosa posible. Así que, en definitiva, una hija siempre era una fuente de gastos y una carga para la familia.
Lucas sintió lástima por Arya. Probablemente en dos o tres años sus padres comenzarían a buscarle un marido, y cuando lo hicieran, le gustara a ella o no, tendría que casarse con él e irse a vivir a su casa. Arya tendría que dejar su casa y su familia, a las que había estado estrechamente unida toda su vida, y lo haría para siempre. Siendo aún una adolescente, tendría que ir a vivir a su nueva casa con su nueva familia, una gente a la que no conocía de nada. Con un poco de suerte, le tocaría una buena familia que la aceptase y la tratase bien, pero aún en ese caso su papel sería muy secundario. No sólo estaría a merced de su marido, sino también de sus cuñados y sobre todo de sus suegros. Debería buscar su sitio junto a sus cuñadas, su suegra y las tías y abuelas de su marido. Sus únicos aliados naturales serían los hijos que fuera a tener.
«¿Tienes ganas de casarte?», le hubiera preguntado a Arya, pero sabía que la respuesta no sería sincera y no quería provocarle ninguna angustia a la joven.
―Supongo que ser parte de una familia tan grande proporciona mucha seguridad y protección ―acertó a decir Lucas.
Krishna mediante, Hamel le explicó que en la India no había prácticamente programas gubernamentales de Seguridad Social, subsidios por desempleo o planes de pensiones. En consecuencia, la familia era el único seguro de vida con el que contaban muchos ciudadanos indios.
―Yo puedo dormir tranquilo porque sé que si el día de mañana pierdo mis manos y no puedo trabajar, mis hermanos, mis hijos y mis sobrinos se ocuparán de que a mi mujer y a mis hijos no les falte de nada ―le explicó Hamel, mirando con orgullo a sus hermanos Kashim y Madhur―. La solidaridad y la fidelidad entre hermanos son sagradas para nosotros.
―Mis hermanos son mis mejores amigos ―quiso añadir Kashim.
―¿Cuántos hermanos tiene? ―le preguntó Hamel a Lucas.
―Uno. Se llama Salva ―contestó éste. Al ver las expresiones impacientes de su público, añadió algunos datos más―. Es dos años menor que yo, trabaja en un banco y se acaba de casar.
―¿Tú no casado? ―le preguntó Dipali, la mujer de Soni.
―No. Pero vivo con mi novia ―contestó Lucas―. Algún día quizás nos casemos.
La respuesta pareció satisfacer a Dipali, que le dedicó una amplia sonrisa.
―No sé si es una indiscreción ―comenzó diciendo Lucas―, pero ¿puedo preguntar a qué casta o jati pertenece vuestra familia?
―No es ninguna indiscreción ―lo tranquilizó Krishna antes de traducir a su familia la pregunta. Después, le dio la respuesta―. Pertenecemos a una jati llamada kumar, que históricamente se ha dedicado a la alfarería, aunque en nuestra familia hace años que nos dedicamos al comercio.
―No es una casta intocable, ¿verdad? ―se atrevió a preguntar Lucas.
Por un momento, percibió cierta tensión en el ambiente.
―Shudra ―se apresuró a aclarar Hamel, con una sonrisa incomoda.
Los shudras eran las castas más bajas de la pirámide social de los varnas, eran castas sirvientes, pero al menos sus miembros estaban socialmente aceptados. Teniendo en cuenta lo que ocurría con los dalits o intocables, pertenecer a una casta shudra no estaba nada mal.
―Y entiendo que tu futura mujer y el futuro marido de tu hermana Arya tendrán que pertenecer a vuestra misma casta, ¿verdad? ―le dijo Lucas a Krishna.
―Correcto ―respondió éste―. Pero eso no supone ningún problema, ya que la calle en la que vivimos es sólo para kumars, y los amigos y las familias con las que nos relacionamos también son de nuestra misma casta.
Lucas no pensaba que el asunto de las castas llegara a tal extremo. Vivían en una especie de gueto, se movían en círculos sociales integrados únicamente por personas de su misma casta… ¿Por qué evitaban relacionarse y mezclarse con personas de otras castas? ¿Acaso no era aquello el claro ejemplo del apartheid o la discriminación racial? Pese a no tener un fundamento legal, ¿cómo podía seguir vigente aquel arcaico sistema de castas? Como no pensaba comenzar un debate en el que sería minoría absoluta, decidió divertirse un rato provocando a sus Cicerones.
―Hamel, ¿y si Arya se enamorara de un dalit? ¿Le permitirías casarse con él?
Hamel lo miró como si hubiera preguntado si permitiría a su hija casarse con un burro. Pese a todo, contestó con una sonrisa.
―No, no lo permitiría. Pero no le corresponde a Arya elegir marido. Para eso estamos su madre y yo.
Kamala, su mujer, asintió en silencio. Arya bajó la mirada y la mantuvo así un buen rato. Lucas hubiera querido preguntarle a la propia Arya, pero una vez más se contuvo y decidió continuar provocando al padre.
―¿Y si se enamorara de un hombre de una casta superior? ―contraatacó― ¿Tampoco lo permitiría?
En esta ocasión Hamel pareció dudar. Arya levantó la mirada y la fijó en su padre, expectante.
―Dudo mucho que la familia del chico accediera a que se casara con mi hija ―dijo finalmente Hamel―. Pero si así fuera, no veo por qué debería negarme.
―Para nuestra familia sería un honor que Arya pasara a formar parte de una casta superior ―añadió Krishna antes de que Lucas pudiera decir nada―. La dote sería mucho mayor, por supuesto, y eso nos haría más pobres aún, pero dejaría el nombre de la familia en una buena posición.
El nombre y el honor de la familia volvían a anteponerse una vez más a la felicidad personal de sus miembros. Lucas reflexionó un momento sobre ello y se propuso compartir sus reflexiones intentando no ofenderlos con sus palabras.
―Entiendo entonces que para vosotros ―comenzó a decir Lucas intentando no fijar la mirada en nadie en concreto― es más importante el honor de la familia que la identidad individual.
Krishna tradujo las palabras de Lucas. Todos se quedaron en silencio.
―En realidad ―se animó a decir Madhur, el tío más joven de Krishna―, la identidad de una persona está unida a la reputación de su familia. No se puede separar.
Pese a que su inglés no era muy fluido, se explicó a las mil maravillas. Aunque no compartía esa idea, Lucas lo entendió perfectamente. Sintió entonces unas ganas locas de despejar la duda que acababa de acecharle. Se lanzó a la piscina.
―¿Cómo ves entonces que vuestra tía Parvati decidiera separar su camino del de su familia?
Krishna se lo pensó antes de traducir su pregunta. Antes de que pudiera hacerlo, su tío contestó.
―Parvati no es una india común ―dijo sonriendo Madhur―. Para que haya una regla debe haber una excepción, ¿no es así?
Lucas no pudo hacer otra cosa que rendirse ante aquella respuesta maestra.
―¿Has conocido a toda mi familia? ―Parvati no daba crédito.
El día anterior Lucas no había podido contactar con ella para contarle su encuentro con Krishna y la invitación que había recibido de éste. Le mandó varios mensajes para poder concertar una videollamada pero ella no le contestó hasta la mañana siguiente, cuando él ya había dejado su hostal para visitar el fuerte de Orchha.
Bajo la atenta mirada de Parvati, Lucas le relató con pelos y señales su visita a la casa de su familia. Le habló de la timidez de Arya, de la sonrisa permanente de su cuñada Dipali, de lo mayores que estaban los hijos de sus sobrinos y de la vitalidad que aún desprendía Indira, su madre. Fue al nombrarla a ella cuando Parvati terminó emocionándose. Era la primera vez que Lucas la veía llorar.
―¿Hace mucho que no la ves? ―preguntó Lucas.
―No. En realidad suelo hacerles una visita por cada estación del año ―le contó Parvati limpiándose las lágrimas―. Pero cada vez que me despido de mi madre pienso que puede ser la última vez que la vea, y en ese momento no puedo evitar sentirme culpable.
―¿Por no estar a su lado cuando muera? ―se aventuró Lucas.
―Y porque la muerte es algo muy importante en nuestra religión ―dijo Parvati―. Como sabes, para los hindúes la muerte es sólo el final del cuerpo físico y material, pero no de la existencia. Cada una de las muchas reencarnaciones que tenemos comienza con el nacimiento y acaba con la muerte. Pero la muerte es sólo un intervalo o puente a la siguiente vida.
―Y vais viviendo diferentes vidas hasta que alcanzáis el moksha o la liberación espiritual ―añadió Lucas queriendo demostrar que conocía esa faceta de la religión hinduista.
―Efectivamente. Y en esa búsqueda de una encarnación mejor o incluso del moksha es donde la familia del fallecido tiene un papel muy importante ―le explicó Parvati―. La familia debe ayudar al muerto a que haga bien el camino hacia su próxima vida. El miedo a que esa persona no logre reencarnarse o liberarse y quede atrapada entre el mundo físico y el espiritual les hace sentirse responsable de su suerte. Por eso, a partir de su muerte la familia hace rituales diarios para guiar a su ser querido. La suerte de un difunto recae en sus tres generaciones posteriores.
―Joder, pues vaya responsabilidad ―señaló Lucas.
―Por eso me duele pensar que mi madre pueda estar sufriendo porque una de sus hijas no vaya a estar ahí durante un momento tan importante de su vida ―continuó Parvati―. Que yo no vaya a ser parte de esa protección familiar que va a necesitar en el tránsito a su nueva vida.
Obviamente a Lucas se le hacía muy difícil entender el verdadero significado de lo que Parvati le estaba explicando. Ni era capaz de identificarse con aquellas tradiciones ni pretendía analizar con una mujer india sus deberes y obligaciones familiares, religiosas y sociales. Así que continuó contándole cómo había sido el encuentro con su familia.
Tras escuchar atentamente a Lucas durante un buen rato, Parvati, ya más calmada, le preguntó hasta cuándo iba a quedarse en Orchha.
―Mañana me marcho a Agra ―contestó Lucas sintiendo una mezcla de excitación y de pena. Por una parte tenía muchas ganas de ver con sus propios ojos el Taj Mahal. Pero por otro lado estaba tan a gusto en Orchha que se hubiese quedado unos días más.
―Mañana es veintiséis de enero, día de la República India ―le informó Parvati―. Espero que hayas reservado tu billete de tren porque es un día de mucho movimiento. Al ser fiesta nacional, muchas familias indias viajan a otros pueblos o ciudades.
―Tranquila, acostumbro a comprar los billetes con un par de días de antelación.
―Mañana, cuando te hayas instalado en Agra, comenzaremos con el tercer chakra ―le anunció Parvati.
Lucas se mostró encantado. En Orchha había logrado abrir su chakra del sacro y dejar entrar en su vida todo tipo de placeres. Tal y como le había aconsejado Parvati, había disfrutado de la naturaleza, de la comida, del descanso, de la lectura, y hasta se había procurado bastante placer sexual. Esa mañana incluso había recibido un masaje ayurvédico muy relajante y placentero. Estaba tan abierto al placer físico que cuando el hombre que le estaba proporcionando el masaje frotaba con suavidad sus muslos y rozó con sus manos sus genitales no pudo evitar tener una erección. No le importó, ya que estaba disfrutando de la experiencia y sabía que aquel hombre no iba a asustarse por una simple erección.
También había comenzado a dejar fluir sus emociones. Primero, gestionando lo que su experiencia con Farman había suscitado en él, y después hablando con Eva sobre sus sentimientos respecto a su deficitaria vida sexual y a la posibilidad de que uno de los dos fuera infiel.
―¿Cómo te sentiste al hablar con Eva de todo esto? ―quiso saber Parvati.
―Genial ―respondió Lucas―. Creo que nuestra conversación sirvió para desatascar algunas cosas y dejarlas fluir.
Habían pasado dos días desde aquella conversación con Eva y desde entonces Lucas se sentía más ligero, más receptivo y más abierto ante nuevas experiencias placenteras que pudieran surgirle. Deseaba que Eva se sintiera de la misma manera.
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Eva gemía de placer mientras Alberto la penetraba violentamente. Había sido ella la que le había pedido que lo hiciera de esa manera, tal era la excitación que sentía. Cada embiste la colmaba de placer, y cada gemido liberaba una energía que no dejaba de crecer en su interior, como si intentara achicar el agua de un barco que no deja de inundarse.
Sorprendentemente los dos se corrieron a la vez, estremeciéndose de arriba abajo mientras se robaban mutuamente unos últimos besos.
Se encontraban en uno de los pasillos de la librería de Atlántida. Al igual que el día anterior, habían esperado al cierre de la cafeletrería para dar rienda suelta a su pasión, aunque esta vez se habían ahorrado la ropa deportiva y la clase de baile. En cuanto Alberto cerró la puerta ambos se lanzaron a comerse el uno al otro, como si las veinticuatro horas que sus cuerpos habían pasado separados hubieran sido un tortuoso camino por el desierto.
Esa mañana habían repartido todos los flyers que quedaban por otros barrios de la ciudad. Lo habían hecho por separado, pero al mediodía se habían encontrado para celebrarlo en el Lucio con una buena comida casera. Después Alberto se había ido a dar clase de aerobic mientras que Eva había subido a casa a por su portátil y se había confinado en el Rincón del Café de Atlántida para continuar con su novela. Tras su primer encuentro sexual con Alberto tenía muchísimas ganas de escribir lo que había vivido, lo que había experimentado con él. Quería que Luna viviera esa misma experiencia con Leo.
Esa tarde trabajó intensamente en la escritura del primer encuentro sexual entre su protagonista y su nuevo amante. Se esmeró tanto en describirlo todo tan minuciosamente que de alguna manera fue como revivir todo lo que había ocurrido la tarde anterior. Por eso cuando Alberto entró en Atlántida pasadas las siete de la tarde Eva ardía en deseos de volver a acostarse con él. Tuvo que esperar hasta las nueve, pero la espera valió la pena. Aquel segundo encuentro sexual fue tan placentero como el primero.
―¿Te apetece venir a dormir a mi casa? ―le preguntó Alberto cuando se hubieron aseado y vestido.
Eva rechazó la invitación alegando que esa noche había quedado con Lucas para hablar por teléfono. No era cierto, ya que en la India debían ser casi la una de la mañana. Además, Lucas madrugaba al día siguiente para coger un tren a Agra, por lo que ya debía estar dormido.
―¿Todo bien con él? ―le preguntó Alberto con expresión de ligera preocupación.
―Sí. Todo bien ―se limitó a contestar ella.
Se despidieron con un último beso y Eva subió a casa.
En realidad no había hablado con Lucas desde el martes, el día que analizaron su vida sexual y la posibilidad de una hipotética infidelidad. O, dicho de otro modo, desde el día en que Lucas la había empujado inconscientemente a los fornidos brazos de Alberto. En sus mensajes Lucas le contaba lo feliz y relajado que estaba en la pequeña localidad de Orchha. Le hablaba de mariposas, de dulces de leche y de ruinas entre la vegetación. Eva se sentía cada vez más lejos de él, como si cada uno estuviera viviendo una vida totalmente diferente, como si de pronto pertenecieran a dos mundos que no tenían nada que ver. Su novio se moría de ganas de ver el Taj Mahal y ella sólo pensaba en volver a practicarle sexo oral a Alberto.
Cenó un par de hamburguesas de pollo y espinacas y se tiró en el sofá dispuesta a seguir el romance de Noah y Alison. En ese nuevo episodio de The Affair la pareja tomaba un ferry desde Montauk a una isla cercana llamada Block Island donde había un faro que Noah quería investigar para su novela. En una de sus conversaciones, Noah le preguntaba a Alison si pensaba que eran malas personas por engañar a sus parejas. Ninguno de los dos había sido infiel antes, así que Noah le preguntaba: ¿Y por qué yo? ¿Por qué ahora?. Eva se hizo la misma pregunta. ¿Por qué Alberto? ¿Por qué ahora? Supuso que la segunda estaba relacionada, tal y como le había dicho a Lara, con la prolongada ausencia de Lucas. Sin embargo, sólo hacía quince días que se había marchado. ¿Era tiempo suficiente para justificar una infidelidad? Probablemente no. Quizás entonces la clave estaba en la primera pregunta. ¿Por qué Alberto?
Alison respondía a esa pregunta con humor: Tienes un culo bonito. Aunque después añadía más en serio: Me gustas. Me gusta todo sobre ti. Me gusta cómo hablas, me gusta cómo piensas. Ni siquiera me importa lo que dices. Sólo me gusta escucharte. Y me gusta cuando me tocas. Alberto también tenía un culo bonito, y a Eva también le gustaba todo sobre él; era simpático, divertido, encantador, la sabía escuchar… y la sabía tocar.
Como si la serie transcurriera en paralelo a su propia vida, en ese episodio Noah y Alison decidían, pese a todas sus dudas, dar un paso más y acostarse juntos en una pequeña posada de la isla. Eva se vio reflejada en la pasión de los amantes, aunque también en las muchas dudas que durante ese viaje les asaltaban a ambos.
La noche anterior, después de haberle sido finalmente infiel a Lucas, Eva había decidido no torturarse. Su novio había sido muy claro a la hora de escoger la ignorancia sobre la sinceridad.
―Al final, no deja de ser algo físico ―había dicho Lucas―. Si fuéramos personas de mente abierta, aceptaríamos la infidelidad sin problemas. Pero, como me temo que no lo somos, preferiría no saberlo que pedirte que no lo hagas.
Por lo tanto, Eva no debía sentirse culpable. La culpabilidad era algo que las religiones como la que su padre había intentado imponerle utilizaban para controlar a las personas. Eva asumía toda la responsabilidad sobre lo ocurrido. Además, y esto era lo más importante, la experiencia le había encantado.
Aquel último viernes de enero Ágata volvió a Atlántida. Con el pelo recién teñido de un azul más metálico y con muy buena cara, recibió calurosamente a Eva cuando ésta entró en Atlántida ataviada con chubasquero y paraguas.
―¡Ágata! ¡Qué alegría verte! ―la saludó Eva dándole dos besos― ¿Ya estás recuperada?
―Sí, hija, sí. Ya me ha costado. ¡Diez días encerrada en casa! No sabes qué rabia me ha dado no poder estar aquí.
―Me lo imagino ―empatizó Eva―. Pero te hemos cuidado muy bien el negocio. Aunque he echado de menos tu tarta de queso…
―¡Pero qué encanto eres! Aunque sé que me mientes ―soltó Ágata, sonriente―. Seguro que te has puesto morada a comer tarta de zanahoria de mi hermana.
Como si hubiera estado esperando una señal, Dora salió de la cocina con una bandeja de cruasanes recién horneados.
―Si tanto te molesta que Eva prefiera mi tarta, ponte las pilas y deléitanos con tus mejores recetas ―la instigó.
―Por cierto, Ágata, ¿te ha molestado que haya incluido el término cafeletrería en la propaganda que hemos repartido? ―le preguntó Eva, sinceramente preocupada.
―¿Cómo me va a molestar, cielo? ¡Con todo lo que has estado haciendo por Atlántida! Dora me lo ha ido contando todo. En realidad, lo de la cafeletrería no me desagrada. Si me negaba era por no dejarle a mi hermana tomar todas las decisiones importantes.
―Con tal de llevarme la contraria… ―añadió Dora.
―Te agradezco muchísimo lo que estás haciendo, Eva ―continuó Ágata, mostrándose realmente conmovida―. Ahora sí que eres nuestra clienta VIP.
Como agradecimiento, Ágata la invitó a un desayuno compuesto por un zumo de naranja natural, un café con leche y un trozo de su tarta de queso. Acomodada en su lugar preferido del Rincón del Café, Eva trabajó en su novela mientras cerca de ella la lluvia golpeaba el cristal de la ventana.
Se sintió muy afortunada por estar cobijada en aquel plácido lugar mientras afuera la climatología parecía apocalíptica. Pensó en la gente que trabajaba en la calle: repartidores, agentes de policía, barrenderos, jardineros, obreros… Durante las últimas dos semanas todas esas personas habían tenido que soportar litros y litros de agua mientras llevaban a cabo sus trabajos, que en ocasiones ni siquiera disfrutaban. Ella en cambio tenía la suerte de trabajar en su verdadera pasión, la escritura, y podía hacerlo seca y calentita en aquel maravilloso lugar, desde donde además podía disfrutar viendo la lluvia caer tras el cristal.
A media mañana, Eva dejó de escribir cuando vio una mujer entrando en Atlántida y acercándose al mostrador con algo en la mano: un flyer. Emocionada, Eva fue testigo de cómo la mujer les enseñaba el flyer a las gemelas y cómo éstas le daban la bienvenida con alegría y le explicaban todo lo que podía encontrar en Atlántida: el Rincón del Café, el Rincón de la Lectura y la librería de la parte de atrás. La mujer, que rondaría los cuarenta años, siguió a Dora por la puerta de madera que daba a la librería. Ágata aprovechó la ocasión para correr hacia Eva.
―¡Ha funcionado! ―exclamó con excitación― Esa mujer dice que ayer un hombre le dio ese “flaye” o cómo se diga y que después de leerlo se quedó muy intrigada con el mensaje. Por eso esta mañana ha decidido salir de dudas y acercarse hasta aquí. Casualmente, es una gran lectora.
Eva se alegró de que Alberto hubiera tenido ojo para identificar una clienta potencial como aquella. Y se alegró por supuesto de que su idea para el flyer hubiera funcionado al menos con aquella mujer.
Pocos minutos después la clienta volvió con un libro en sus manos, y tras sentarse en una mesa del Rincón del Café se dejó convencer por Ágata y Dora para probar la tarta de queso y el Capuccino de la abuela. Eva la saludó con una sonrisa.
Durante aproximadamente una hora la mujer estuvo leyendo su libro, una novela titulada La herbolera, mientras disfrutaba de la tarta y del café. Cuando se fue a levantar para marcharse, Eva se acercó a ella.
―Perdona, ¿puedo preguntarte qué es lo que te llamó la atención del flyer que te dieron ayer?
La mujer le dedicó una mirada confusa.
―Trabajo en una notaría que está a dos manzanas de aquí ―comenzó diciendo mientras sonreía plácidamente―, y por lo tanto conozco la zona perfectamente. Cuando leí que la mítica Atlántida estaba en Campanarios sentí una gran curiosidad, ya que no pensé que en esta plazoleta pudiera haber nada interesante.
―Y, ¿qué esperabas encontrar? ―la interrogó Eva, emocionada.
―Pues esto no, la verdad ―reconoció la mujer, quitándose un mechón de la cara―. Ha sido una gran sorpresa, y muy agradable. Un sitio así al lado de mi trabajo me viene estupendamente. No lleva mucho tiempo abierto, ¿verdad?
―No hace ni dos semanas ―le informó Eva, para después añadir―. ¿No te parece un lugar muy acogedor?
―La verdad es que sí ―contestó la mujer, sonriente―. ¿Trabajas aquí?
―No, no, soy sólo una clienta entusiasta ―le explicó Eva―. Pero no me gustaría que este lugar tuviera que cerrar por falta de clientela. Creo que es importante que el comercio local salga adelante, y que los ciudadanos lo apoyemos. Si no, en unos años todo el comercio estará en manos de las grandes multinacionales.
La mujer escuchó a Eva con expresión seria, como si empatizara con el tema en cuestión.
―Tienes toda la razón ―dijo tras unos segundos―. Se lo recomendaré a mis compañeros de la notaría.
Eva se lo agradeció sinceramente y charlando un rato con ella supo que se llamaba Azucena. Ésta se terminó su café y tras despedirse de Eva se dirigió al mostrador para pagar el libro y la consumición. Cuando Azucena hubo salido por la puerta de Atlántida Dora corrió a interrogar a Eva.
―La campaña para reflotar la Atlántida ha comenzado ―le dijo Eva sonriente.
Afortunadamente, Azucena no iba a ser la única persona en aparecer en la tienda guiada por un flyer. Esa misma tarde un joven de unos veinte años preguntó si el flyer venía con descuento igual que en las discotecas, se dio una vuelta por la librería y fichó varios libros que le habían gustado y que prometió comprar en otra ocasión.
―Es fantástico, ¿verdad? ¡Dos personas en un día! ―celebró Dora― Parece que tu idea está dando sus frutos.
―No sabes cuánto me alegro, Dora ―contestó Eva, realmente contenta.
No pudo evitar sentirse ligeramente orgullosa de sí misma. Al fin y al cabo, había sido ella, una simple clienta, la que había logrado que esas dos personas se acercaran a Atlántida. Se alegró de estar ayudando a las hermanas Gras.
Al comprobar su móvil Eva descubrió que tenía mensajes de Lucas. Su novio le había mandado una foto lejana del Taj Mahal sacada desde la azotea de su hotel. Le había mandado también una foto tomada desde la parte trasera de un tuk-tuk en la que se veía al conductor del vehículo compartiendo asiento con tres hombres más, sentados prácticamente uno encima del otro. Así he viajado esta mañana  desde mi hotel de Orchha a la estación decía Lucas en el mensaje, en el asiento de atrás íbamos mi mochila, otra mujer cargada de bolsas y yo.
Mientras contestaba los mensajes de Lucas alguien se acercó a su mesa.
―¿Así os concentráis los escritores?
Alberto la miraba sonriente. Se sentó a su lado mientras ella enviaba el último mensaje.
Eva le habló de los dos clientes que habían aparecido con el flyer, y le felicitó por la parte que le tocaba. Alberto se mostró muy entusiasta.
―Esto hay que celebrarlo ―dijo―. ¿Qué tal una cena en mi casa?
―¿Por qué tienes tanto interés en llevarme a tu casa? ―preguntó Eva riéndose― Si quieres llevarme a la cama ya sabes que con que nos quedemos aquí en suficiente ―añadió bajando la voz.
―¡No seas tonta! ―se rio él― Quiero llevarte a mi casa porque sé que te va a gustar.
―¿Ah sí? ¿Y por qué lo crees?
―Es una casa de estilo victoriano ―explicó―. Era la casa de mis padres. Me mudé el pasado verano. Venderla me parecía traicionar su memoria. Además, todos los recuerdos de mi infancia están allí. Algo me dice que la casa te va a encantar.
―No lo dudo ―dijo Eva sonriendo―. ¿Qué tal mañana? Esta noche he quedado con unos amigos.
Esta vez no mentía. Lara le había escrito la mañana anterior para ver si se animaba a cenar con ella y con otros tres amigos. Su amiga había aprovechado para preguntarle si había ocurrido algo con Alberto. Inexplicablemente, Eva sintió miedo de acabar con la tranquilidad y la paz interior que sentía, así que le mintió, diciéndole que finalmente no se había visto con él.
―Hecho. Mañana vas a probar mi bacalao a la vizcaína ―dijo Alberto.
―Anda, ¿tienes familia en Bizkaia, o qué?
―No. Toda mi familia es cántabra, y yo nací en Santander ―explicó Alberto―. Pero los de Bilbao nacemos donde nos da la gana.
Eva no pudo evitar reírse ante un chiste tan inesperado.
―Además, tengo ganas de enseñarte una cosa ―dijo Alberto adoptando una actitud más misteriosa.
―¿Tus fotos de la comunión? ―bromeó Eva, aún riéndose del chiste anterior.
―No. Me refiero a algo que perteneció a mi madre.
―¡Cuánto misterio! ―soltó Eva― ¿Puedes darme alguna pista?
―Sí. Te diré que esto te gustará aún más que la casa ―respondió Alberto―. Y que su nuevo dueño.
Eva volvió a reír. Empezaba a estar verdaderamente intrigada. Incluso se le pasó por la cabeza cancelar su cena de amigos e ir esa misma noche a casa de Alberto, aunque terminó descartándolo.
«Un poco de misterio tampoco le vendría mal a mi novela», se dijo emocionada para sus adentros.
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Visitar Agra era casi una obligación para cualquiera que viajara a la India. No porque la ciudad tuviera nada diferente que ofrecer a sus visitantes, sino porque allí se encontraba el monumento más icónico de toda la India y uno de los más famosos del mundo: el Taj Mahal. La guía de Lucas decía que un álbum de fotos de un viaje a la India estaría incompleto sin la obligada foto del viajero junto a la que es una de las siete maravillas del mundo moderno. Así que aunque sólo fuera por cumplir esa especie de peaje turístico, Lucas llegó a Agra con intención de pasar allí dos noches.
Se hospedaba en un pequeño hotel muy cerca de las tres puertas de entrada al monumento. De hecho, el hotel contaba como una rooftop o terraza en la azotea desde donde se obtenía una hermosa vista del Taj Mahal. Fue al subir a esa terraza cuando Lucas vio por primera vez aquel hermoso gigante de mármol blanco. Por muchas veces que hubiera visto el Taj Mahal en fotografías o vídeos, le impresionó muchísimo verlo con sus propios ojos. Pensó que en la lejanía el Taj Mahal parecía una especie de visión onírica, irreal, casi como un espejismo. Rodeado de una fina capa de niebla, el monumento desprendía cierto halo misterioso.
―¿Conoces la historia del Taj Mahal?
Un joven blanco de unos veinticinco años y ataviado con vaqueros, camiseta de manga larga y gafas de sol de plástico observaba a Lucas desde una de las mesas de la terraza. Estaba tomándose un chai mientras ojeaba una guía de viajes dedicada al “triángulo de oro” de la India: Delhi, Agra y Rajastán.
―Sé que hay una historia de amor de por medio, pero la verdad es que no la recuerdo ―le confesó Lucas sonriendo y sentándose a su lado―. Me llamo Lucas.
―Yo soy Jordi ―dijo el joven estrechándole la mano.
―¿Jordi? ―le preguntó extrañado Lucas― ¿De dónde eres?
―De Bélgica.
―¿Y por qué te llamas Jordi?
El Jordi belga le explicó que sabía que su nombre era el patrón de los catalanes, pero que sus padres no tenían ninguna relación aparente con Cataluña y la elección de su nombre había sido algo casual, motivado por su sonoridad y originalidad.
―Bien, Jordi. ¿Conoces tú la historia de Taj? ―preguntó Lucas tras pedirle al camarero otro chai para él.
―Según cuenta mi guía… ―comenzó diciendo Jordi, tras lo cual soltó una risita traviesa― el emperador Sha Jahan mandó construir el Taj Mahal en 1632 cuando su mujer, Mumtaz Mahal, murió en el parto de su decimocuarto hijo. Era tal el amor que el emperador sentía por su mujer que quiso para ella el mausoleo más impresionante jamás construido. Así nació el Taj Mahal.
»Al poco de acabar la obra Sha Jahan cayó enfermo, y su hijo Aurangzeb aprovechó la ocasión para arrebatarle el poder y encerró a su padre de por vida en una celda del fuerte de Agra. Dicen que el único consuelo del emperador era contemplar desde la ventana de su celda el hermoso monumento que había levantado para su amada esposa.
Lucas observó el Taj Mahal desde la distancia, imaginando que Sha Jahan habría tenido en sus últimos días de vida una visión similar desde su celda. Lo cierto es que ese trágico final dotaba a la historia de amor de una dimensión aún más épica.
―Y, cuando murió, ¿lo enterraron en el Taj Mahal junto a su mujer? ―preguntó Lucas.
―Sí. Muy a su pesar ―contestó Jordi sonriendo.
―¿A su pesar? ¿Por qué? ―preguntó desconcertado Lucas.
―Porque al colocar su tumba junto a la de su esposa la perfecta simetría que se respetaba religiosamente en todo el Taj Mahal se fue al garete.
―O sea, que ¿prefería mantener esa simetría que ser enterrado junto a su mujer? ¿Ese hombre estaba enamorado de su mujer o del Taj Mahal? ―reflexionó Lucas. Jordi rio al escucharlo.
―Según cuenta la leyenda ―añadió―, el emperador tenía otros planes para su muerte.
―Sorpréndeme.
―Al parecer, su intención era construir, al otro lado del río, una réplica en mármol negro del Taj Mahal. Así, los dos enamorados descansarían, uno frente al otro, para toda la eternidad…
―Joder… Al tío no le valía cualquier cosa…
Jordi volvió a reír tras esa apreciación tan espontánea. Lucas intentó imaginar un Taj Mahal negro detrás del actual, pero fue incapaz de visualizarlo. Suponía un esfuerzo imaginativo agotador.
―Dicen que el hijo del emperador no se lo permitió, ya que el imperio no podía asumir una inversión como la realizada con el Taj Mahal.
―En eso creo que fue más sensato que su padre ―opinó Lucas.
Ambos disfrutaron de sus respectivos chais y de las evocadoras vistas del Taj Mahal mientras charlaban de sus vidas y sus planes de viaje. Al preguntarle si había visitado ya el famoso monumento, Jordi le dijo que no, que pensaba hacerlo al día siguiente. Lucas también lo había previsto así, y le preguntó si sabía cuál era la mejor hora para hacerlo.
―Siempre según mi fabulosa guía, lo mejor es acceder al recinto a primera hora de la mañana, nada más abrir sus puertas ―le explicó tras dar un sorbo a su chai―. Eso serían las seis y media de la mañana, amigo mío.
―¡Qué pronto!  ¿Tanta gente entra?―se quejó Lucas.
―Muchísima. Recuerda que es el monumento más visitado de la India. Y probablemente del mundo. Si no quieres comenzar a dar codazos para hacerte una selfie, lo mejor será que madrugues.
―A esas horas todavía será de noche, ¿verdad?
―Sí. ¿Acaso no debe de ser hermoso ver amanecer en el Taj Mahal? ―dijo sonriente Jordi― Eso si la niebla te deja ver algo, claro.
―¿La niebla?
―Al parecer, por estas fechas tan frías una niebla muy espesa cubre toda la región desde bien entrada la noche hasta prácticamente el mediodía del día siguiente, cuando el sol comienza a calentar bien ―le explicó Jordi.
―Bueno, quizás la niebla le dé al Taj un toque misterioso muy chulo ―reflexionó Lucas―. ¿Cuándo tienes pensado ir tú?
―No lo he decidido aún ―contestó Jordi pensativo―. Puede que a última hora de la tarde, para ver el atardecer. Desde luego no pienso ir a las seis y media de la mañana…
―Vaya, pues bien que me estás animando para que yo vaya a esa hora ―contestó riendo Lucas.
―No te estaba animando a nada ―se explicó entre risas Jordi―. Sólo te mostraba los pros y los contras de ambas opciones. Muchedumbre o niebla, tú decides.
Lucas disfrutó mucho de su conversación con Jordi, así como del segundo chai que se tomó tras lo bien que le entró el primero. Hablaron largo y tendido hasta que Lucas se dio cuenta de que era la hora acordada con Parvati para conectarse. Se despidió de Jordi el belga y se dirigió a su habitación.
―¿Has visto ya el Taj Mahal? ―le preguntó Parvati tras el saludo de rigor.
―A lo lejos. Desde la azotea de mi hotel ―le explicó Lucas. Después, le contó su encuentro con el Jordi belga, las historias sobre el Taj Mahal y los chais que habían compartido―. Es curioso lo fácil que te puedes acostumbrar a algo nuevo. Hasta hace dos semanas no sabía lo que era el chai, y ahora estaría tomando chais a todas horas. ¿Crees que podré conseguir buen chai en mi país?
―¿Beber chai en tu país? ―rio  Parvati― ¿No prefieres que el aroma y el sabor del chai formen parte de tus recuerdos de la India? Así, cuando vuelvas a tomarlo, podrás volver a sentir, al menos un poquito, lo que sentías aquí.
―Creo que ésa es una idea demasiado romántica, ¿no te parece? ―contestó Lucas― Hay muchas otras cosas que me recordarán a la India sin tener que sacrificar el chai.
―Como quieras ―zanjó Parvati sonriente―. Bueno, dejando de lado los chais y los Taj Mahales, comencemos a conocer el tercer chakra.
―El chakra del plexo solar ―se adelantó Lucas―, llamado Manipura.
―Así me gusta, que vengas con los deberes hechos ―dijo Parvati―. El chakra Manipura, de color amarillo, asociado al sol, al elemento fuego y al sistema digestivo, se encuentra entre el ombligo y la base del esternón. En la medicina tradicional india la digestión se ha relacionado siempre con el fuego, ya que el estómago transforma el combustible (los alimentos) en energía y calor para el cuerpo, y al igual que el fuego deja restos en forma de cenizas, el aparato digestivo expulsa lo que no necesita en forma de heces. Así pues, durante la digestión los alimentos son transformados para contribuir al crecimiento del cuerpo, surtiéndolo de la energía necesaria. Pues bien, el chakra Manipura hace lo propio con todas las cosas que recibimos en la vida: utiliza todo aquello que favorezca el cumplimiento de tu voluntad y de tus objetivos, dejando a un lado lo que lo dificulta o lo entorpece.
―¿Algo así como saber qué nos es útil en la vida y qué no lo es? ―se aventuró a decir Lucas.
―Eso es. Debes elegir qué quieres para ti, qué incluyes en tu caja de herramientas particular. Porque, amigo mío, éste es el chakra de la acción. Hemos fortalecido nuestras raíces, hemos dejado fluir nuestras emociones, y ahora es hora de actuar. De que pases a la acción. De que comiences a trabajar.
―¿Trabajar en qué?
―Trabajar en tu identidad, tu individualidad y tu ego.
―¿Te refieres a la construcción del Yo?
―Me refiero a definir muy bien quién eres y qué quieres ―dijo con solemnidad Parvati―. Se trata de trabajar tu identidad, tus opiniones, tu autoestima, tus ambiciones.
Lucas asintió con la misma solemnidad.
―Manipura es el chakra del poder, en todas sus formas posibles ―continuó Parvati―. El poder personal de cada uno es muy importante. Es el chakra de la identidad personal, de definir quiénes somos. Es la sede del ego, de algo tan importante como la autoestima.
―Tenemos que aprender a querernos, ¿no?
―Por supuesto ―dijo tajante Parvati―. Sin autoestima, ¿cómo vamos a alcanzar el bienestar y la felicidad?
Era algo bastante obvio, la verdad. Lucas nunca había tenido una autoestima excesivamente alta, pero tampoco había tenido complejos de inferioridad ni había sentido que no valiera lo suficiente. Sin embargo, tal y como le contó a Parvati, creía que en algunas relaciones, tanto de pareja como de amistad, tenía tendencia a dar prioridad a los demás antes que a sí mismo.
―No se trata tanto de cuánto das de ti mismo a los demás ―le corrigió Parvati―. Eso está más relacionado con el chakra corazón. Aquí se trata de diferenciarte de los demás, de  ser único e irrepetible, de tener personalidad y voz propia.
―De acuerdo, así que nada de ser una oveja más del rebaño ―concluyó Lucas.
―Tienes que darte cuenta de que tú tienes el poder ―dijo con ímpetu Parvati―. El poder de dirigir tu vida, de hacer tus elecciones, de ser quien eres y actuar en consecuencia.
―Entiendo.
―Para mí eso ha sido clave ―Parvati pasó de pronto al terreno personal―. Como te conté cuando hablamos de Muladhara, yo tuve que romper parcialmente con mis raíces, mi cultura, mi religión y mi familia, para poder vivir la vida que yo quería vivir. Lo conseguí, y eché unas raíces fuertes aquí, en Patnam, pero también tuve que rediseñar quién era yo, quién era Parvati en ese nuevo entorno, en esa nueva vida. Mis objetivos vitales, mis ambiciones, mi felicidad, mi autoestima… debía de cuidar todos esos aspectos de mi vida, ya que sin todos ellos bien definidos es muy difícil hacer frente a la sociedad.
»Te pondré un ejemplo. ¿Has tenido que dar alguna vez alguna charla o conferencia?
―Una vez tuve que hablar delante de gente bastante importante ―dijo Lucas haciendo memoria.
―Cuéntame, ¿cómo fue?
―Una empresa editorial portuguesa vino a conocer nuestra revista porque estaban interesados en lanzar en su país una revista similar a la nuestra. Los invitamos a nuestras instalaciones, les enseñamos cómo trabajábamos y les llevamos a comer y a beber, por supuesto. Pero antes de todo eso, mi jefe me pidió que cuando llegaran les hiciera una pequeña presentación de lo que era Palomitas. Por supuesto, la presentación debía impresionarles, ya que sería la carta de presentación que obtendrían nada más llegar.
―¿Y cómo te preparaste para hacer esa presentación?
―¡Puf! Ni te lo imaginas ―respondió Lucas―. Tuve que preparar el discurso palabra por palabra, definiendo primero lo que queríamos transmitir y eligiendo después todos y cada uno de los conceptos, ideas y valores que iba a poner sobre la mesa.
―Muy bien. Pues eso es exactamente lo que vas a tener que hacer en este chakra ―anunció Parvati―. Definirte perfectamente para luego poder presentarte ante la sociedad y defender tu esencia, tu identidad y tu potencial.
Lucas entendió mucho mejor la idea con ese ejemplo. Este chakra tenía que ver casi con el marketing que haces de ti mismo.
―No se trata de venderse ni de hacer ningún tipo de marketing ―le rebatió Parvati―. El marketing es algo muy nuevo, mientras que el área de trabajo del chakra del plexo solar es tan antiguo como el hombre.
―¿La individualidad no es un concepto relativamente moderno? ―preguntó Lucas― Quiero decir, durante mucho tiempo el individuo sólo se entendía dentro de la tribu, y aunque tuviera su sitio y su función en ella, no había cabida para egos o identidades propias.
―Sí, puede ser ―le dio la razón Parvati―. De hecho, la individualidad de los indios del siglo XXI está aún a años luz de la de los occidentales. Los indios mantenemos un fuerte sentimiento de pertenencia a la familia, al pueblo, a la casta y a la religión, lo que deja poco espacio para la identidad personal.
―Casualmente estuve hablando sobre este tema con tu familia ―le interrumpió Lucas―. Tu sobrino Madhur me dijo unas palabras que se me quedaron grabadas: que la identidad de un indio no se puede separar de la reputación de su familia.
―La identidad personal y la familiar van siempre de la mano ―corroboró Parvati―, pero el poder personal y el ego existen, están ahí. ¿Por qué crees que las mujeres indias, pese a gozar de una escasa (o casi nula) capacidad de decisión, se vuelcan tanto en vestir hermosos saris, en combinarlos con múltiples pendientes, pulseras y adornos de toda índole y en enseñar siempre la mejor versión de sí mismas?
―¿Porque son coquetas? ―soltó Lucas.
―No. Porque les gusta ser ellas mismas, verse guapas, ofrecer algo distinto de lo que ofrecen las demás. Es su forma de reivindicar su espacio personal.
―Supongo que muchos feministas tendrían muchísimas cosas que objetar ―dijo Lucas―, pero entiendo lo que quieres decir. Quizás las mujeres occidentales no necesiten usar tantos adornos para sentirse únicas, ya que encuentran a su alrededor los suficientes elementos identificativos y personales para ello.
―Hablemos de ti ―le interrumpió Parvati―. ¿Cómo andas de autoestima? ¿Te quieres lo suficiente?
―Creo que sí, pero intento no quererme más de lo debido ―comenzó Lucas―. Quiero decir que eso de tener una buena autoestima y de que tu ego goce de buena salud está bien, pero creo que hay un límite muy fino entre este punto y la arrogancia. Lo veo en mucha gente a mi alrededor, que gusta de ensalzar sus cualidades y logros ante los demás. Siempre me ha parecido que esa gente necesita demostrar que son más que los demás precisamente porque se sienten inferiores, y su única opción de dejar de sentirse así es intentar ponerse por encima del resto.
―Como dices, es importantísimo que sepamos trabajar nuestro poder individual desde la convicción de ser una pequeña parte del universo, una gota en el gran océano de la vida. Pero una gota que mantiene su propia forma, su propia luz, y que se mueve con total libertad. Aceptando, eso sí, que se trata de una gota más. Una entre millones.
―Llevándolo de la metáfora a la realidad, podríamos decir que todas las personas somos iguales, pero que cada una es única, ¿no? ―dijo Lucas.
―Exacto. No hay lugar para la arrogancia, para la superioridad ni por supuesto para la subordinación o el maltrato. Por desgracia, todas estas características son el pan de cada día en el mundo de las relaciones personales. ¿Recuerdas cómo te dije que el chakra del sacro era el que más gente tenía bloqueado? Pues bien, el chakra del plexo solar debe ser el segundo con más bloqueos. ¿Sabes cuánta gente se siente inferior a los demás? ¿Cuántos tienen la autoestima por los suelos? ¿Cuánto poder personal pierden o ceden sin darse cuenta? El arquetipo del chakra del plexo solar disfuncional es el esclavo o sirviente. Se trata de esa persona cuyo sentido de su identidad personal se basa en la aprobación de los demás. Esa persona que se esfuerza para que los demás la reconozcan, la valoren y la acepten, aunque eso suponga sacrificar su propia personalidad y su propio deseo. Esa persona que se sabotea a sí misma dando su poder personal a los demás, dándoles la capacidad de definirla y decirle qué debe pensar, decir y hacer. Esa persona que malgasta su energía intentando complacer a los demás en vez de complacerse a sí misma.
Lucas sabía perfectamente al tipo de persona que se refería Parvati, aunque no pensaba que él fuera una de ellas.
―En tu caso, por ejemplo ―dijo entonces Parvati, como si le hubiera leído la mente―. ¿Sientes que en alguna de tus relaciones, sea personal o laboral, tu poder personal queda menguado, o incluso anulado?
―Ahora mismo… no sabría decirte ―fue lo único que Lucas pudo decir.
―No hay problema. Piénsalo durante el día de mañana, ¿de acuerdo? ―dijo Parvati― Reflexiona sobre si te preocupa lo que dicen o piensan de ti tu novia, tus amigos, tus compañeros de trabajo o tu familia. Si tienes miedo a la soledad, a tomar las decisiones por ti mismo, o si necesitas constantemente que los demás te den su aprobación sobre cualquier cosa que hagas. Dedícale algo de tiempo durante el día a esas cuestiones y por la noche volvemos a hablar y me cuentas qué tal ha ido.
No necesitó despertador para levantarse a las seis en punto de la mañana. Hizo un amago de ducha, pero al comprobar que el agua no tenía ninguna intención de calentarse (al menos a corto plazo), y teniendo en cuenta que hacía bastante frío en la habitación, Lucas decidió vestirse y salir sin ducharse a la calle. Agradeció haberse puesto el abrigo, puesto que no debía de hacer más de diez grados.
Tal y como se temía, una gruesa capa de niebla cubría la ciudad de Agra. Las calles estaban prácticamente desiertas, algo bastante inusual en la India. Se arrepintió de haber dejado el refugio que le ofrecía la cama de su hotel, y de no haber elegido la opción de Jordi el belga, pero ya era demasiado tarde para echarse atrás.
No tardó en llegar a la puerta este del Taj Mahal, la más cercana a su hotel. Le alegró comprobar que sólo había una docena de turistas haciendo cola. A pocos metros de la puerta se encontraba la taquilla, así que Lucas se apresuró y pagó las mil rupias que costaba la entrada para los extranjeros. Los indios pagaban cincuenta rupias (poco más de sesenta céntimos de euro), es decir, veinte veces menos que los extranjeros. Semejante discriminación positiva para los locales tenía, pensó Lucas, si es que a esas horas de la mañana se podía llegar a pensar, cierto aroma de venganza anticolonialista, de resquemor antioccidental o de estafa comercial.
Con su entrada en la mano y un frío húmedo en todo el cuerpo Lucas se dirigió a la cola, que en los cuarenta y cinco segundos que había tardado en comprar la entrada había crecido en media docena de personas más. A la discriminación entre indios y extranjeros había que añadir la de hombres y mujeres, por lo que había cuatro colas distintas para acceder al recinto. Lucas no tuvo problemas para identificar la suya, en la que un muchacho rubio que debía de medir alrededor de uno noventa y dos japoneses armados con sendas cámaras de foto eran los únicos dispuestos en la fila más a la derecha. Lucas se colocó tras los japoneses y esperó pacientemente hasta que llegó la hora de que abrieran las puertas.
A las seis y media en punto las grandes puertas se abrieron y las cuatro filas de turistas (que ya sumaban  el medio centenar) comenzaron a acceder al interior. Tras pasar un pequeño control de seguridad (no demasiado riguroso para tratarse de uno de los monumentos más importantes del mundo, en su humilde opinión), Lucas entró por fin en el recinto del Taj Mahal. Aunque si uno miraba a su alrededor podría encontrarse perfectamente en el patio de un colegio albano o en un campo de nabos en Teruel, ya que la niebla no dejaba ver absolutamente nada.
De cualquier manera, Lucas se sentía muy emocionado por estar a punto de contemplar el Taj Mahal, así que aceleró el paso y en seguida adelantó a los pocos turistas que habían entrado antes que él. Pese a la niebla, la dirección a seguir para entrar a los jardines del mausoleo no tenía ningún misterio, así que Lucas alcanzó en seguida la denominada Gran Puerta que daba acceso a dichos jardines.
Cuando la traspasó, Lucas se encontró con la nada más absoluta. Sólo había niebla y oscuridad. Y silencio. Consciente de que era la primera persona en acceder esa mañana a ese lugar, y de que en pocos segundos esa soledad llegaría a su fin, Lucas comenzó a caminar hacia el frente, donde detrás de la niebla, a poco más de doscientos cincuenta metros, se encontraba el Taj Mahal.
La excitación iba en aumento mientras con sus pasos iba recortando la distancia que lo separaba de su objetivo. Sus ojos estaban alerta, esperando que entre la niebla apareciera, de un momento a otro, la silueta del icónico edificio de mármol blanco. Llegó a la plataforma situada a medio camino entre la Gran Puerta y el Taj Mahal, una gran elevación que se encontraba rodeada por un pequeño estanque con varias fuentes y varios bancos de piedra. Lucas se subió a la plataforma, pero desde allí tampoco logró ver ni rastro del Taj, así que bajó y continuó andando, cada vez más ansioso.
Cuando varios metros más adelante seguía sin vislumbrar nada entre la niebla, Lucas pensó que quizás había calculado mal la distancia, pero entonces, de entre la niebla, apareció un muro. Confundido, Lucas buscó a su alrededor alguna señal o cartel que indicara el camino, ya que parecía bastante evidente que se había equivocado de dirección. Pero cuando sus ojos se acostumbraron un poco a la oscuridad y levantó la mirada al cielo, entendió lo que estaba pasando: tenía el Taj Mahal frente a él.
El muro que tenía delante era la gran plataforma sobre la que se asentaba el edificio, y eso era prácticamente todo lo que la niebla dejaba ver. Varios metros más arriba el Taj Mahal se escondía ante sus ojos. No había forma de llegar a ver el edificio. Ser consciente de esa limitación trajo una enorme frustración a la no del todo despierta mente de Lucas.
Sin saber muy bien qué hacer, Lucas extrajo su móvil e intentó hacer alguna foto. Pero resultaba un ejercicio penoso, puesto que dirigiera a donde dirigiera el objetivo de su cámara todo lo que se veía era niebla. Ni un atisbo de forma geométrica que pudiera siquiera sugerir que en frente se encontraba el Taj Mahal.
Lucas guardó su móvil y rodeó el muro con intención de buscar un ángulo distinto que con algo de suerte pudiera darle una visibilidad mejor. Pero fue inútil, ya que la niebla lo inundaba todo, convirtiendo la visión en una herramienta fuera de servicio. Lucas se dijo que en cuanto amaneciera la niebla se iría disipando, descubriendo el hermoso mausoleo blanco en toda su plenitud. Sólo tenía que tener algo de paciencia, se dijo, y disfrutar del amanecer y del halo de misterio que le ofrecía la niebla. Hasta entonces, debía esperar.
Para hacer tiempo, decidió visitar el interior del mausoleo, ya que para ello no necesitaba luz solar, y además eso le evitaría el frío y la humedad del exterior. La visita resultó bastante decepcionante puesto que se trataba de una única estancia circular en cuyo centro se encontraban las tumbas del emperador Sha Jahan y de su mujer Mumtaz Mahal. Recordando lo que Jordi el belga le había contado la tarde anterior sobre la ruptura simétrica que suponía la tumba del emperador, Lucas llegó a la conclusión de que él debía tener muy poco ojo artístico, ya que a él no le parecía que aquella tumba rompiera armonía ninguna. Teniendo en cuenta que sacar fotografías del interior estaba prohibido, el turista poco podía hacer además de rodear el perímetro que rodeaba las tumbas y admirar la arquitectura de la estancia, que era verdaderamente sobria y estaba poco iluminada.
Así pues, cinco minutos después Lucas volvió a verse fuera del Taj, rodeado por la niebla y sintiendo cada vez más frío, sobre todo en las manos y los pies. Un guardia de seguridad se le acercó sonriente y le preguntó de dónde era. Lucas aprovechó la conversación para preguntarle al guardia cuándo solía disiparse aquella niebla matinal.
―Sobre las once de la mañana ―contestó el guardia sin perder la sonrisa.
Lucas casi se volvió del mismo mármol que le rodeaba. Pensó que aquel hombre estaba exagerando, y así se lo expresó. Pero el guardia le aseguró que no exageraba, que cada día era así, y que pese a que amanecería en pocos minutos, el sol no calentaría lo suficiente como para hacer desaparecer la niebla hasta esa hora.
―Pero son sólo las siete ―dijo Lucas como si el guardia no fuera consciente de la realidad―. ¿Me está diciendo que hasta dentro de cuatro horas no voy a poder sacar una foto limpia del Taj?
―Eso me temo, señor ―dijo riendo el guardia.
Sintiéndose totalmente derrotado, Lucas se abandonó a una conversación vacía con el guardia, conversación que se quedó sin recorrido pocos minutos después. Tras despedirse del guardia, Lucas caminó hasta los amplios jardines que, sumidos en la niebla, ofrecían un aspecto lúgubre y misterioso. Comenzó a pasear sin prisa por la zona, intentando no perder la calma. Lo cierto es que tenía un pequeño problema: estaba encerrado en ese enorme recinto cubierto por la niebla y no podía salir, ya que si lo hacía no podría volver a acceder, al menos no con la misma entrada. Por otro lado, dentro no había ningún tipo de refugio, ni una cafetería, ni un restaurante o ni tan siquiera una tienda de souvenirs. Aparte del propio Taj Mahal y de dos edificios adyacentes, la única edificación que podía dar cierto refugio al visitante era un pequeño museo sobre la construcción del Taj Mahal, que además no se abría al público hasta las nueve de la mañana. Así que, en resumen, Lucas no tenía modo alguno de resguardarse del intenso frío matinal ni de comer o beber algo durante las próximas horas. Maldijo a Starbucks y a Mcdonalds por no haber utilizado su poder para abrir un establecimiento dentro del recinto más visitado de la India.
Todo lo que le quedaba pues era pasear, arriba y abajo, por esos jardines que, por otro lado, cada vez albergaban más y más turistas. Lucas no encontró consuelo en el hecho de que hubiera muchos otros turistas en su misma situación. Significaba que eran tan tontos e ilusos como él. Jordi el belga en cambio había previsto la situación y había elegido quedarse calentito en su cama. Lucas volvió a maldecir, esta vez a toda la humanidad.
Se acordó de Parvati e intentó apartar de su mente esos pensamientos tan tóxicos. De nada servía lamentarse. Lo hecho, hecho estaba. Decidió aprovechar todo el tiempo que tenía por delante para trabajar en las cuestiones que Parvati le había planteado la víspera.
Para empezar, se preguntó hasta qué punto le importaba lo que la gente que le rodeaba decía o pensaba de él. Desde luego su infancia y adolescencia habían estado llenas de problemáticas relacionadas con este tema. Como a la mayoría de niños, a Lucas le había importado y mucho lo que sus amigos y compañeros de clase opinaban de él. Había sido un niño un poco diferente, más preocupado por atrapar ranas o por lograr el último poster de Star Wars que en jugar al fútbol o tener la mejor bicicleta de montaña. Eso por supuesto suponía cierto rechazo o al menos algunos comentarios, bromas e insultos hacia él, y aunque en sus primeros años Lucas supo vivir ajeno a todo eso disfrutando de su particular forma de ser, con el tiempo comenzó a sufrir más por no encajar en los esquemas de la mayoría de sus amigos.
Su madre también supuso una poderosa fuente de presiones durante gran parte de su vida. Como cualquier madre, no aprobaba la rebeldía de su hijo en cuanto a la forma de vestir, al volumen de la música o a la hora de llegar a casa. Tampoco toleraba el poco interés que Lucas mostraba por los estudios, exceptuando las asignaturas de Lengua e Inglés, las únicas en las que conseguía sobresalir. Pero lo que más molestaba a Lucas era que su madre intentara encauzarle por caminos que él no quería transitar: su madre no entendía que prefiriera ver películas que apuntarse al equipo de fútbol del colegio; le reprochaba que a diferencia de los hijos de sus amigas Lucas no llevara a casa a ninguna de sus novias; y por supuesto le parecía un error garrafal que eligiera estudiar Periodismo en vez de una carrera con futuro como Medicina o Empresariales. Su decisión de viajar solo a la India había sido el último de los disgustos que le había dado a su madre. Lucas nunca hacía las cosas como ella esperaba. Jamás lograba satisfacer sus expectativas. Siempre tomaba el camino equivocado. Si su hermano Salva y él formaban el rebaño de su madre, Lucas era sin duda la oveja descarriada. La oveja negra.
El concepto de la oveja negra le trajo a la memoria lo que Jordi el belga le había contado sobre el Taj Mahal negro. ¿Hubiera sido más visible el Taj Mahal que pretendía ver tras aquella niebla si en vez de blanco hubiera sido negro?  La pregunta era absurda, se lamentó, y la respuesta probablemente irrelevante.
Eran las ocho de la mañana y la niebla no parecía disiparse. Mientras caminaba por uno de los caminos de piedra que recorrían los jardines escuchó unos pasos acercarse y pensó que no se extrañaría si el que apareciera entre la niebla fuera el mismísimo Jack el destripador. Se trataba sin embargo de la pareja de japoneses que había conocido en la cola de la entrada. A diferencia de Lucas, no parecían muy descontentos con la situación. Charlaban y reían animadamente. Lucas dedujo que quizás lo que necesitaba él en aquellas circunstancias era compañía, alguien con quien compartir la rabia de haber madrugado para pasar cuatro horas pasando frío en aquellos jardines por culpa de la maldita niebla. Alguien con quien hablar de cualquier cosa, incluso de lo difícil que es a veces en la vida ser uno mismo. Alguien a quien abrazar para entrar un poco en calor.
Lógicamente, sólo se le ocurría una persona a quien le gustaría abrazar en ese momento.
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Eva abrazó a Alberto con fuerza. Al sentir su cuerpo contra el suyo no pudo evitar volver a excitarse.
Se encontraban en Atlántida, aunque estaban a punto de salir para dirigirse a casa de Alberto. Éste había convencido a sus tías de que se fueran a casa y le dejaran a él la tarea de recoger y cerrar el negocio. En realidad era sólo la excusa para que Eva y él salieran juntos de allí.
―¿Crees que tus tías sospechan algo?
―No creo ―contestó―. Te aseguro que si sospecharan algo ya lo sabríamos.
Mientras Alberto se aseguraba de que había apagado todas las luces y activaba la alarma, Eva repasó mentalmente los mensajes que Lucas le había mandado esa tarde. En ellos, su novio le narraba la desastrosa experiencia que había tenido visitando el Taj Mahal. Al parecer, el factor niebla había desbaratado sus planes, dejándolo durante horas a merced del frío y del aburrimiento. Hasta casi mediodía, le había contado Lucas, no había podido sacar una foto decente del monumento más famoso de la India, y para entonces el lugar estaba, y escribía literalmente, asquerosamente plagado de hordas y más hordas de turistas que luchaban por sacarse todas las fotos posibles con el Taj Mahal de fondo. Derrotado, Lucas había abandonado el recinto a la una del mediodía, seis horas y media después de haber entrado. Puto Taj Mahal habían sido sus últimas palabras, a las que siguieron varias fotos del susodicho monumento, la mayor parte de ellas entre la niebla, y algunas de ellas con la cara de pocos amigos de Lucas.
―¿Lista?
Alberto la sacó de su ensimismamiento.
Salieron de Atlántida y comprobaron que en ese momento apenas caían unas gotas.
―¿Tu casa está muy lejos? ―preguntó Eva― Lo digo porque quizás debería subir a mi casa a por un paraguas.
―Tranquila, son veinte minutos andando ―respondió Alberto mirando hacia el cielo gris―. Además, creo que no necesitaremos paraguas. Parece que ha parado.
Cinco minutos después una tromba de agua cayó sobre la ciudad. Eva y Alberto corrían bajo la lluvia intentando resguardarse en cualquier saliente que pudiera darles una tregua ante la incesante ducha que caía sobre ellos. Eva tenía la esperanza de pasar por alguna tienda o algún bazar chino que vendiera paraguas, pero el barrio al que se dirigían, el barrio Los Pinares, no era un barrio comercial, sino más bien una tranquila zona residencial. Cuando llegaron allí, no quedaban partes de su cuerpo que estuvieran secas.
―¡Ésa es mi casa! ―gritó Alberto señalando una casa situada frente al parque que compartía nombre con el barrio.
Más que una casa, a Eva le pareció una mansión. Tal y como Alberto había dicho su diseño victoriano era impresionante. A Eva le recordaba a las mansiones góticas de los cuentos y las películas de terror. La casa de Alberto era estrecha y alta, con tres pisos coronados por una estrecha torre redonda acabada en pico. Sus ventanas eran grandes y algunas estabas cubiertas con paneles de vidrios de colores. La casa, recubierta de madera pintada de azul cielo, tenía una entrada espectacular en la que unas escaleras conducían a un espacioso porche decorado con lámparas de estilo también victoriano. El azul cielo de la casa contrastaba con el poderoso verde de la vegetación que literalmente la rodeaba. No sólo había arbustos y árboles alrededor de la casa, sino que parte de ella estaba cubierta de hiedra.
A Eva le hubiera gustado pararse a contemplarla mejor, pero estaba tan mojada y tenía tanto frío que prefirió seguir corriendo hasta la puerta. Alberto y ella subieron corriendo las escaleras del porche.
―Debería ganarme la vida como meteorólogo, ¿no crees? ―bromeó Alberto, sin aliento, mientras las gotas de lluvia caían por su cara. Al igual que Eva, temblaba de frío.
―¿Qué hace una casa victoriana en un barrio residencial de Santander? ―preguntó Eva mientras Alberto sacaba las llaves y abría la puerta.
―Esta casa es uno de los caprichos con los que mi padre conquistó a mi madre ―contestó Alberto mientras abría la puerta y entraba dentro seguido de Eva.
Cuando Alberto cerró la puerta y encendió las luces Eva contempló maravillada el elegante pasillo que tenía frente a ella. Estaba iluminado con las mismas lámparas victorianas que había en el porche. Frente a ella, una escalera tapizada ascendía hasta la segunda planta, decorada con varios cuadros que llenaban la pared hasta el piso de arriba. A su izquierda, una puerta con vidrieras daba paso a la estancia principal de la casa: un gran salón dominado por unos sofás clásicos de cuero marrón, una falsa chimenea de un diseño bellísimo, un reloj de pie hecho de madera y oro y varios muebles entre los que destacaba una gran vitrina aparador de madera negra. Además de por más lámparas de estilo victoriano, la estancia estaba iluminada por una discreta lámpara de araña de bronce.
―Es preciosa ―dijo Eva asombrada―. Pero, ¿por qué una casa victoriana?
Alberto soltó un pequeño suspiro mientras se quitaba el abrigo mojado.
―Porque mi madre era una apasionada de la época victoriana. Supongo que soñaba con vivir como una dama inglesa de entonces. Mi padre lo hizo realidad para ella.
―¿Por qué tu madre me parece cada vez más distinta de su dos trillizas? ―reflexionó Eva tras quitarse su abrigo y dejarlo en un bonito perchero de madera que había junto a la puerta.
Alberto decidió ignorar la pregunta y la atrajo hacia sí. Los dos estaban empapados de arriba abajo, especialmente la cabeza y los pantalones. Alberto la besó y las gotas que caían del pelo de ambos se mezclaron. Eva recibió con agrado el calor de su boca.
Sin parar de besarse y tocarse se fueron quitando la ropa el uno al otro. Cuando estuvieron completamente desnudos, se tumbaron sobre la alfombra persa que cubría parte del salón y Alberto encendió la falsa chimenea. Después, se dejaron llevar por la pasión mientras los revolcones en la alfombra y el calor de la chimenea iban secando sus cuerpos.
Aquella vez, mientras Alberto la penetraba en la postura del misionero, Eva observaba su rostro. Al estar mojado, su pelo castaño se le pegaba en la frente, y sus ojos verdes la miraban como si intentaran conectar con su interior, como si además de penetrarla con su pene buscara penetrarla con sus ojos. Eva no pudo aguantar demasiado esa mirada y lo besó mientras cerraba los ojos.
«No te enamores» se dijo mientras sentía el comienzo del orgasmo.
―Más fuerte, más fuerte ―susurró entre gemidos.
Se estremeció mientras se perdía en la verdura de los ojos de Alberto, que pocos segundos después también alcanzó el clímax. Se tumbó junto a ella en la alfombra, y la atrajo hacia sí para abrazarla.
Tras una reconfortante ducha caliente y un tour por el resto de la impresionante casa durante el cual Eva pudo conocer a Laura, la tortuga con la que Alberto compartía casa, se sentaron a cenar en la mesa del comedor. El bacalao a la vizcaína sabía mejor de lo que su aspecto prometía.
―Así que eres un cocinillas… ―dijo Eva sonriente.
―No te creas ―contestó Alberto―. Pero me gusta cocinar. ¿Sabes? En esta casa siempre hemos tenido una mujer que limpiaba y cocinaba para nosotros. Se llamaba Amelia, y era la única que cocinaba en esa cocina. Trabajó aquí hasta que se jubiló poco después de morir mi padre. Como comprenderás, cuando me independicé me di cuenta de que no tenía ni pajolera idea de cómo apañármelas en la cocina. Así que me apunté a clases de cocina mientras estaba en la Universidad, y así, además de asegurar mi supervivencia, obtenía algunos créditos.
―¿Fuiste a la universidad? ―se sorprendió Eva.
―Sí. Obligado por mi padre ―contestó―. Yo tenía claro que quería dedicarme al baile, y de hecho, comencé en la escuela de Ricardo Huegún antes de terminar el colegio. Mi madre me apoyaba con esto del baile, pero mi padre pensaba que con eso no me ganaría la vida. Es bastante lógico, si lo miras desde su punto de vista. Mi padre levantó su propia empresa y se hizo asquerosamente rico. Eso le permitió tener una vida cómoda, sacar a mi madre de su mediocre vida y rodearla de lujos, construirle una hermosa casa y criar a su hijo en la mejor escuela privada de Santander. Es fácil entender que él esperara que yo intentara hacer lo mismo.
―¿Y te obligó a ir a la universidad?
―Más que obligarme me aconsejó que lo hiciera.  Y pagó mis estudios, claro.
―¿Qué estudiaste?
―Empresariales, por supuesto ―contestó Alberto con una leve pincelada de rencor―. Mi padre quería asegurarse de que si algún día las cosas no me salían como yo esperaba, tuviera la oportunidad de coger su testigo en la empresa. Así que se ofreció a pagar mis estudios y me pidió que al menos probara para ver si realmente me gustaba o no.
―¿Y qué pasó?
―Que probé y no me gustó ―contestó sonriendo.
―¿Lo dejaste? ―inquirió incrédula Eva.
―En segundo, después del segundo trimestre ―contestó Alberto―. Creo que no se puede decir que no lo intentara.
―Y, ¿cómo reaccionó tu padre?
―Con resignación. Al fin y al cabo, hice todo lo que me pidió ―argumentó―. Además, para ese entonces yo ya destacaba en la escuela de Ricardo Huegún, así que tuvo que aceptar que me volcara en aquello en lo que era bueno.
―Parece justo ―admitió Eva mientras saboreaba el bacalao a la vizcaína.
―¿Qué me dices de tus padres? ¿Tuviste alguna presión a la hora de elegir carrera?
Eva le contó que no tuvo problemas ya que sus padres eran grandes amantes de la literatura, y por lo tanto veían con buenos ojos que su hija eligiera la carrera de Estudios Hispánicos. Por desgracia, le contó, su padre no llegó a verla en la universidad. Le habló entonces de su padre, de su fuerte mentalidad cristiana y tradicional, de la estricta educación que eligió para su hija, y de lo mucho que aquello marcó su infancia y su adolescencia. Le habló también del impacto que su repentina muerte causó en ella y en su madre, pero también de la liberación que supuso para ambas que aquel hombre dejara de condicionar sus vidas.
―Vamos, que si tu padre estuviera vivo se hubiera escandalizado con lo que hemos hecho sobre la alfombra ―bromeó Alberto intentando aligerar el tono que estaba cogiendo la conversación.
―Me estoy imaginando su cara ―dijo Eva sonriendo―. Aunque supongo que se escandalizaría muchísimo más si viera lo que su mujer hace en su dormitorio con su nuevo novio Félix.
―Bueno, en ese caso podemos seguir haciéndolo, ¿no? ―concluyó Alberto riendo.
Tras el bacalao, Alberto sacó una tarta de chocolate que su tía Ágata había hecho esa misma tarde para él. Eva descubrió extasiada que le gustaba aún más que su tarta de queso, aunque pensó que su dentista no estaría de acuerdo.
―Bueno, y ¿qué es eso tan misterioso que querías enseñarme? ―soltó Eva cuando terminaron el postre.
―Veo que estás intrigada ―dijo Alberto con su sonrisa más maligna―. Acompáñame.
La guió escaleras arriba a la segunda planta, donde se situaban los dormitorios y un par de baños. Se dirigió a una puerta que en su tour anterior había pasado de largo.
―Éste era el dormitorio de mis padres ―le indicó mientras abría la puerta.
El dormitorio era, con permiso del salón, la joya de la corona de aquella casa victoriana. La cama, que debía medir dos metros de ancho y otros tantos de largo, estaba cubierta por un dosel del mismo azul que la fachada de la casa. La cabecera y la piecera de la cama eran de madera oscura y tenían un diseño muy barroco que sin embargo armonizaba perfectamente con la decoración del resto del dormitorio. Lámparas, jarrones, sillas, mesas y armarios de todo tipo se confabulaban para convertir esa estancia en el escenario de una película protagonizada por personajes de la realeza o la nobleza de la Inglaterra del siglo XIX. Sin embargo, lo que más fascinó a Eva fue el amplio y luminoso mirador que había al fondo de la habitación, donde un sillón de cuero con reposapiés, un par de mesitas de diseño y un escritorio de madera de cedro atestiguaban el uso que ese rincón había tenido como lugar de trabajo o de lectura. Pese a que ya era de noche, la luz exterior entraba en el mirador dándole un aura de misterio.
―He querido mantenerlo como estaba cuando mi madre murió ―explicó Alberto―. De hecho, nunca entro aquí.
―Joder, pues es una pena ―se le escapó a Eva―. Me parece alucinante. No sabes cuánto me gustaría tener un mirador así para poder sentarme a leer y a escribir.
―Si quieres puedes venir a trabajar aquí ―dijo Alberto―. Te cobraré sólo el alquiler del mirador.
Aunque Alberto lo dijo en broma, Eva pensó que no le importaría nada poder disponer de esa habitación para trabajar tranquila. Eso sí, echaría de menos el ambiente cálido de Atlántida y los cafés y dulces de Dora y Ágata.
―Eso que querías enseñarme y que me iba a gustar tanto no será esta enorme cama, ¿verdad? ―preguntó Eva sonriendo.
―Claro que no ―dijo Alberto dirigiéndose a una mesita colocada en un rincón de la habitación. Allí había un cofre de madera oscura que Alberto abrió con delicadeza. De su interior extrajo un cuaderno de piel de color verde esmeralda y se lo tendió a Eva―. Esto es lo que quería enseñarte.
Ella lo cogió algo confundida, pero no dijo nada. Al abrirlo descubrió que estaba escrito prácticamente en su totalidad, con una letra bastante bonita y fácilmente legible. Un rápido vistazo a lo que estaba escrito le valió para darse cuenta de que el autor escribía en primera persona.
―¿Es un diario?
―No ―respondió Alberto―. Son escritos de mi madre.
Eva levantó la mirada del cuaderno y lo miró con asombro.
―¿Escritos de tu madre? ―repitió.
―En ese cuaderno mi madre cuenta los pasajes más importantes de su vida ―le explicó Alberto―. Sus momentos más difíciles, sus recuerdos más bonitos, sus secretos… ¡Y pensar que antes de leerlo estuve a punto de tirarlo!
―¿Por qué?
―Cuando me mudé aquí, regalé o tiré todo aquello que yo no fuera a utilizar. No quería que esta casa se convirtiera en un trastero de estilo victoriano. Cuando inspeccioné esta habitación, dentro de ese cofre encontré muchísimas joyas y ese cuaderno. Las joyas se las regalé a mis tías, y el cuaderno… Bueno, al principio pensé, al igual que tú, que se trataba del diario de mi madre. Y la verdad es que no tenía ningún interés en leer algo tan personal. Pero cuando leí lo que ponía en la primera página, me di cuenta de que era algo más importante.
Eva buscó la primera página. Unas líneas escritas cuidadosamente decían así:
No hay palabras para describir toda una vida. Ni para agradecer todas las cosas maravillosas que me han ocurrido, así como las cosas desagradables, pues me han servido para aprender y fortalecerme. Me entristece profundamente no poder expresar por escrito la hermosa vida que me ha tocado vivir. Pero más me entristecería pensar que cuando yo me vaya todo aquello se perderá conmigo. Es por eso que he decidido compartir algunos de mis recuerdos, vivencias y reflexiones. Para que no caigan en el olvido.
Violeta Gras
Eva se emocionó al leer esas palabras. No había conocido a Violeta, pero se sintió repentinamente unida a ella. Miró a los ojos a su hijo.
―¿Lo has llegado a leer todo? ―le preguntó.
―Sí. Y te confieso que aún no me he recuperado ―dijo Alberto, que al ver la cara de asombro de Eva añadió:― Supongo que no estaba preparado para leer algunas cosas.
Eva hojeó el cuaderno una vez más, dudando de si debía seguir preguntando o simplemente esperar a que el propio Alberto se lo contara.
―Bueno, y… ¿por qué querías enseñarme el cuaderno de tu madre? ―preguntó al fin.
―Para que tú también lo leas ―contestó Alberto sin inmutarse.
Eva lo miró perpleja. ¿Hablaba en serio?
―Alberto, yo no conocí a tu madre ―comenzó Eva―. Lo que está escrito en este cuaderno es algo demasiado personal para que lo lea cualquiera. ¿No sería más lógico que se lo enseñaras a sus hermanas, por ejemplo?
―Creo que es mejor que mis tías no sepan nada de esto ―sentenció Alberto, con rostro serio.
―Vale. Tú decides lo que haces con el cuaderno ―aceptó Eva―. Pero sigo sin entender por qué quieres que lo lea yo.
Alberto le mantuvo la mirada y le sonrió.
―Porque quiero que tú escribas sus memorias.
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―Así que tu madre no quería que estudiaras Periodismo.
Lucas acababa de contarle a Parvati algunas de las reflexiones que había hecho durante su eterno paseo matinal por los jardines del Taj Mahal.
―Con quince años mi hermano ya había decidido que quería estudiar Economía ―le explicó Lucas―. Imagínate cuando yo le dije que quería ser periodista.
―Pero, pese al rechazo de tu madre, terminaste estudiando lo que tú querías ―observó Parvati―. Supiste imponer tu poder personal.
―Por supuesto. Era lo que yo quería ser.
―Cada chakra está relacionado con una de nuestras etapas vitales, y el chakra del plexo solar es especialmente importante al inicio de la madurez personal ―explicó Parvati―. Para que lo entiendas mejor, el chakra raíz es muy importante en los primeros años de una persona. Es en la infancia cuando creas los vínculos con tu familia, con tu casa, con tu pueblo, con tus raíces. Por otro lado, con la llegada de la pubertad y del despertar sexual comienza el trabajo del chakra del sacro. En esos años descubres el sexo, empiezas a beber y a fumar, aprendes qué cosas te producen placer o rechazo y comienzas a gestionar tus emociones. Y tras la pubertad llega la madurez, y ahí le toca el turno al chakra del plexo solar.
»En esa etapa de nuestra vida tenemos que definir muy bien el Yo: debemos decidir quién somos y construir nuestra personalidad. Pocas decisiones son tan importantes para definir qué queremos ser y hacer en la vida como la elección de la carrera que queremos estudiar. Decidir a qué te quieres dedicar el resto de tu vida es fundamental. Por eso el chakra Manipura toma fuerza en esa etapa, porque estamos obligados a definirnos, a diferenciarnos y a convertirnos en un individuo único.
―También es la época en la que elegimos nuestro círculo de amigos, nuestras primeras parejas sentimentales o nuestro primer trabajo ―reflexionó Lucas.
―Exacto. Pero el chakra Manipura también cobra especial importancia cuando sufrimos un gran cambio en nuestra vida y debemos empezar de nuevo ―explicó Parvati―. Un nuevo comienzo, sea en la etapa vital que sea, siempre requiere un gran trabajo del chakra amarillo.
―Como por ejemplo cuando tú decidiste dejar tu familia, tu casa y Orchha y comenzar una nueva vida en Patnam, ¿no? ―planteó Lucas.
―Por ejemplo ―contestó Parvati―. O si algún día rompes con Eva o te mudas a otra ciudad, deberás conectarte con Manipura para que tu poder personal, tu ego, tu identidad y tus objetivos sigan estando fuertes y sanos.
―Supongo que está relacionado con la capacidad para el cambio de la que hablábamos en el primer chakra, ¿verdad?
―Por supuesto. Todo está relacionado ―dijo Parvati sonriendo―. Pero este chakra trata sobre la fortaleza personal. Aunque tus circunstancias cambien, tú siempre eres el mismo. La fortaleza de tu Yo se desarrolla cuando te pones en situaciones que representan un desafío, como una ruptura sentimental, un nuevo empleo o un viaje a un lugar desconocido. Por eso es tan importante viajar. Cuando viajas cambian completamente tus circunstancias, sales de tu zona de confort. Y eso te obliga a trabajar quién eres. Te obliga a descubrir tus virtudes y tus defectos.
»Y también viene muy bien aprender a estar solo, disfrutar de tu propia compañía, sentirte cómodo en soledad. Debes quererte lo suficiente como para poder aguantar tu propia compañía. Al fin y al cabo, jamás vamos a poder deshacernos de ella. En muchos momentos de nuestra vida va a ser la única compañía que tengamos.
―Si no te aguantas a ti mismo, ¿cómo van a aguantarte los demás? ―añadió Lucas, riendo― Casualmente esta mañana, mientras vagaba entre la niebla, he deseado tener compañía. Por primera vez desde que estoy aquí, la soledad me ha pesado.
―Es normal ―lo tranquilizó Parvati―. ¿Sabes, Lucas? Creo que este viaje que estás haciendo es una impresionante muestra del poder tu chakra del plexo solar. Frente a la incomprensión de tu madre y de mucha de la gente que te rodea, has decidido venir a la India tú solo y pasar aquí seis semanas llenas de incertidumbres, peligros y situaciones que escapan a tu control e incluso a tu entendimiento. Ésa es la valentía que hace falta para ser uno mismo. El sol de tu tercer chakra está brillando con fuerza.
Aquellas palabras tan elogiosas avergonzaron levemente a Lucas. Agradeció que Parvati le reconociera todo aquello. No porque lo necesitara, puesto que él siempre había estado muy seguro de que quería hacerlo, sino porque nadie lo había hecho, ni siquiera Eva. Su novia siempre se había mostrado comprensiva y lo había animado desde el principio, pero a Lucas le parecía que lo hacía más desde el cariño y la comprensión que desde la admiración o el respeto.
―Tú elegiste hacer este viaje ―continuó Parvati―. Al igual que elegiste estudiar Periodismo. Al igual que elegiste no jugar al fútbol como hacían el resto de niños. Al igual que elegiste no ser como los demás esperaban que fueras. Al igual que has elegido confiar en una mujer india para que te enseñe cómo funcionan los chakras. Elegir, ésa es la clave. La libertad de elección es indispensable para que Manipura funcione correctamente. No olvides seguir ejerciendo esa libertad.
Lucas volvió a acordarse de Arya, la sobrina-nieta de Parvati que jamás podría ejercer esa libertad de elección. Su familia elegiría por ella. Y después lo haría su marido. Lucas valoró aún más en ese momento la valentía de Parvati al romper las cadenas que la ataban a su familia, a su cultura y a su condición como mujer. Ella sí que había obviado lo que todos esperaban de ella y había hecho suya esa libertad de elección que nadie le estaba ofreciendo. Decidió devolverle el elogio anterior transmitiéndole esos pensamientos.
Pero cuando estaba en ello alguien llamó a la puerta de su habitación. Lucas se disculpó con Parvati y se dirigió a abrir la puerta. Era Jordi el belga.
―Hola, amigo ―soltó en español.
―¡Jordi! ¿Qué tal?
―Acabo de llegar de ver el Taj Mahal ―le explicó, emocionado―. El atardecer ha sido espectacular.
―Pues no podría decirte lo mismo sobre el amanecer porque literalmente no he visto el sol hasta el mediodía ―replicó Lucas con sarcasmo.
―Me imagino. Me he acordado de ti cuando he subido a desayunar a la azotea ―le dijo Jordi―. Oye, ¿has cenado?
―Pues no. Me he entretenido con la tablet ―mintió Lucas, aunque en parte así era.
―Conozco un restaurante barato y con comida deliciosa. ¿Te apuntas?
Tras una mañana en la que había maldecido su soledad, Lucas agradeció la oportunidad. Le pidió a Parvati dejar por el momento su charla y prometió retomarla cuando ella quisiera. Se puso una sudadera para hacer frente al frío de la noche y salió a la calle acompañado de Jordi.
El restaurante al que lo llevó el belga se llamaba Joney’s Place, y se encontraba en medio de la placita situada en el corazón de la parte vieja de Agra, cerca de la puerta sur del Taj Mahal. El restaurante era diminuto. Media docena de mesas se apelotonaban aprovechando al máximo el poco espacio que había. Sin embargo, y pese a que casi todas estaban ocupadas, se respiraba un ambiente agradable y familiar. Un simpático camarero les tomó nota mostrando sus dotes lingüísticas al chapurrear español y francés en honor al idioma de origen de sus nuevos clientes.
―¿Tú quiere picante?  ―le preguntó a Lucas cuando pidió un Chicken Kofta, uno de los platos estrella del local. Lucas negó enérgicamente con la cabeza.
Cuando el camarero se fue Jordi le explicó que aunque tenía un dominio absoluto del francés su lengua materna era el flamenco, la variedad regional del neerlandés que se hablaba en Flandes. Jordi era de Gante, una hermosa ciudad medieval a medio camino entre Bruselas y Brujas, y la India era la primera parada de su viaje por el sur de Asia.
Durante la cena Lucas le relató su periplo matinal para lograr ver el Taj Mahal como es debido, historia que Jordi el belga encontró muy divertida. El Chicken Kofta resultó ser un plato delicioso, pese a que dejaba en la boca un sospechoso regusto picante. A esas alturas Lucas sabía que por mucho que pidiera que un plato no fuera spicy siempre picaba un poco. Era imposible escapar del picante en la India.
La gran sorpresa vino en el postre. Jordi el belga se pidió una tarta de queso que resultó ser congelada, y Lucas optó por un banana lassi, una especie de batido o bebida fría a base de yogur muy popular en la India. Una explosión de sabor inundó su paladar cuando le dio el primer sorbo. Hacía tiempo que Lucas no saboreaba un batido tan delicioso. Las papilas gustativas relacionadas con los sabores dulces se revolucionaban en cada trago. Lucas casi podía notar su chakra Svadhisthana girando enérgicamente mientras su luz naranja inundaba la zona de su pelvis.
―Es alucinante lo que les gusta el dulce a los indios ―exclamó Jordi tras probar el banana lassi de Lucas―. ¿Has probado el masala chai? ¡Es tan dulce!
―¿Probarlo? ¡No paro de tomarlo! ―admitió Lucas, emocionado―. En el tren que me trajo de Orchha a Agra no paraban de pasar chaiwalas, y cada vez que se acercaban y el vagón empezaba a oler a chai no podía evitar pedirme uno. Por sólo veinte rupias tenía en mi boca una nueva dosis de esta droga tan maravillosa.
Jordi el belga no estaba tan enganchado al chai como Lucas, pero se declaró un gran amante del chapati, el típico pan plano indio. Continuaron hablando un rato más de la comida de la India, así como de la dificultad de encontrar lugares donde sirvieran o vendieran alcohol.
―¿Tienes plan para mañana? ―le preguntó Jordi el belga de camino al hostal.
―Pensaba ver el fuerte de Agra y coger un tren a Jaipur por la tarde ―contestó Lucas.
―Yo voy a pasar el día a Mathura. ¿La conoces?
Lucas había leído algo sobre la ciudad de Mathura en su guía, pero no le había prestado demasiada atención. Se trataba de una ciudad situada entre Agra y Nueva Delhi, y según le contó Jordi el belga era conocida por ser la ciudad natal del dios Krishna. Lucas sonrió al recordar al joven Krishna de Orchha. Salvando las distancias, Mathura era considerada la pequeña Varanasi, ya que al igual que ésta contaba con muchísimos ghats que servían para conectar a los hindúes con el sagrado río Yamuna, el mismo que a cincuenta kilómetros de distancia estaba destinado a separar el Taj Mahal blanco de su réplica negra. Como ciudad sagrada, Mathura también destilaba espiritualidad por los cuatro costados, le dijo Jordi el belga.
―He contratado un taxi para ir a primera hora y volver a media tarde ―le explicó―. Mi idea es caminar por sus calles y sus ghats y dar un paseo en barca por el Yamuna. ¿Te apetece venir? Podemos compartir el taxi.
Lucas era bastante cuadriculado a la hora de hacer planes, y le costaba mucho cambiarlos, pero el plan de Jordi el belga le pareció lo suficientemente atractivo como para hacer una excepción. Acordaron encontrarse a las ocho de la mañana en la entrada del hostal y se despidieron hasta el día siguiente.
Cuando se conectó al wifi del hostal Lucas descubrió que Parvati le había mandado una serie de imágenes que parecían ser distintas posturas de yoga. Al verlo conectado, Parvati le sugirió retomar la videollamada.
―¿Te vas a Mathura? Es una ciudad de gran importancia histórica ―le explicó Parvati―. No sólo por ser la ciudad donde nació Krishna, sino porque hace muchos siglos fue la capital de un importantísimo imperio. Puede ser un buen lugar para que realices la tarea que te he mandado.
―¿Qué tarea? ―preguntó Lucas― ¿Te refieres a las fotos que me has mandado?
―Sí. Es la secuencia de posturas que se debe seguir para realizar el saludo al Sol.
«Ay, madre».
―El saludo al sol es probablemente la secuencia de posturas más popular del yoga ―continuó Parvati―. Está compuesta por doce asanas o posturas corporales que van alternando inhalaciones y exhalaciones. Además de ser un excelente ejercicio cardiovascular, ayuda a activar nuestros chakras, especialmente el chakra del plexo solar. Como supondrás, la estrecha relación entre Manipura y el astro rey hace que al realizar el saludo al sol la energía fluya vigorosamente por nuestro tercer chakra. El sol nos proporciona calor, al igual que el fuego o el proceso digestivo, y realizar el saludo al sol también nos calienta el cuerpo y el espíritu. Lo ideal, al menos desde el punto de vista espiritual, es practicarlo al amanecer, de cara al sol naciente.
«Ya estaba tardando en tocarme hacer yoga» pensó resignado Lucas.
―¿Pretendes que haga el saludo al sol en Mathura?
―Podría ser una buena oportunidad para hacerlo ―asintió Parvati.
A Lucas no le parecía nada fácil encontrar en Mathura el momento y el lugar adecuados para ponerse a hacer posturas de yoga, especialmente teniendo en cuenta que iba a estar acompañado de Jordi el belga. No obstante, se comprometió a intentarlo.
―Antes de acabar, déjame decirte una cosa ―le dijo Parvati con solemnidad―; Manipura significa en sánscrito “gema brillante” o “ciudad de las joyas”. Eso es lo que somos cada uno de nosotros. Una joya o una gema brillante. Tenemos muchísimo valor. Por eso nuestro estado natural debería ser brillar. Así que, por favor, no te olvides de brillar, Lucas. ¡Brilla!
«Brillaré».
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Eva sostenía el cuaderno verde en su regazo. Alberto y ella estaban sentados en el sofá de cuero del salón, cerca de la chimenea, que pese a ser falsa calentaba con eficacia. Eva miraba a Alberto con expectación.
―¿Por qué quieres que escriba las memorias de tu madre?
Alberto bebió de su copa de vino antes de contestar.
―Porque creo que lo que cuenta en ese cuaderno es digno de ser publicado. Y porque creo que tú eres digna de escribirlo.
―Alberto, ni siquiera has leído nada que haya escrito yo ―repuso Eva―. Podría ser una pésima escritora.
―Lo dudo. Pero me arriesgaré de todas formas ―contestó él sonriendo.
―A ver si lo entiendo ―recapituló Eva―. ¿Quieres que me lea este cuaderno escrito por tu madre y escriba lo que cuenta en forma de biografía?
―Si te sientes más cómoda, también podrías hacerlo como nóvela.
―¿Ficcionar su vida?
―Es una opción ―dijo Alberto―. Lo que quiero es que, como dice ella, sus recuerdos, vivencias y reflexiones no caigan en el olvido. Me da lo mismo que se inmortalicen como novela de ficción o como biografía. Quiero que quede escrito para la posteridad.
―¿Crees que a ella le gustaría? ¿Por eso lo haces? ―inquirió Eva.
―Sinceramente, creo que esas palabras del prólogo son una declaración de intenciones, una llamada de atención ―contestó―. Espero que en unos años todas las mujeres de este mundo puedan llevar la vida que les plazca. Y creo que ese día será necesario que esas mujeres puedan leer historias sobre lo que mujeres de generaciones anteriores tuvieron que sufrir. El caso de mi madre y mis dos tías me parece un ejemplo apropiado.
Eva lo escuchaba con interés, sorprendida porque detrás de su propuesta hubiera unas razones tan sólidas y trascendentes.
―Además, hay una razón más personal ―añadió Alberto―. Mi madre sólo tuvo un hijo, y yo ya tengo cuarenta y un años y no parece que vaya a tener descendencia ―dijo aquellas palabras con cierta amargura―. Mis dos tías tampoco han tenido hijos, por lo que en cuarenta o cincuenta años no quedará nadie que recuerde quién fue Violeta Gras. Es así de triste. El recuerdo de mi madre habrá desaparecido para siempre ―sus ojos se humedecieron―. Por eso quiero que haya un registro escrito sobre su vida y su persona.
Eva agarró sus manos y las acarició con ternura. Ahora comprendía que la relación de Alberto con su madre era mucho más estrecha de lo que había imaginado, o de la que tenía ella misma con su propia madre. Parecía que Alberto admiraba a su madre, o al menos no estaba dispuesto a que los sacrificios de su vida cayeran en saco roto.
―De acuerdo, te ayudaré ―contestó Eva al fin―. Pero tienes que prometerme que me dejarás hacerlo a mi manera. Y a mi ritmo.
―Por supuesto. No hay prisa ninguna ―dijo Alberto―. Además, no quiero que dejes tu novela de lado. Es lo que tiene prioridad. Pero si mientras tanto pudieras ir leyendo y dando forma a lo que cuenta mi madre, me harías el hombre más feliz del mundo.
A la mañana siguiente fue Eva la que se sintió la mujer más feliz del mundo cuando se despertó sintiendo la lengua de Alberto abriéndose paso por su entrepierna mientras el rico aroma del café que éste le acababa de traer inundaba el dormitorio. Junto al café había un zumo de naranja recién exprimido, unas galletas y una tosta de tomate y aceite de oliva. Pese a la buena pinta de aquel desayuno Eva dejó que Alberto saciara primero su apetito sexual. Recordaba pocos días en su vida que hubieran comenzado tan maravillosamente.
Mientras desayunaban, Eva aprovechó para retomar el tema del cuaderno.
―¿Qué es lo que más te ha sorprendido al leer el cuaderno? ―le preguntó directamente.
Alberto se tomó su tiempo antes de contestar.
―Supongo que descubrir que mi madre nunca estuvo enamorada de mi padre. Que no se casó por amor. Le hizo creer a su familia que sí lo estaba, pero sólo buscaba escapar de la vida que llevaba con ellos. También me sorprendieron algunas revelaciones sobre mis dos tías… que estoy seguro de que disfrutarás como lectora.
―¿No me vas a avanzar nada? ―intentó Eva.
―No. Prefiero que lo descubras por ti misma ―zanjó Alberto.
―Y, a pesar a ese prólogo tan sugerente ―contraatacó Eva―, ¿no tuviste dudas sobre si debías leer o no el contenido del cuaderno?
―La verdad es que sí ―admitió Alberto―. Tenía miedo de leer cosas que no quería saber. Que ese cuaderno fuera una revelación tipo Los puentes de Madison.
―¿Los puentes de Madison? ¿La película? ―preguntó Eva.
―Sí. ¿No la has visto?
―Pues no. Está basada en una novela, ¿no?
―Que supongo que tampoco te habrás leído…
―Pues no, listo ―rio Eva―. Dime, ¿qué tipo de revelación se da en esa película?
―La historia empieza cuando una mujer mayor muere y les deja a sus dos hijos adultos unos cuadernos en los que les explica por qué no quiere ser enterrada junto a su marido sino ser incinerada y que lancen sus cenizas en un puente de la zona ―le relató Alberto.
Eva lo miró con expectación, esperando a que continuara.
―En esos cuadernos les cuenta que hace muchos años, cuando ellos eran adolescentes, vivió una bonita historia de amor con un fotógrafo que llegó a la zona para fotografiar algunos de sus hermosos puentes. Coincidió que su marido y sus hijos se habían ido a una feria que se celebraba bastante lejos de casa, y durante los cuatro días que estuvo sola en casa vivió un tórrido y bonito romance con el fotógrafo. Obviamente, y pese a sus dudas, optó por quedarse con su marido y sus hijos y renunciar al que probablemente fue el amor de su vida. Un amor que sin embargo nunca olvidó, y que hasta su muerte no compartió con sus hijos.
―Qué historia tan triste ―murmuró Eva.
En realidad, no había podido evitar encontrar los paralelismos entre esa historia y la suya propia. Ella también estaba viviendo una tórrida y bonita historia mientras su novio pasaba unos días fuera. Aunque por suerte o por desgracia la ausencia de Lucas era cuestión de semanas y no de unos pocos días.
―Podríamos ver la película juntos ―propuso Alberto.
Eva le sonrió sin querer ahondar más en el tema.
Tras el desayuno y la ducha de rigor Eva decidió irse a casa a escribir un rato, ya que al ser domingo Atlántida estaba cerrada. Recibió varios mensajes de Lucas en los que le contaba que había decidido prolongar su estancia en Agra para visitar aquel día la cercana ciudad de Mathura junto con un chico belga llamado Jordi que había conocido en su hotel.
Pasó la tarde escribiendo con un grado de concentración bastante aceptable, pero un mensaje de Alberto en el que le preguntaba si había empezado a leer el cuaderno de su madre la empujó a comenzar con su nuevo cometido. Apagó el portátil y cogió el cuaderno verde que aún seguía en la bolsa de plástico en la que Alberto se lo había entregado.
Estaba a punto de abrirlo cuando la sombra de una duda cruzó su mente. ¿Debía realmente leer las memorias de una mujer a la que no había conocido? ¿Qué habría pensado Violeta si hubiera sabido que su hijo compartiría algo tan íntimo con una desconocida? ¿Y Ágata y Dora? ¿Qué pensarían ellas si se enteraran de lo que su sobrino se traía entre manos? ¿Por qué prefería Alberto dejarlas al margen de todo esto?
Si el estrecho vínculo que unía irremediablemente a los gemelos y los mellizos se aplicaba también a los trillizos, Ágata y Dora debían haber sufrido muchísimo la pérdida de su hermana, y pese a haber estado años distanciadas, seguramente la conocían y la entendían mejor que su marido o su hijo. Y, qué duda cabe, mejor que Eva. Por eso, pensaba ella, las dos trillizas de Violeta parecían las destinatarias más adecuadas de aquel cuaderno que la difunta había dejado como legado personal. Quizás no sólo les hubiera dejado en herencia el sueño de tener su propio negocio, sino que también les había confiado sus confesiones más íntimas. Aunque Eva tenía que admitir que en el cuaderno su autora no especificaba a quién iban dirigidas sus palabras. Lo que estaba claro era que no era a ella.
Volvió a meter el cuaderno en la bolsa y se dejó caer en el sofá. Durante unos instantes, cerró los ojos y dejó que su mente divagara libremente. Eva era consciente de que en los últimos días tenía demasiadas cosas en la cabeza: su novela, la campaña publicitaria de Atlántida, su relación con Alberto, su relación con Lucas… y ahora el cuaderno de Violeta. Demasiados asuntos más o menos trascendentales que demandaban su atención y poco tiempo para los asuntos más mundanos como recoger un poco la casa, hacer la colada o dar de comer a los peces.
Fue como una revelación. Eva dirigió su mirada al acuario situado a un par de metros de donde se encontraba. Inexplicablemente, no le sorprendió lo que vio.
Un pez amarillo flotaba en la superficie del agua.
―Ya son diez los clientes que han venido con flyer ―le comunicó Ágata remarcando bien la última palabra, como si quisiera demostrar que había aprendido a pronunciarla correctamente.
―¿En serio? ―preguntó Eva sorprendida.
Esa mañana había comprobado al entrar en Atlántida que no era la primera clienta del día. En el Rincón de la Lectura un hombre de unos setenta años leía con interés un gran libro que por sus dimensiones bien podía ser una enciclopedia.
―Se llama Tomás, y es un gran aficionado a la botánica ―le explicó Ágata―. Según nos ha contado, lleva años quejándose a la biblioteca municipal de la falta de libros sobre plantas y árboles. Por eso se ha quedado fascinado cuando ha visto la colección que tenemos aquí y que puede leer sin necesidad de comprar ningún libro.
―A cambio, eso sí, se ha metido un buen trozo de tarta de zanahoria entre pecho y espalda ―añadió divertida Dora.
Eva observó a Tomás unos instantes. El hombre, que lucía una buena mata de pelo blanco como la nieve, estaba totalmente absorto en la lectura del libro que tenía entre manos, que contaba, según podía apreciar Eva desde lejos, con muchas fotos e ilustraciones en las que el verde era protagonista.
―Lleva ahí sentado dos horas ―siguió Ágata―. Y no parece tener prisa por levantarse.
―Está jubilado ―apuntó Dora―. ¿Qué podría ser tan importante como para privarle del placer de leer un libro sobre el tema que más le apasiona en el mundo? ¡Voy a ver si quiere otro trozo de tarta!
Tomás, que sufrió un pequeño sobresalto cuando Dora lo sacó de su absorbente lectura, aceptó gustosamente la sugerencia de un nuevo trozo de tarta de zanahoria. Sin embargo, no tardó ni tres segundos en volver a bajar la mirada y fijar sus ojos y su atención en las páginas de su libro.
―Da gusto verlo disfrutar tanto de la lectura ―dijo Eva mirándolo con ternura―. ¿Él también ha venido con flyer?
―Sí ―contestó Ágata―. Se lo dio su hija, probablemente pensando que quizás aquí encontraría lo que no encontraba en la biblioteca.
―Y parece que así ha sido ―apuntó sonriente Eva.
Tal y como había augurado Ágata, cuando Eva se marchó a comer a casa Tomás seguía sentado en la misma butaca, leyendo el mismo libro y con el mismo grado de concentración. Eva tuvo el presentimiento de que seguiría estando allí cuando bajara por la tarde.
Antes de subir a casa, Eva caminó bajo la lluvia hasta una tienda de animales que había en una calle cercana a Campanarios. En el interior había distintos acuarios que albergaban todo tipo de peces. Eva sacó su móvil y abrió una foto que había realizado aquella mañana. Se trataba de la foto del cadáver del pez muerto. Antes de echarlo por el retrete, Eva le había sacado una foto con intención de sustituirlo por uno que fuera lo más parecido posible, idéntico a poder ser. No pensaba dejar que Lucas se enterara de que uno de sus peces había muerto bajo su cuidado.
Al no encontrar ningún pez que se pareciera lo más mínimo al que había tirado por el retrete, Eva le enseñó a la anciana dependienta la foto del pez muerto.
―Si no le urge, puedo pedir que me traigan uno como ése ―le explicó sin mostrar demasiada empatía.
―¿Para cuándo podría estar aquí? ―preguntó ansiosa Eva.
―Para la semana que viene, a más tardar.
Eva no sabía qué le asombraba más de aquella mujer, si el hecho de que le hablara de usted siendo mucho mayor que Eva o que usara la expresión “a más tardar”.
―¿Podría ser para una semana o diez días más tarde? ―se le ocurrió a Eva.
Si iba a sustituir a un pez por otro, no había necesidad de hacerlo inmediatamente y arriesgarse a que volviera a morir. Bastaría con reponer el pez unos días antes de que volviera Lucas.
Al no disponer de esta información, la dependienta miró a Eva sin entender aquella petición tan inusual, pero apuntó su pedido y le prometió que el pez estaría en la tienda entre la segunda y la tercera semana de febrero. Con eso bastaría, pensó Eva.
Después de comer y de ver otro capítulo de The affair, Eva volvió a bajar a Atlántida. No sólo seguía allí Tomás, sino que también encontró a Azucena, la mujer que trabajaba en una notaria cercana y con la que Eva había charlado hacía un par de días.
―Aquí estoy de nuevo, ¡apoyando el comercio local! ―le dijo Azucena tras saludarla con una amplia sonrisa.
Eva se sentó en su mesa habitual mientras se quitaba el abrigo.
―¡Genial! Pues si quieres apoyar este negocio, no te importara llevarte un póster para ponerlo en el tablón de anuncios de tu notaria, si es que tenéis tablón de anuncios ―se apresuró a decir Eva.
―¡Claro! ―contestó inmediatamente Azucena― Nunca está de más tener a mano un chute de dulce como el que ofrecen aquí.
Así que cuando acabó su café Azucena recibió de Dora un poster y varios flyers que guardaba en un armario del mostrador y se despidió de ellas prometiendo volver a lo largo de esa semana. Todo indicaba que se habían ganado a una clienta. A dos, en realidad, puesto que Tomás parecía más que convencido de que la butaca en la que estaba sentado le pertenecía sólo a él.
―Ha ido a casa a comer y ha vuelto en cuarenta minutos ―le contó Dora―. Me dan ganas de decirle que se lleve ese libro a casa.
―Te entiendo ―contestó Eva―, pero si lo hiciera ya no volvería a Atlántida hasta que lo hubiera terminado, y no creo que eso sea bueno para el negocio, ¿no crees?
―Tienes toda la razón ―dijo Dora, sonriéndole. Miró a su alrededor y al comprobar que nada ni nadie requería de su presencia se sentó con Eva―. ¿Cómo va tu novela?
―Bastante bien. Estoy avanzando más de lo que esperaba.
―¿Puedo preguntarte sobre qué va la historia?
Eva le contó brevemente el argumento de su historia, evitando eso sí nombrar a las bibliotecarias gemelas. Dora la escuchó con atención, y cuando Eva terminó su explicación pareció reflexionar un momento antes de decir nada.
―Así que, si lo he entendido bien, el tema de la novela es la tesitura en la que se encuentra la protagonista al tener que elegir entre su gran oportunidad profesional y el amor de ese chico.
―Básicamente sí, ése es el tema principal ―confirmó Eva―. Aunque obviamente subyacen otros muchos temas, como los problemas de pareja o el papel de la mujer en la sociedad.
Ágata apareció con una bandeja en la que traía dos tazas de café y dos platos de sugerente tarta.
―Acabo de hacer mi primera tarta de trufa ―anunció sonriente mientras dejaba la bandeja encima de la mesa―. Quiero que la probéis y seáis totalmente sinceras.
―¿Acaso lo dudabas? ―espetó con ironía Dora.
―Me refería a Eva ―contestó Ágata―. Ya sé que tú me dirás lo que te parece sin ningún miramiento.
―Como debe ser ―añadió Dora disponiéndose a probar la tarta de trufa.
―Tiene una pinta estupenda, Ágata ―dijo Eva―. Pero como siga comiendo vuestras tartas a este ritmo, cuando vuelva Lucas estaré tan gorda que no me va a reconocer.
―Tonterías. Estás en los huesos ―replicó Ágata.
Eva recordó lo delgado que encontró a Lucas la última vez que había realizado una videollamada con él, y pensó que sería paradójico que mientras su novio perdía peso ella lo estuviera ganando.
Cuando se llevó el primer trozo de tarta de trufa a la boca aparcó sistemáticamente cualquier pensamiento relacionado con el peso. Aquella tarta estaba monstruosamente deliciosa. Las distintas capas de chocolate explosionaron en su boca haciéndole gemir de placer frente a las hermanas Gras al igual que había hecho los últimos días frente a su sobrino.
―¿Te gusta? ―preguntó impaciente Ágata.
―¿De verdad que es la primera vez que la haces? ―quiso saber Eva, tras lo cual Ágata asintió con la cabeza―. Pues no quiero imaginarme cómo te saldrá cuando le hayas cogido el truco.
Más que satisfecha con el veredicto de Eva (y con la silenciosa ansia con que su hermana devoró su porción), Ágata volvió al mostrador dejándolas disfrutar de su merienda.
―Bueno, estábamos hablando de tu novela ―retomó Dora, con energía―. Ahora que lo pienso, hay una cosa que no entiendo. ¿Por qué la protagonista de tu novela tiene que renunciar a ese viaje a Jerusalén?
―Porque el rodaje de su documental la va a tener muy ocupada durante semanas ―le explicó Eva―. La idea sería que pasara varias semanas, o quizás meses, en Jerusalén.
―Y no quiere pasar tanto tiempo separada de su novio ―concluyó Dora riendo. Después, pareció ocurrírsele otra cosa―. ¿Y por qué no la acompaña él a Jerusalén?
―Todavía no he decidido cuál va a ser el impedimento ―confesó Eva―. Pero supongo que estará relacionado con su trabajo. O puede que con su situación familiar. Que su madre esté enferma, quizás…
―O que tenga un hijo de una relación anterior ―soltó Dora, emocionada.
Eva la miró con asombro por la rapidez de su respuesta.
―¡Dora! No es mala idea ―reflexionó Eva―. Al fin y al cabo, si hay algo que ata a las personas a un lugar son los hijos. Como dices, Leo podría ser padre y verse en la situación de tener que elegir entre quedarse en la misma ciudad que su hijo o seguir a Luna hasta Jerusalén.
―¡Eso es! ―exclamó alterada Dora― Ambos deberán elegir. Uno de los dos tendrá que sacrificar una parte importante de su vida si quiere estar junto al otro. O ella deja su documental en Jerusalén, o él se va a vivir lejos de su hijo. ¡Menudo dramón!
Eva y Dora se rieron mientras comentaban el nuevo cariz que tomaba la historia de Luna y Leo. Pese a que debía darle una vuelta al asunto, Eva estaba contenta de que Dora le hubiera ayudado en la construcción de su relato.
―Si necesitas ayuda para definir la situación de Leo, puedes hablar con Alberto ―le sugirió Dora.
―¿Por qué? ―preguntó Eva, alarmada.
El estómago le dio un vuelco. ¿Acaso Alberto tenía un hijo con Patricia? Tembló.
―Porque está divorciado ―explicó Dora―. Y aunque no tengan hijos en común, la relación con su ex mujer sigue siendo un calvario.
Aliviada, Eva dejó escapar un suspiro que Dora no pareció percibir.
―¿Un calvario? ¿Por qué?
De pronto, Eva sintió una gran curiosidad por el tipo de relación que Alberto pudiera llevar con la que durante varios años había sido su mujer.
―Porque esa mujer no lo deja en paz ―contestó Dora, borrando su sonrisa―. Y Alberto es tan tonto… que siempre acaba cayendo en sus redes.
Eva volvió a sentir que se le revolvía el estómago.
―¿A qué te refieres? ―preguntó con miedo.
―A que no sabe decirle que no ―respondió Dora―. De hecho, ahora mismo está con ella.
Eva procuró disimular su consternación, aunque tal y como se sentía en ese momento, dudaba de que lo estuviera consiguiendo.
―¿Y por qué está con ella? Pensaba que tenían una mala relación ―acertó a decir.
Dora la observó con semblante serio y frunció el ceño antes de contestar.
―Si te lo cuento, ¿prometes no decirle nada a Alberto?
Dubitativa, Eva asintió con la cabeza.
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―No te olvides de brillar, Lucas. ¡Brilla! ―le había dicho Parvati tres días antes.
De momento, lo único que le brillaba a Lucas era la frente, empapada como estaba de sudor.
Pese a que no eran más de las diez de la mañana, el sol ya pegaba fuerte. Lucas se encontraba en la azotea de su coqueto hotel de Jaipur, que curiosamente se llamaba Krishna Palace (ese nombre parecía perseguirlo). A Lucas le hubiese gustado madrugar más y haber hecho el saludo al sol al amanecer, pero teniendo en cuenta que ese día el sol había salido a las 7:14, había llegado a la conclusión de que tampoco iba a pasar nada porque el sol llevara un rato de servicio en el momento de hacerle el saludo. Además, la cama de su habitación era especialmente cómoda, por lo que había decidido disfrutar más tiempo del placer de dormir.
Ahora, después de un buen desayuno, se encontraba en la desierta azotea del hotel sudando la gota gorda mientras realizaba varias veces la secuencia de posturas que Parvati le había enviado. El saludo al sol no era especialmente complicado, pero tras haberlo hecho casi una docena de veces Lucas se sentía cansado y acalorado, además de ligeramente tenso por si alguien pudiera estar viéndolo.
Cuando consideró que el sol ya estaba más que saludado y que su tercer chakra debía estar en estado de euforia, recogió la esterilla que le habían prestado en la recepción del hotel y volvió a su habitación. Mientras se duchaba, repasó sus planes para aquel día. El día anterior ya había visitado la zona de Jaipur conocida como Pink City, la parte antigua de la ciudad cuyos edificios rosas le habían otorgado el sobrenombre de la Ciudad Rosa. Hoy volvería a esa zona para visitar dos de las mayores atracciones turísticas de Jaipur: la City Palace y el Hawa Mahal.
Se vistió con unos pantalones cortos y una camiseta, y metió en su mochila la sudadera para cuando el sol dejara de calentar. Le escribió un mensaje a Parvati contándole que por fin había realizado el saludo al sol. La noche anterior su maestra se había enfadado bastante porque aún no hubiera encontrado el momento de llevar a cabo esa pequeña tarea.
Tal y como Lucas se había temido, durante su excursión del domingo a Mathura con Jordi el belga no había tenido ocasión de quedarse a solas para hacer el saludo al sol. Ahora Lucas se alegraba de ello, ya que de haber sudado de esa manera en Mathura no hubiera tenido más remedio que meterse en las aguas del río Yamuna para refrescarse y lavarse un poco. Y aunque ese río estuviera más limpio que el Ganges, desde el punto de vista de Lucas sus lúgubres aguas no invitaban al baño.
Había disfrutado eso sí de un tranquilo paseo en barca en compañía de Jordi el belga y capitaneado por un joven indio de lo más antipático. El paseo en barco por los ghats de Mathura no era tan impresionante como el de Varanasi, pero Lucas y Jordi el belga habían disfrutado del silencio y la calma que proporcionaban las aguas del río.
Sí que habían tenido ocasión de hablar largo y tendido mientras exploraban los bazares, los templos y las callejuelas de Mathura, así como durante los viajes de ida y vuelta desde Agra a Mathura. Jordi el belga era un tipo tranquilo, pero tenía un gran sentido del humor y una buena conversación. Al despedirse en Agra se habían dado los teléfonos y habían prometido volverse a ver en Gante y en Santander.
Lucas se había quedado una noche más en Agra y había reservado un billete de tren a Jaipur que salía a las 6:35 de la mañana siguiente. Por lo tanto, esa mañana tampoco había podido hacer el dichoso saludo al sol. Desgraciadamente, al llegar a la estación de tren conocida como Agra Fort había descubierto que su tren llevaba un retraso de ¡cuatro horas!, y al parecer podía retrasarse aún más. Así que maldiciendo a Krishna y al resto de dioses había rechazado todas las desorbitadas ofertas que había recibido de taxistas y particulares para llevarlo en coche a Jaipur y había terminado viajando en autobús.
Había llegado a la ciudad pasadas las dos de la tarde, y tras instalarse en la habitación del Krishna Palace había comido un plato de verduras al curry en la terraza del hotel. Después de pasar la tarde vagando por los bazares y las calles de la zona antigua había hablado por teléfono con Eva y había realizado su habitual videollamada con Parvati.
―Con lo bien que ibas hasta ahora ―le había reprochado la india al enterarse de que Lucas no había saludado a ningún sol.
Ahora que ya había cumplido con la dichosa tarea, Lucas se sentía más libre de disfrutar de la capital del Rajastán.
La visita al City Palace lo teletransportó a la India mítica, colorida y suntuosa de los maharajás. La India de los palacios, las fortalezas, los guerreros, los velos y los elefantes. En definitiva, la India de las mil y una noches. Aunque según supo Lucas por la guía de un grupo de turistas británicos, esa época no era tan lejana como podía parecer, ya que Jaipur seguía teniendo su maharajá, el cual vivía en una de las alas del palacio. Aguzó el oído para escuchar las explicaciones de la guía.
El actual maharajá se llamaba Kumar Padmanabh Singh, conocido cariñosamente como Pacho, y en 2011 había sucedido en el trono a su abuelo cuando sólo tenía doce años. Jugaba en la selección nacional de polo, y según les contó la guía a aquellos turistas británicos el Príncipe Carlos de Inglaterra era su padrino.
«Un maharajá metido a jugador de polo profesional ―pensó Lucas―. Ésta es la India del siglo XXI.»
En realidad no era algo tan descabellado, teniendo en cuenta que los pocos maharajás que quedaban en la India carecían de ningún tipo de poder. Durante siglos cientos de príncipes indios habían gobernado sus pequeños estados rodeados de lujo y extravagancias. Mientras el pueblo pasaba hambre, el gobernante, que en cada estado recibía un título distinto (maharajá, rajá, sultán, nizam, nabab…), recaudaba impuestos y los utilizaba para llevar una vida de lujo e imponerle su voluntad al pueblo. Al recibir su poder de los dioses, todo les estaba permitido. Durante los casi cien años que duró su control directo sobre la India, los británicos permitieron el poder absolutista de estos príncipes, convirtiéndolos en sus aliados frente a la oposición que pudieran tener en el subcontinente. Sin embargo, tras la independencia de India en 1947 todos esos estados pasaron a pertenecer a la nueva república, y en 1971 Indira Gandhi despojó a los príncipes de todos sus privilegios. En pocos años pasaron de ser semidioses a ser ciudadanos de a pie (aunque con mucho dinero).
Lucas conocía un poco la historia de los príncipes indios porque Eva había leído el verano anterior una novela ambientada en la India de los maharajás. La novela se llamaba Pasión India, y contaba la historia real de Anita Delgado, una bailarina española que a principios del siglo XX se había convertido en una de las esposas del maharajá de Kapurthala, en el norte de la India. Eva se lo había devorado en una semana, y había compartido con Lucas su fascinación por las intrigas políticas y sentimentales que ocurrían en los palacios de estos príncipes indios. Cuando Lucas preparaba su viaje a India Eva lo había animado a visitar Kapurthala, pero Lucas había tenido que descartarlo ya que se alejaba bastante de su itinerario.
La que sin embargo no podía faltar en su itinerario era la ciudad de Jaipur. Ya había visto sus sucias y pobres calles, y ahora tenía frente a él la belleza y la riqueza de su palacio. Se asombró al ver el tamaño de unas urnas de plata de más de metro y medio de altura que ostentaban el record Guinnes al ser los objetos de plata más grandes del mundo. Alucinó con la exposición de armas de los guerreros rajputs y de las lujosas ropas de los maharajás de Jaipur. Y cayó rendido ante la belleza de las cuatro puertas del patio conocido como Pitam Niwas Chowk. Las recargadas puertas, que representaban las cuatro estaciones, estaban decoradas con un gusto exquisito. Una de ellas estaba flanqueada por las esculturas de cinco hermosos pavos reales. Otra de ellas, la que más impresionó a Lucas, era una puerta dorada rodeada de una gama de brillantes verdes que representaban la primavera.
Pidió a cuatro jovencísimos turistas australianos que le sacaran una foto frente a la puerta dorada y verde para enviársela a Eva. Uno de ellos llevaba puesto una especie de turbante de colores que probablemente había comprado en el bazar, y se lo cedió a Lucas para la foto. Pese a que se veía ridículo, Lucas pensó que no desentonaba con aquella exótica localización. Después, les devolvió el favor sacándoles varias fotos de grupo frente a la misma puerta mientras el turbante iba pasando de cabeza en cabeza.
Tras comer en un restaurante vegetariano cercano al palacio Lucas dedicó la tarde a pasear por los bazares de Jaipur. Aunque su única intención era disfrutar de los variopintos puestos y del ambiente genuino que se respiraba en aquellas callejuelas, terminó adquiriendo una caja de lápices de la marca Nataraj que si bien no necesitaba al menos le sería de utilidad durante su viaje.
A última hora de la tarde, ya cansado de tanta caminata, Lucas levantó la vista para contemplar la impresionante fachada que tenía frente a él. Se trataba del Hawa Mahal, un pequeño palacio situado en una de las avenidas más transitadas de la Pink City. Al igual que todos los edificios de esa zona de la ciudad, el Hawa Mahal era de color rosa, pero lo que la hacía especial y la había convertido en la postal de Jaipur era precisamente esa preciosa fachada.
La visita al interior del palacio no era algo que ninguna guía recomendara, así que cuando Lucas vio las terrazas que varios negocios hosteleros habían montado en las azoteas que había frente al Hawa Mahal, decidió que prefería gastar las doscientas rupias que costaba (para los turistas) la entrada al palacio en comer y beber algo mientras veía atardecer y contemplaba esa majestuosa fachada rosa.
Subió a una de las terrazas y pidió una hamburguesa y una Coca Cola. Utilizó la débil señal del wifi del restaurante para mandarle a Eva algunas fotos de Jaipur. Se levantó para sacar una foto del rojo sol del atardecer metiéndose tras el Hawa Mahal, y en ese momento un joven turista le pidió que le hiciera una foto. Pese a que lo intentó con flash y sin flash, el resultado no fue muy bueno. Lucas comenzó entonces con las preguntas de rigor entre turistas.
Su compañero de atardecer se llamaba Connor (¿Cómo el apellido O’Connor? fue la gran aportación de Lucas), tenía veintiséis años y al igual que los tontos del turbante era australiano. En su país era verano, así que Connor estaba aprovechando sus vacaciones para viajar por el sur de Asia. Lo que sorprendió a Lucas fue su profesión: se dedicaba a enseñar a los niños a tirar pelotas y balones. Lucas le preguntó si se refería a algún deporte en concreto, y Connor le contestó que no, que era algo aplicable a cualquier deporte. Al parecer, independientemente del deporte, la clave del triunfo siempre solía estar en saber tirar o lanzar bien una pelota. Lucas asentía con la cabeza no muy convencido, aunque al hacer el esfuerzo de repasar diferentes deportes como el fútbol, el baloncesto, el tenis, el béisbol o el golf se dio cuenta de que efectivamente en todos ellos la clave era un buen lanzamiento.
―¿Te gusta tu trabajo? ―le preguntó Lucas.
―Sure! ―fue la categórica respuesta de Connor.
―¿Cómo acabaste enseñando a niños a lanzar pelotas y balones? ―se interesó Lucas.
―Nunca estuvo entre mis planes ―confesó Connor―. De hecho, estudié Derecho e incluso hice las prácticas en un buen bufete de abogados de Melbourne. Pero las cosas se torcieron y estuve una temporada buscando trabajo sin mucho éxito. Hasta que un día me ofrecieron un trabajo, pero no de abogado, sino de entrenador deportivo de un equipo infantil. Una cosa llevó a otra, y terminé en mi puesto actual.
―¿Y no tienes intención de ejercer la abogacía?
―En absoluto ―contestó, rotundo―. No cambiaría por nada lo que hago ahora. Me encanta el deporte, siempre ha sido mi pasión. Y ahora además se ha convertido en mi profesión. ¿Qué más puedo pedir?
―¿No te da rabia haber invertido tantos años de tu vida estudiando leyes para acabar trabajando en algo tan diferente?
―Más rabia me daría estar trabajando en algo que realmente no me gusta ―apuntó Connor.
Lucas no pudo más que aplaudir (metafóricamente) la determinación de aquel joven. Sin lugar a dudas Connor ejemplificaba muy bien el poder personal que requería un chakra del plexo solar sano. El australiano había decidido, contra todo lo establecido, mandar a paseo su posible exitosa carrera como abogado para convertir un hobbie en su modo de vida, sin importarle que eso supusiera menores ingresos y menor estatus social.
Lucas estaba a punto de compartir estas cavilaciones con su nuevo amigo cuando éste lo interrumpió abruptamente.
―¡Mira! ¡Un elefante!
Ligeramente aturdido, Lucas miró en la dirección que Connor señalaba y vio desde las alturas de aquella azotea algo que se movía entre los coches y los rickshaws que cruzaban la avenida a bocinazo limpio. Ese algo era efectivamente un elefante travestido con telas y pinturas de todos los colores. Avanzaba a grandes zancadas por la carretera, con un hombre vestido como un maharajá subido en su chepa.
Connor hizo algún comentario relacionado con el peligro de que un elefante circulara por la ciudad entre vehículos de todo tipo, pero Lucas estaba demasiado ocupado dándole vueltas a un pensamiento que lo había sorprendido: acababa de darse cuenta de que era la primera vez en su vida que veía un elefante en primera persona. Lo que realmente le desconcertaba era no haber sido consciente hasta ese preciso instante de no haber visto jamás un elefante. A pesar de que formaban parte del imaginario infantil (la película Dumbo había estado incluida en la filmografía de los años tiernos de Lucas), los elefantes no se paseaban por las ciudades y pueblos europeos, a no ser que lo hicieran como parte de un circo. Y Lucas tenía la suerte o la desgracia de no haber ido nunca al circo, y tampoco había visitado ningún zoo que albergara elefantes.
Así que ahí estaba, a sus treinta y un años, observando por primera vez un elefante desde la azotea de una céntrica calle de una ciudad india, acompañado de un australiano que acababa de conocer. Tuvo la tentación de confesarle a Connor lo significativo que era aquel momento para él, pero se sintió tan ridículo imaginando aquella tonta confesión que decidió guardárselo. Probablemente Connor olvidaría con el tiempo aquel instante de su vida, pero Lucas tuvo la certeza de que él siempre lo recordaría, y que por lo tanto el australiano tendría ya un puesto asegurado en su memoria.
Tras el momento del avistamiento del elefante travestido, la pareja continuó charlando hasta que se hizo completamente de noche. Connor era un chico muy expresivo, y derrochaba un gran sentido del humor en todas las anécdotas que contaba. A Lucas le dio pena tener que despedirse de tan agradable compañía, pero ambos tenían previsto visitar al día siguiente el fuerte de Amber (Es básicamente lo que hay que ver cuando vienes a Jaipur, bromeó Connor), así que supusieron que se volverían a ver allí.
Pero al día siguiente Lucas no se encontró con Connor en el fuerte de Amber. A los que sí se encontró fue a sus compatriotas del turbante, que esta vez se lo habían dejado en el hotel. Sin embargo, habían caído en la principal atracción turística del lugar: subir en elefante la cuesta que llevaba a la entrada del fuerte. A Lucas le parecía una tontería pagar un dineral por subir, a lomos de un elefante adiestrado, una distancia que se podía cubrir sin dificultad a pie y sin pagar una rupia. Pero para muchos turistas, incluidos los cuatro australianos, el simple hecho de montar en elefante era parte de la diversión. Lucas prefería buscar la diversión en otras cosas, aunque disfrutó eso sí esquivando elefantes mientras subía la cuesta.
Una vez dentro del impresionante fuerte de Amber, Lucas paseó por sus vastos patios, estancias, galerías y demás espacios. A continuación, tomó el camino que subía al Jaigarh Fort, un fuerte menos importante y peor conservado que el Amber Fort pero con mejores vistas de la zona. La subida, expuesta al fuerte sol del mediodía, supuso para Lucas una experiencia bastante desagradable. Sin embargo, decidió aprovechar ese rato para llevar a cabo la última tarea de Parvati relacionada con el chakra Manipura.
―Puede que hacer el saludo al sol no te sea posible todas las mañanas ―le había dicho Parvati la noche anterior, después de escuchar el relato que Lucas le había hecho sobre su experiencia con el yoga―, pero sí hay un ejercicio muy simple que puedes hacer cada mañana, cuando te levantes de la cama o estés en la ducha. Basta con que repitas en tu cabeza frases como éstas:
Mi poder personal es cada día más fuerte.
Mi fuego interior arde con fuerza.
Mi sol interior brilla y me calienta.
Yo valgo mi peso en oro.
Merezco la vida que deseo.
Soy yo mismo.
Yo decido qué pensar, qué hacer y quién ser.
Elijo usar mi poder personal.
Lucas las había apuntado en su cuaderno de viaje y mientras se duchaba aquella mañana había memorizado algunas de ellas.
―Son sólo afirmaciones, sólo palabras ―le había dicho Parvati―. Pero repetírtelas te ayudará a sentirte más poderoso, más enérgico y más positivo. Ayudará seguro a equilibrar tu chakra Manipura.
»Hay otro ejercicio que también me gustaría que realizaras ―había continuado―. Por un lado, quiero que durante tu visita al fuerte de Amber hagas una lista de cinco cosas que creas que te definen y te gusten de ti mismo. Pueden ser cualidades, aficiones, rarezas, curiosidades… lo que sea. Y por otro, quiero que utilices tu fuego interior para elegir un objetivo a corto o medio plazo para tu vida. Ese objetivo puede tratarse de un cambio en tu vida o un nuevo proyecto que te ilusione. Lo importante es que seas consciente de tu poder personal.
Mientras subía la cuesta hacia el fuerte de Jaigarh Lucas meditó sobre la primera de las tareas asignadas: encontrar cinco cosas que le gustaran de sí mismo y además lo definieran o diferenciaran.
Su mente acudió automáticamente al ámbito laboral, parte importante de la identidad individual. No tardó en encontrar el primer elemento de su lista: su estilo a la hora de escribir. La forma irónica en que Lucas escribía sus reportajes y críticas cinematográficas era ya legendaria entre los lectores y los trabajadores de su revista. De alguna manera, su estilo personal a la hora de abordar cualquier análisis de una película o de un tema cinéfilo le había hecho valedor de su buena reputación como periodista especializado en cine. Y eso le gustaba.
Relacionado de cierta manera con el cine, su segundo elemento diferenciador lo encontró en su pasión por el género de terror. No se limitaba sólo al cine, ya que le encantaba leer novelas, relatos o cómics de este género, así como las visitas a los pasajes del terror de los parques de atracciones. Por otro lado, su fiesta favorita del año era Halloween, y aunque durante toda su vida había tenido que soportar el desprecio de su familia y sus amigos hacia esa celebración “impuesta por los americanos”, Lucas no podía resistirse a aquella fiesta que se caracterizaba por los disfraces y los elementos decorativos que homenajeaban al género de terror y cuyo único objetivo era pasar miedo y divertirse al mismo tiempo.
Este segundo punto de su lista le llevó de pronto a tener una idea sobre su objetivo a corto o medio plazo. Como revista especializada en cine, Palomitas podía acreditar a sus periodistas para importantes festivales de cine como los de Cannes, Donostia o Venecia. Lucas había asistido a los dos primeros en más de una ocasión, y había disfrutado muchísimo de la experiencia. Es por eso que, como fanático del cine de terror, Lucas había propuesto en repetidas ocasiones que la revista mandara a alguno de sus periodistas (a ser posible, a él) a festivales especializados en este tipo de cine, como el que se celebraba también en la capital guipuzcoana o el de más renombre de todos: el de Sitges. Sin embargo, siempre había recibido negativas por parte de sus superiores. Normalmente alegaban motivos presupuestarios, pero Lucas sabía que en el fondo los responsables de Palomitas
consideraban el cine de terror un género menor. En consecuencia, Lucas se tenía que resignar a seguir soñando con poder aunar su trabajo como periodista especializado en cine y su pasión por el cine de terror.
Pero si de lo que se trataba ahora era de potenciar su poder personal, su fuego interior y su potencial individual, tenía que dar un paso adelante. Si a muchos de los lectores de Palomitas les gustaba lo que él escribía, y seguro que a parte de ellos les interesaba el cine de terror, ¿por qué no iban a seguir leyendo sus artículos y reportajes… fuera de Palomitas? ¿Y si Lucas encontrara en otro lugar la manera de seguir satisfaciendo sus intereses profesionales? Eso no significaba obligatoriamente que tuviera que dejar su puesto de trabajo. Podía realizar trabajos puntuales que no interferirían en su quehacer habitual en la revista.
¿Y si lo hiciera en la red? Crear un blog quizás. Sí, ahí estaba. Un blog en internet dedicado al género de terror. Así lograría cumplir las condiciones necesarias para poder acreditarse para esos festivales. Una vez lo lograra, el único escollo sería negociar con sus jefes cómo compaginar su trabajo en Palomitas
con el trabajo destinado a su blog. Su poder personal le ayudaría en esa complicada tarea.
Lleno de una energía inesperada, Lucas sintió como un metafórico fuego le abrasaba por dentro a la vez que lo vigorizaba.
«¡Qué bien sienta tomar el control de tu vida!» se dijo pecando quizás de un optimismo excesivo. Pero le daba igual. Había tomado una decisión y pensaba llevarla a cabo hasta el final.
Sin darse cuenta, había llegado a lo alto de la colina donde se alzaba el imponente fuerte de Jaigarh. Estaba empapado de sudor, y deseó haberse dado crema de sol en la cara y en la nuca.
Cuando traspasó la puerta del fuerte descubrió ligeramente decepcionado que su interior no ofrecía nada realmente interesante. Sin embargo, le impresionó el kilométrico muro que lo protegía y que se extendía hasta el fuerte de Amber e incluso hasta la localidad del mismo nombre. Lucas no había visto la muralla china, pero estuvo seguro de que debía ser algo parecido a aquello.
Mientras disfrutaba de la impresionante vista del muro de Jaigarh Lucas retomó la tarea de completar la lista de cinco elementos que le gustaran y a su vez lo definieran. Una de las áreas donde Lucas había sobresalido desde muy joven era la de los idiomas. Ya desde niño había sorprendido a su familia aprendiendo varias palabras y frases en euskera durante los días de verano en que coincidía en Galicia con su primo vasco Aitzol. Años más tarde, su tutora les dijo a sus padres que Lucas tenía un don para el idioma de Shakespeare y que no debían desaprovechar esa oportunidad. Así que sus padres lo apuntaron a una academia de inglés y el verano siguiente lo mandaron a estudiar a Londres. A partir de ahí continuó mejorando su inglés y se valió de ello para destacar en su labor profesional.
El inglés también le había servido para viajar sin problemas a cualquier parte del mundo. En la India, por ejemplo, era indispensable hablar y entender el inglés, ya que era el único idioma con el que los indios podían llegar a entenderse con los turistas extranjeros. Pensándolo bien, el inglés había sido fundamental para que Lucas hubiera desarrollado su estrecha relación con Parvati. Ésta también había desarrollado una admirable capacidad para utilizar la lengua de sus antiguos colonos, y le había abierto muchísimas puertas a la hora de trabajar con su poder fuera de la India. Se podía concluir que el extraordinario dominio que tanto Parvati como Lucas tenían del inglés había permitido que desarrollaran su amistad y estaba permitiendo en la actualidad que la primera estuviera ayudando al segundo a mejorar su vida a través del trabajo de los chakras.
De cualquier manera, Lucas pensaba que su relación con el inglés lo había definido siempre y lo seguiría haciendo en el futuro.
Dejó de lado su ámbito profesional y sus capacidades intelectuales y pasó entonces a repasar mentalmente sus aficiones en busca de otro elemento diferenciador que le gustara. No pudo evitar acordarse de lo trabajado con Parvati en el segundo chakra con relación a su afición por el tenis y a su cita de los lunes con Julián. Tal y como le había confesado a su maestra, Lucas había encontrado en ese deporte su vía de escape, su cobijo frente al estrés de la rutina diaria y un fantástico paréntesis de su vida. Ya en el colegio, su animadversión hacia el fútbol, el único deporte que parecía interesar al resto de chicos de su clase, había definido a Lucas delante de todo el mundo. Los deportes en general no le habían interesado nunca. Descubrió el tenis a los diecisiete años, precisamente durante el verano que pasó en Londres estudiando inglés. Robert, el padre de la familia que lo acogió aquel verano, era un gran aficionado al tenis, y solía acudir con sus dos hijos a jugar a un campo que había a sólo dos manzanas de su casa. Así pues, integró a Lucas en aquella tradición familiar tan arraigada y terminó metiéndole el gusanillo por el deporte rey de las raquetas.
Así que Lucas decidió que su afición por el tenis bien merecía un puesto en su lista. Junto con su escritura periodística, su pasión por el terror y su dominio del inglés, necesitaba cerrar la lista con algo que lo definiera frente al resto de los mortales. Alguna rareza que poca gente compartiera. Algo que nadie imaginaría de un hombre hecho y derecho.
«¡Lo tengo! ―se dijo a sí mismo, contento por haber cerrado la lista―. ¡Mis peces!»
Lucas era consciente de que admitir delante de alguien, fuese Parvati o cualquier otra persona, que consideraba a sus peces como un elemento definitorio de su persona era algo imprudente. Pero tenía sus razones para incluir a sus peces en la lista.
Para empezar, también en la niñez había mostrado Lucas un interés especial por los animales, desde perros y gatos hasta ranas, tortugas y peces. De hecho, si su pasión por el cine no hubiese sido mayor, Lucas estaba seguro de que hubiera terminado estudiando Medicina Veterinaria o Biología. Eso hubiera hecho más feliz a su madre, sin duda. Durante años tuvo como mascotas hamsters, peces y tortugas de todo tipo, pero cuando se fue a vivir a Santander dio un paso más e hizo algo que siempre había querido hacer: comprarse un acuario que habitar y cuidar. Comenzó a interesarse más y más por los diferentes peces domésticos que podía adquirir y coleccionar. Descubrió fascinado que había muchísimos peces diferentes, algunos de ellos difíciles de conseguir y de mantener con vida pero tremendamente bellos e interesantes. Consciente del peligro que corría de terminar coleccionando cadáveres flotando en el agua, se tomó muy en serio el cuidado de sus nuevos amiguitos. Pero no se limitó a ponerles nombres más o menos originales, sino que creó para cada uno de ellos una historia, un cuento, una leyenda. Los proveyó de un pasado inventado, de una personalidad y hasta de una red de relaciones personales en su universo acuático. Así, por ejemplo, creó una bonita historia de amor entre Marieta, un pez loro de color naranja, y Ojitos, un pez telescopio de color negro, y le añadió los celos de Hitler, un pez tiburón arcoíris que pese a ser macho se había enamorado de Ojitos, su mejor amigo. También se inventó una rivalidad legendaria entre Freddy y Laura Palmer, dos de sus peces más veloces, por el liderazgo de la comunidad de peces que vivía en el acuario, cuyo nombre oficial era RFA, República Federal Acuática. La muerte de alguno de sus habitantes causaba un giro inesperado en las tramas que Lucas inventaba en los ratos en que se dedicaba a alimentar a sus mascotas y a limpiar el acuario.
Para cuando se fue a vivir con Eva, su acuario ya era algo sagrado para él, así que a su novia no le quedó más remedio que aceptarlo como una parte indivisible del propio Lucas. Cuando decidió irse a la India, le pidió que los cuidara como si de sus hijos se trataran. Quizás había exagerado, pero sabía que era la única forma de que Eva se tomara en serio ese cometido.
«¿Cómo estarán mis pececitos? ―se preguntó por primera vez desde su marcha― ¿Se habrán reconciliado Marilyn y Chiquito? ¿Habrán atrapado al asesino de Asunción (el último pez fallecido)? ¿Habrá habido nuevas traiciones? Desde luego, no pensaba preguntárselo a Eva.
Así pues, mientras viajaba en un tuk-tuk de vuelta a Jaipur, Lucas repasó su lista de cinco elementos definitorios y su proyecto a medio plazo, y sonrió satisfecho. Había sudado la gota gorda, pero había realizado un buen trabajo para fortalecer su poder personal y su tercer chakra. Parvati estaría orgullosa de él.
Le pidió al conductor del tuk-tuk que parara un par de minutos frente al lago Man Sagar, situado entre Jaipur y Amber. Allí, en medio del lago, se hallaba el Jal Mahal, el Palacio del agua, un antiguo palacio abandonado que en su día se utilizaba como palacio de verano. Pese a que no se podía visitar, desde la orilla mostraba una estampa preciosa que bien merecía una fotografía. Así lo hizo Lucas mientras el conductor del tuk-tuk esperaba malhumorado en su vehículo.
Tras sacar varias fotos, Lucas guardó su teléfono y fijó su mirada en el lago y en el Palacio del agua. En ese momento tuvo una especie de premonición.
Algo bueno estaba a punto de pasar.
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Eva se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano y se incorporó para coger un pañuelo de papel que había sobre la mesa. A su lado, Alberto la miró de reojo mientras intentaba ocultar su media sonrisa.
Las tristes notas de piano que acompañaban las imágenes de los créditos finales de Los puentes de Madison flotaban sobre la sala de estar de estilo victoriano. Eva rompió la hermosa banda sonora sonándose los mocos con gran ímpetu. Esta vez Alberto se permitió sonreír con tranquilidad.
―No sé si te ha gustado ―dijo divertido―, pero desde luego casi te deshidratas.
Eva se rio y volvió a sonarse los mocos.
Comentaron brevemente la película. Eva tuvo que admitir que se había dejado llevar por la historia desde el principio, y había disfrutado y sufrido de todos y cada uno de sus detalles. Tal y como había presentido, y esto no se lo contó a Alberto, se había sentido íntimamente identificada con Francesca, la protagonista de la película. A Eva también le llegaría el día en que tendría que elegir entre sus dos vidas, la que tenía con Lucas o la que estaba comenzando con Alberto. La duda era si tendría el valor que Francesca no tuvo para elegir la opción más arriesgada.
Borró ese pensamiento tóxico de su mente y se dirigió a la cocina a por un vaso de agua. Aunque lo hubiese dicho en broma, Alberto parecía haber acertado al referirse a su deshidratación.
Cuando volvió al salón, Alberto la recibió con un apasionado beso que parecía destinado a acabar en una nueva sesión de sexo desenfrenado, así que Eva decidió ponerle freno y coger el toro por los cuernos.
―Ayer estuve hablando con tu tía Dora ―comenzó diciendo―, y sin que yo dijera nada ella me sacó el tema de tu ex mujer.
―¿De Patricia? ―preguntó con brusquedad.
―¿Tienes alguna otra ex mujer? ―preguntó con ironía Eva. Alberto levantó una ceja, claramente nervioso― Me contó que ayer estuviste con ella.
Alberto la miró entre sorprendido y enfadado.
―¿Desde cuándo te cuentan mis tías todo lo que hago?
―No seas tonto, no me cuentan todo lo que haces ―aclaró Eva―. Simplemente salió el tema y me comentó que estabais juntos.
―No “estábamos juntos” ―puntualizó Alberto, molesto―. Sólo le hacía un favor.
―¿Ir a terapia con ella es hacerle un favor? ―lanzó Eva.
―No voy a terapia con ella ―se desesperó Alberto―. Me pidió que fuera a una de las sesiones con su psicóloga.
―¿No es lo mismo?
Eva sabía que estaba en el límite de la insolencia, pero la sola idea de que Alberto pudiera estar maquillando de alguna manera la realidad le creaba una gran ansiedad. Al parecer, Alberto acudía, siempre según la versión de su tía Dora, “regularmente” a terapia con Patricia.
―Su terapeuta lleva a cabo un tipo de terapia que requiere la participación esporádica de las personas cercanas a Patricia, especialmente la de aquellas que provocan dolor en ella. Sinceramente, odio tener que ir, pero creo que se lo debo.
―¿Por qué? ¿Por follarte a su mejor amiga? ―preguntó Eva.
―No, Eva. Porque estuve casado con ella y soy una de las razones por las que va a terapia ―contestó él―. La primera vez que me lo pidió, después de meses sin hablarme, le dije que no. No entendía por qué debía ir a hablar con su psicóloga sobre nuestra relación. Pero cuando pensé en el tremendo esfuerzo que tuvo que suponer para ella pedirme un favor como ése, entendí lo desesperada que debía estar y accedí a ir una sola vez. Sorprendentemente, la terapia resultó ser sanadora también para mí. Por eso he seguido yendo cada vez que Patricia me lo ha pedido.
―Me dijiste que Patricia no te había perdonado que te acostaras con su amiga ―le recordó Eva―. ¿Era mentira?
―No, es verdad. No me lo perdona ―aseguró Alberto―. De hecho, cuando salimos de la terapia su actitud hacia mí sigue siendo hostil. No quiere tener nada que ver conmigo fuera de las cuatro paredes de la consulta de su psicóloga.
―¿Cómo se entiende eso? ―preguntó Eva, asombrada.
―Patricia quiere limitar nuestra relación actual a nuestros encuentros en terapia ―explicó Alberto―. En ese espacio terapéutico ella me necesita para curar sus heridas. Fuera de ahí, no me necesita para nada. Según sus propias palabras, me necesita para arreglar o sanar su pasado, pero en su presente y su futuro estoy de sobra. Entiendo su filosofía. Incluso la comparto.
Ante semejante declaración Eva optó por dejar aparcado el tema y cambiar de tercio preguntándole a Alberto si había contactado con algún medio de comunicación local para hablarles de la apertura de Atlántida y de su novedoso modelo de negocio.
―Estoy en ello ―se limitó a contestar Alberto―. Oye, ¿es mi impresión o te has puesto celosa con el tema de Patricia?
Pese a que el tono de la pregunta era jocoso, Eva percibió en la mirada de Alberto cierto atisbo de ansiedad.
―¿Celosa? ―soltó una risa nerviosa― Lo que hagas con tu ex mujer no es mi problema. Allá tú ―se forzó a sonreírle con indiferencia. Después añadió―: Lo único que me molestaría sería que me mintieras de alguna manera. No nos debemos nada, pero al menos nos debemos la verdad.
―¿Crees que te oculto algo? ―preguntó Alberto.
―Cuando tu tía me dijo que estabas en terapia con Patricia pensé que sí, que me habías mentido respecto a tu relación con ella.
―Pues ahora ya sabes que no te mentí, sino que no te conté toda la historia ―dijo Alberto algo tenso―. Más o menos lo que haces tú con tu novio, ¿no?
Eva le lanzó una mirada asesina.
Cinco minutos después caminaba en dirección a la calle Campanarios, totalmente fuera de sí.
Cuando le trajo el café con leche y la madalena que había pedido, Ágata la miró extrañada.
―A ti te pasa algo ―le soltó, levantando la ceja.
―¿A mí? ¿Por qué? ―preguntó Eva, sorprendida.
―Porque te lo noto ―contestó Ágata, sonriendo―. ¿Tengo razón o no?
Eva se encogió de hombros, dudando si debía fingir que estaba bien o inventarse alguna razón para que Ágata la dejara tranquila. Desde luego, no pensaba contarle que lo que le pasaba era que la noche anterior su sobrino le había lanzado un tremendo zasca que le había dolido más que una torta en la cara.
―¿Echas de menos a Lucas? ―preguntó con ingenuidad la mujer.
―Estoy con la regla ―improvisó Eva, dispuesta a acabar con la conversación―. Y sí, supongo que también echo de menos a Lucas. Será un poco todo.
Satisfecha con el diagnóstico que la propia Eva había realizado, Ágata se marchó en dirección al Rincón de la Lectura, donde Tomás acababa de sentarse con su ya inseparable libro de botánica.
Tratando de borrar de su mente el incidente de la noche anterior con Alberto (y los múltiples mensajes que éste le había mandado desde entonces y que ella había ignorado), Eva se dedicó a analizar las fotos que Lucas le había mandado desde un impresionante fuerte que parecía sacado de una superproducción épica de Hollywood (o en este caso de Bollywood). Quizás por primera vez deseó estar allí con él, paseando entre elefantes, palacios y vendedores ambulantes. Aún recordaba lo mucho que había disfrutado de una novela titulada Pasión india, en la que una joven española se veía convertida en la maharaní de uno de los principados más ricos y lujosos de la India británica. Si estuviera en aquel fuerte rajastaní con Lucas al menos podría soñar con ser una maharaní rodeada de regalos, de lujos y de placeres. Allí estaba, sin embargo, sentada en su butaca habitual de Atlántida mientras la lluvia y el frío dominaban tanto lo que había al otro lado del escaparate como en el interior de Eva.
Silenció su teléfono y encendió su portátil con la intención de plasmar su estado de ánimo en la escritura de su novela. Decidió trabajar en el pasaje en el que Luna descubría una información que lo cambiaba todo: Leo tenía un hijo de una relación anterior.
La idea de Dora le había gustado porque, aunque se alejaba de su propia historia con Alberto, dotaba a la trama de la novela de un giro dramático clave para el desarrollo de los dos personajes protagonistas. El factor “niño” complicaba y mucho la bonita y apasionada historia de amor entre Luna y Leo, sobre todo teniendo en cuenta que en la novela había decidido obviar el factor “novio que se ha ido a la India pero que volverá en pocas semanas”.
Se concentró pues en canalizar toda la tristeza y el enfado que ella misma sentía en ese momento para describir el estado de su protagonista al conocer la existencia del retoño de su amado Leo.
No pudo sin embargo mantener la concentración durante mucho rato, ya que veinte minutos después Dora la llamó desde el mostrador. Acompañada de Tomás, que esperaba frente al mostrador a que Ágata le sirviera un café, Dora le hizo un gesto para que se acercara.
―¡Eva! Le he dicho a Tomás que eres escritora y dice que tiene una historia que puede interesarte ―le comentó Dora cuando Eva se acercó al mostrador.
Tomás le dedicó una sonrisa casi infantil.
―Siento molestarla, señorita ―dijo, algo avergonzado―. Es sólo que siempre me han fascinado los escritores, pero nunca he conocido a ninguno.
―En realidad, no soy escritora ―aclaró Eva, ligeramente avergonzada―. Llevo años intentándolo, pero de momento no ha pasado de un intento.
―Bueno, sigue siendo lo más cercano a un escritor que haya conocido nunca ―contestó Tomás, riendo―. ¿Puedo invitarla a un café?
Pese a que se sentía molesta porque la hubieran interrumpido mientras escribía, Eva se dijo que charlar con aquel buen hombre no le vendría mal.
―Claro. Pero tutéeme, por favor.
Se sentaron en el Rincón del Café con sus respectivas tazas humeantes. Dora y Ágata los observaban sonrientes e indiscretas desde el mostrador.
―¿Cuál era la historia que quería contarme? ―lo exhortó Eva, impaciente por comprobar qué quería aquel anciano.
―Es una historia que siempre me ha fascinado ―expresó Tomás―, y que siempre he considerado digna de ser contada en alguna novela o algún relato. ¡O al menos en el periódico!
Eva sonrió ante la dulzura de Tomás.
―Me la contó hace muchos años un madrileño de mucho dinero que veraneaba siempre aquí en Santander ―arrancó el hombre―. Solía venir mucho al bar que había debajo de mi casa, así que entablamos una amistad que se mantuvo durante los años que siguió viniendo a su casa de verano.
»Resulta que una vez, cuando este hombre y su familia volvieron a casa después de las vacaciones, descubrieron que alguien había forzado la entrada de su casa y había conseguido entrar en su interior. Asustados, corrieron a comprobar qué se habían llevado. Mi amigo corrió a revisar su caja fuerte, su mujer corrió a mirar su joyero y su armario, sus hijos se lanzaron a ver si la televisión, la consola y los ordenadores seguían allí. Sorprendentemente, todo estaba en su sitio.
Eva levantó las dos cejas. En pocos segundos, Tomás había logrado intrigarla.
―El ladrón no se había llevado ningún objeto de valor ―prosiguió Tomás con tono dramático―, ni tampoco documentos o pertenencias de ningún tipo. No había tocado nada, todo seguía en su sitio. Durante más de una hora buscaron como locos por toda la casa, intentando averiguar la razón por la que habían entrado en la casa si no era para llevarse la enorme cantidad de valiosas posesiones que almacenaban en su interior. Desesperada, la familia terminó rindiéndose. No faltaba nada. Misteriosamente, alguien había irrumpido en su casa y se había ido sin revolver la casa ni llevarse nada.
―¿Puede ser que el ladrón siguiera en la casa cuando llegaron? ―se aventuró Eva, buscando un giro dramático en la historia.
―Buen intento, pero no, ya no estaba allí ―apuntó Tomás―. No fue hasta casi dos días más tarde cuando mi amigo averiguó lo que se habían llevado.
Eva dio un sorbo a su café sin dejar de mirar a Tomás, que a su vez la miraba con cierto regocijo.
―Mientras trabajaba una tarde en el despacho que tenía en casa ―siguió Tomás―, paseó su mirada por la estancia y la clavó en la repisa de la amplia ventana de la habitación. En seguida comprendió que faltaba un elemento que no había echado de menos pero que inexplicablemente había desaparecido.
»Se trataba de un bonsái que mi amigo había heredado de su madre, fallecida pocos meses antes. Intrigado, corrió a casa de la vecina encargada de regar las plantas de la casa durante la ausencia de la familia. La vecina le confirmó que el bonsái estaba en la repisa de la ventana de su despacho la última vez que había acudido a regar las plantas, unos días antes de que volvieran. Ni su mujer ni sus hijos habían movido el bonsái de sitio, ya que sólo el cabeza de familia se ocupaba de su cuidado. No había otra explicación: el ladrón se había llevado el bonsái.
Eva continuó quieta en su butaca, inmersa en la misteriosa historia que aquel anciano le estaba relatando.
―¿Qué te parece? ―le preguntó de pronto Tomás mostrando una amplia sonrisa.
―Pues muy raro ―respondió Eva―. ¿Qué pasó después?
―¿Que qué pasó? ―se sorprendió Tomás― Pues nada, que mi amigo se compró otro bonsái.
Eva lo miró sin dar crédito.
―¿Así acaba la historia?
―Al menos hasta lo que yo sé, sí ―rio Tomás.
Eva se sintió defraudada. La historia había conseguido atraparla, y la falta de resolución del misterio le parecía un enorme gatillazo narrativo.
―¿Por qué me ha contado esta historia si no sabe cómo acaba?
―Porque siempre he pensado que una historia así  es como un caramelo para cualquier escritor ―le explicó Tomás―. Te ofrece la oportunidad de continuar con la historia de mil maneras. Puedes imaginarte cualquier explicación a ese misterio, inventarte una historia rocambolesca que explique quién se llevó ese bonsái y por qué.
Eva reflexionó sobre ese aspecto. Efectivamente, su mente de escritora podría buscar mil historias para resolver aquel enigma tan simple como inquietante.
―¿Volvió a preguntarle con el tiempo a su amigo si había resuelto el misterio? ―le preguntó Eva.
―La verdad es que no ―admitió Tomás―. Dos años después de aquel incidente vendieron su casa de Santander y dejaron de venir. No fue hasta varios años después que recordé esa historia y empecé a darle vueltas al asunto. Llevo años sin poder quitármela de la cabeza.
―¿Hace cuanto ocurrió?
―Hará casi veinte años ―calculó Tomás.
―¿Y mantiene el contacto con aquel amigo? ―quiso saber Eva, impacientándose.
―No he vuelto a saber nada él ―dijo Tomás tras negar con la cabeza.
Eva se disponía a seguir con el interrogatorio a Tomás, ansiosa como estaba por poner remedio a la curiosidad que una vieja historia acababa de provocar en ella. Sin embargo, la entrada de Alberto en Atlántida interrumpió su charla con Tomás.
Tras un breve saludo a sus tías Alberto se dirigió directamente hacia el lugar donde estaban Tomás y Eva.
―¿Podemos hablar? ―le rogó a Eva con semblante serio.
A Dora y Ágata no se les escapó aquel acercamiento tan sospechoso.
Consciente de que las hermanas Gras y Tomás estaban presenciando aquel incómodo reencuentro, Eva fingió una sonrisa y asintió con la cabeza.
―Tomás, ¿le importa si seguimos hablando en otro momento?
El anciano hizo un gesto con la mano y se levantó precipitadamente de la butaca.
―Yo me vuelvo a mi libro de botánica y os dejo hablar tranquilos ―dijo mientras se alejaba sonriendo.
Entonces Alberto ocupó su lugar y esperó a que Eva tomara la palabra.
―No vamos a hablar delante de tus tías ―dijo en voz baja Eva, que estaba de espaldas al mostrador.
―Vale. ¿Vamos al Kelly’s? ―sugirió Alberto.
―Son las once de la mañana. ¿Pretendes tomarte una cerveza?
―Nos tomamos lo que quieras, pero vamos a hablar ―respondió Alberto, impaciente.
―¿Quedamos allí a la una? ―propuso Eva― Así tus tías no sospecharan nada.
Al percatarse de que una de sus tías se acercaba a ellos Alberto asintió con la cabeza y forzó una sonrisa.
―¿Pasa algo? ―preguntó Ágata con preocupación.
―No, nada ―se apresuró a contestar Eva―. Estamos hablando del periódico local, que no parece interesado en escribir sobre vuestro negocio.
―¿Ah no? ―exclamó Ágata, ofendida― ¡Pues pienso quitarlo del estante de los periódicos!
A la una en punto Eva entró en el Kelly’s. Descubrió a Alberto sentado en la mesa más alejada de la puerta del pub. Pese a lo que hubiera dicho antes, se estaba tomando una caña. Eva se acercó a la mesa y se sentó frente a él.
―Lo siento ―dijo Alberto, alicaído.
―¿Qué es lo que sientes? ―preguntó Eva.
―Siento haber sido tan gilipollas y haberte soltado lo de tu novio ―respondió sin miramientos―. No sé por qué lo dije. Ni siquiera quería decírtelo. Supongo que… perdí los papeles.
Eva lo miró sin saber muy bien qué decir. Optó por levantarse para ir a pedir a la barra. Volvió un minuto después con una caña.
―No sé a qué vino eso ―retomó ella, sincerándose―. Me sentí atacada sin motivo. ¿Qué tenía que ver mi relación con Lucas con lo que estábamos hablando?
―Lo sé, estuvo fuera de lugar, y te pido perdón ―contestó rápidamente Alberto―. Me gustaría que olvidáramos cuanto antes lo de ayer.
Eva bajó su mirada y esperó a que Alberto volviera a tomar la palabra. Después de la mala noche que había pasado como consecuencia de su enfado con él, no estaba preparada para pasar página tan rápidamente.
―Eva, dime algo, por favor ―suplicó Alberto tras varios segundos de incómodo silencio.
―¿Qué quieres que te diga? ―fue lo único que se le ocurrió decir.
―Si tú no dices nada… ―Alberto pareció dudar un instante― lo haré yo.
Eva le lanzó una mirada de confusión.
―¿Decir el qué?
Alberto adquirió una expresión nerviosa que asustó a Eva. No tuvo tiempo de adivinar lo que se le venía encima.
―¿Recuerdas que te pedí que no te enamoraras de mí?
Eva fijó la mirada en Alberto mientras su estómago daba un vuelco. Ni siquiera pudo asentir con la cabeza.
―Pues bien… ―volvió a dudar Alberto― Creo que soy yo el que se está enamorando de ti.
Eva mantuvo la mirada, intentando no perder la compostura. Trató de pensar con rapidez.
―Alberto, ¿qué estás diciendo?
Él la miró con la misma mirada culpable del niño que acaba de confesar que ha roto el cristal de la ventana. Sin embargo, pareció sacar fuerzas para responder a la pregunta que Eva acababa de formularle.
―Me estoy enamorando de ti ―repitió, esta vez con determinación―. Y estoy dispuesto a pelear porque estemos juntos.
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Por primera vez desde que puso un pie en la India, Lucas no pudo evitar echarse a llorar.
Había estado a punto de hacerlo cuando se había visto postrado en la cama de aquel mugriento hotel de Varanasi, cuando sus fuerzas flaqueaban y su ánimo estaba por los suelos. En aquella ocasión había logrado aguantar el llanto mientras hablaba por videollamada con Eva y le contaba lo mal que se encontraba. Esta vez en cambio no había podido contenerse.
En realidad no lloraba porque estuviera sufriendo o echara de menos su vida en Santander. Se sentía realmente pleno y feliz. Para entender por qué aquellas lágrimas estaban surcando su rostro, había que echar la vista atrás y repasar lo que había vivido los últimos días.
Llevaba tres días en Pushkar, y desde que llegara había sentido una profunda dicha. Su llegada había traído consigo una euforia difícil de explicar. Situada alrededor de un pequeño lago, Pushkar suponía un pequeño oasis en medio del desierto del Rajastán. La belleza del lago y de los ghats que lo rodeaban a la brillante luz de la tarde lo había conmovido de tal manera que Lucas había soltado su enorme y pesada mochila y se había acercado al agua para intentar captar con su cámara aquella muestra de armonía visual.
A esa euforia inicial se le añadió el estupendo recibimiento que le hicieron en el hostal que Lucas había elegido para alojarse los cinco días que iba a pasar en Pushkar. El hostal se llamaba Spice, y la mujer que encontró en recepción resultó ser una agradable mujer valenciana que lo atendió a las mil maravillas.
―Pushkar te va a encantar, cariño ―le anunció Valentina, la mujer valenciana―. Te parecerá un tópico, pero yo vine aquí con intención de pasar unos días y llevo catorce años.
―¿No ha vuelto a España? ―preguntó ingenuamente Lucas mientras buscaba su pasaporte en el interior de su mochila pequeña.
―Sí, claro que he vuelto ―contestó la mujer―. De hecho, suelo pasar los veranos entre Ibiza y Valencia. Pero el invierno lo paso aquí.
―El calor del Mediterráneo se lleva mejor que el de la India, ¿no?
―Pero bueno, ¡muchísimo mejor! ―soltó Valentina con naturalidad― Nada que ver. No quieras estar aquí a partir de abril, guapo…
Lucas soltó una carcajada.
―Entonces tiene suerte de poder trabajar en este lugar sólo en los meses de invierno…
―Yo soy una de las dueñas del hotel ―le explicó Valentina―, y eso me permite compaginarlo con mi otro negocio. También exporto ropa.
―¿A España?
―A Ibiza. Durante los meses que paso en Pushkar compro la ropa, tanto aquí como en otras ciudades como Jaipur o Jodhpur, y en primavera la llevo a Ibiza y se la vendo a pequeños comercios.
―Veo que ha sabido buscarse la vida aquí ―observó Lucas sonriendo.
―¡Qué remedio! ―dijo Valentina― A una no le regalan nada… ni aquí, ni en España.
―¿Y por qué decidió vivir a caballo entre la India y España? ―quiso saber Lucas― ¿No preferiría instalarse definitivamente en un lugar?
Valentina se quedó pensando un momento. Por su expresión se diría que nunca le habían hecho esa pregunta.
―Digamos que ninguna de las dos me acaba de llenar ―contestó al fin―. Quiero decir, lo más fácil sería volver a España y quedarme allí, porque una cosa te voy a decir, cariño. No me veo viviendo en la India toda la vida. Pero claro, por otra parte… no puedo dejar de venir aquí. Es como una droga.
―¿Una droga? ―se sorprendió Lucas ante aquella definición.
―Muchas veces me he planteado olvidarme de esto e instalarme en España ―continuó Valentina―. Pero al final, siempre he acabado volviendo. No puedo evitarlo. Esto me llama. Aquí hay algo que me atrae, que me atrapa. Y mírame ahora. Toda mi vida gira en torno a este país. ¡Quién me lo iba a decir!
Valentina le devolvió el pasaporte y le entregó la llave de su habitación. Le pidió que la siguiera y mientras subían al segundo piso le explicó que además de la cafetería que había en la planta baja había un bar-restaurante en la azotea del edificio desde donde obtendría una de las mejores vistas del lago.
―Es un lugar ideal para ver el atardecer ―le aseguró.
Su habitación resultó ser espaciosa, limpia y muy luminosa, ya que tenía muchísimas ventanas y todas ellas ofrecían vistas a los ghats alrededor del lago. Tenía también baño propio, y hasta papel higiénico, un bien que parecía escasear en la mayoría de los hospedajes de la India.
Lucas dejó sus dos mochilas sobre la espaciosa cama y tal y como le había aconsejado Valentina subió a ver el bar de la azotea. Efectivamente, las vistas desde allí eran asombrosas.
Cansado del viaje desde Jaipur, decidió que ya tendría tiempo de explorar las calles de Pushkar, así que tras una ducha rápida (¡y caliente!) cogió su Kindle y volvió a subir a la azotea, donde se instaló en una de las mesas con mejores vistas. Otros muchos huéspedes disfrutaban de la comida, la bebida y la envidiable situación de aquel lugar. Lucas pidió un chai y disfrutó de la lectura de un libro titulado La India. Retrato de una sociedad.
La guinda de aquel comienzo tan prometedor fue la respuesta de Valentina cuando, un par de horas más tarde, Lucas le preguntó por algún restaurante en la zona.
―Si te apetece comida española, yo te recomendaría el Laura’s.
―¿Comida española? ―repitió Lucas abriendo los ojos.
Después de tres semanas en la India, de haber sufrido en sus propias carnes los efectos de la comida india y de haber llevado a cabo una estricta dieta que consistía básicamente en comer sólo aquello que no fuera sospechoso de hacerle visitar el inodoro más pronto que tarde, la idea de comer comida española era simplemente… maravillosa. Que fueran platos típicos de la cocina española no evitaba, lógicamente, que sus ingredientes, el agua que se había utilizado para cocinarlos y las condiciones higiénicas de la cocina fueran iguales a los platos del resto de restaurantes de la zona, pero a Lucas le daba completamente igual. Al menos, era comida española.
Así pues, esa noche Lucas cenó gazpacho y tortilla de patata. Lo acompañó además de una copa de vino tinto español. El sabor de todos aquellos alimentos dejaba bastante que desear, pero aún y todo a Lucas le supieron a gloria bendita.
El Laura’s se convirtió en su restaurante habitual, sobre todo cuando descubrió que su estómago toleraba sin problemas aquel cambio de dieta.
A la buena comida había que añadirle el buen tiempo, los agradables y tranquilos paseos alrededor del lago y el buen ambiente que se respiraba en toda la localidad. El Spice Hostel estaba a unos pasos de la Main Market Road, la arteria principal donde se concentraba casi todo el comercio de Pushkar. El trajín en ambos sentidos de la calle era continuo, aunque sorprendentemente se podía pasear por entre sus comercios sin sentirse especialmente acosado ni saturado.
Había una calma relativa que facilitaba transitar sosegadamente aquella larga calle que discurría en paralelo a los ghats del lago y que finalmente desembocaba en las puertas del templo de Brahma, sin duda uno de los lugares más importantes de Pushkar. Y lo era porque todos los hindúes debían visitarlo al menos una vez en la vida, siendo este templo (y a su vez la localidad de Pushkar) uno de los lugares más sagrados del hinduismo. ¿La razón? Que el de Pushkar es uno de los pocos templos dedicados al dios Brahma, siendo eso sí el más antiguo y más importante. La primera vez que Lucas leyó ese dato le pareció, como mínimo, extraño, teniendo en cuenta que Brahma era el dios creador y que formaba junto a Vishnu y Shiva el famoso trimurti hindú, es decir, la representación del ciclo de creación, mantenimiento y destrucción del hinduismo. Mientras que los dos últimos contaban con miles de templos en toda la India, Brahma sólo contaba con media docena. ¿Cómo era posible? Ni los libros que Lucas estaba leyendo ni sus búsquedas en internet le sacaron de dudas, pero entre las teorías que leyó figuraba por ejemplo una que decía que, a diferencia de dioses como Shiva, Ganesha, Hanuman o Vishnu, Brahma no era un dios de acción, no tenía la personalidad de un guerrero, por lo que los hindúes no sentían la necesidad de venerarlo. Otra teoría más retorcida decía que Brahma creó a una diosa para que le ayudara en sus quehaceres, y que se sintió sexualmente tan atraído por ella que la persiguió y acosó hasta lograrlo. Considerando que había cometido incesto, pues era algo así como su propia hija, el dios Shiva le cortó sus cinco cabezas, y debido a esa actitud impropia y poco modélica lo condenó a no ser venerado por los fieles hinduistas.
Teorías aparte, lo cierto era que a Brahma apenas se le habían dedicado templos, y eso hacía de aquel de Pushkar toda una atracción para cualquier hindú. Lucas lo había visitado sin demasiada gana, y casi obligado por lo inusual de su naturaleza. Y es que en la entrada al templo le habían prohibido no sólo entrar con calzado, sino también con su teléfono móvil. En un primer momento, Lucas se había sentido tan enfadado por aquella restricción que había dado media vuelta y se había alejado del templo, negándose a dejar su teléfono móvil en manos de ningún guardia. Sin embargo, consciente de que había sido una reacción infantil y de que si quería visitar el templo debía cumplir las normas, volvió deseando que el guardia no recordara su rostro y fingiendo naturalidad cuando le volvió a pedir que le entregara sus zapatillas y su teléfono móvil. Lo que encontró en el interior del recinto del templo no terminó de impresionarle, y los pies le dolían de pasear por aquel suelo duro, frío y sucio, así que pocos minutos después salió del templo y recuperó con alivio sus pertenencias.
Volvió a calzarse, aunque sabía que no tardaría en volver a quitarse las zapatillas. Lucas había confirmado en Pushkar algo que había ido comprobando durante su periplo por la India: que sus habitantes acostumbran a descalzarse a la primera de cambio. Muchos indios andaban descalzos por la calle, y la gran mayoría se descalzaba para entrar en tiendas o casas. Pero lo que era obligatorio para todos era entrar descalzo en lugares sagrados como templos o ghats. Pese a que había tenido que hacerlo en muchísimas ocasiones durante aquellas tres semanas, Lucas no acababa de acostumbrarse a eso de quitarse las zapatillas y dejarlas en la entrada, mezcladas con otras muchas zapatillas y chanclas. Tampoco se acostumbraba a andar descalzo por recintos con suelos de mármol. Suponía que los indios estaban más que acostumbrados a moverse descalzos por cualquier superficie, pero para los pies de un occidental pasearse por un templo de suelo duro, frío y en ocasiones irregular podía ser una experiencia bastante incómoda. Por no hablar de la higiene. En el interior de un templo aún podía esperarse un mínimo de limpieza, pero en los ghats era difícil no pisar los excrementos (generalmente de paloma, pero también de ratas, monos y vacas) que se encontraban por doquier.
Al igual que en Varanasi, cientos de hindúes visitaban los ghats de Pushkar a cualquier hora del día para realizar sus ritos y prácticas religiosas. Lucas observaba a todas esas mujeres y hombres tocando el agua del lago, recitando mantras y plegarias o lanzando al lago cenizas o pétalos de flor de loto. Lucas trataba de preguntar a esas personas cuál era el significado de este o aquel ritual, pero ninguno se mostraba dispuesto a explicarle nada. Muchos de ellos porque no hablaban inglés, pero otros porque no veían con buenos ojos que los turistas occidentales se acercaran a las tradiciones hinduistas con una ligereza y frivolidad que resultaba insultante para ellos.
En una de las primeras tardes que pasó alrededor del lago de Pushkar, Lucas estaba sentado en las escaleras que bajaban a una especie de estanque de agua verdosa y llena de pétalos de flor de loto que había junto al lago. Disfrutaba del calor de los rayos del sol con los ojos cerrados, absorbiendo la energía y el calor que el rey astro le estaba procurando mientras él dejaba su mente en blanco y entraba en una especie de trance placentero. De pronto, el sonido de una campana que repetidamente marcaba una especie de ritmo concreto trajo consigo una avalancha de hombres y mujeres hindúes descalzos que bajó apresuradamente las escaleras sacando a Lucas de su estado de paz y relajo. Uno a uno, todos los miembros de ese extenso grupo de personas fueron acercándose al estanque para introducir alguna parte de su cuerpo en el agua o para empapar algún pañuelo o prenda de vestir para después utilizarlo para frotarse la piel. Una vez realizada la tarea, todos volvían a subir las escaleras y se iban por donde habían venido. Confundido por lo que estaba presenciando, Lucas no tuvo tiempo siquiera de preguntarle a alguno de ellos sobre lo que estaban haciendo.
A la mañana siguiente, mientras desayunaba en la terraza de la cafetería de su hostal, Lucas le preguntó a Valentina sobre este tipo de rituales.
―Supongo que será la famosa ablución, ¿no? ―contestó ella sin aportar demasiada luz al asunto.
Lucas negó con la cabeza. Las abluciones eran rituales en los que los creyentes se lavaban con el agua de un río o un lago sagrado para purificar simbólicamente su espíritu. En Varanasi había sido testigo de miles de abluciones, había gente lavándose en el Ganges constantemente, y en Pushkar también lo había visto. Pero lo de la tarde anterior había sido algo distinto. No se trataba de lavarse ninguna parte del cuerpo, sino simplemente de tocar esa agua, como si se tratara de algún tipo de superstición.
Valentina escuchó las explicaciones de Lucas algo confundida.
―Mira, cariño. Si tú quieres, puedes intentar entender a esta gente ―dijo sonriendo―, pero que sepas que te va a costar.
Lucas le dio un sorbo a su café con leche, uno de los mejores que había tomado en la India hasta ese momento.
―Me imagino que no será fácil ―estuvo de acuerdo Lucas―. Estoy leyendo un libro sobre el hinduismo, y otro sobre la sociedad india, y cuanto más leo más confuso me parece todo, la verdad. Pero esperaba que alguien como tú, que lleva tantos años viviendo aquí, pudiera tener una idea más clara de la manera en que los indios ven la vida.
Valentina soltó una carcajada.
―Créeme que lo he intentado. Pero hay una barrera invisible que no me permite hacerlo. Con esto no quiero decir que sean ellos los que ponen la barrera, ¿eh? Yo creo que somos nosotros los que tenemos unas gafas que no nos dejan ver a esta gente con claridad.
―Pero tiene que haber una manera ―insistió Lucas―. Son personas como nosotros. Simplemente tienen otra cultura, otra religión y otra forma de ver la vida.
―¿Te parece poco? ―soltó Valeria antes de ponerse seria―. Mira, igual que no se puede mezclar el agua con el aceite, no nos empeñemos en intentar mezclar nuestro pensamiento con el de los indios.
―¿Indios o hindúes? ―la interrumpió Lucas― Supongo que hablar de unos o de otros no será lo mismo.
―Ahí te doy la razón ―admitió Valentina―. Los que tú viste en el estanque eran hindúes, pero para mí los indios musulmanes son igual de raros. De hecho, ¡todos son indios! Aunque cada comunidad tenga sus costumbres o ritos. En español solemos utilizar muchas veces la palabra “hindú” como gentilicio de los habitantes de la India, sobre todo porque “indio” nos recuerda más a los de las películas del Oeste. Pero eso es un error.
―Eso es como llamar católicos a todos los españoles ―añadió Lucas―. Los hindúes son alrededor del 80% de la población de la India. Llamar hindúes al otro 20% es poco respetuoso…
―Bueno, para compensar los indios sólo relacionan a los españoles con dos grupos sociales: los forofos del Real Madrid y los del Barça.
Lucas se rio ante aquella observación. Efectivamente, cuando le decía a un indio que era español la respuesta solía ser casi siempre un From Barcelona or Madrid?
―Lo dicho, que son otra especie ―resumió Valentina―. Si mañana llegaran los extraterrestres no serían más diferentes a nosotros que los indios.
―Eres un poco exagerada, ¿no? ―dijo Lucas riéndose ante la burrada de la valenciana.
―Créeme, no exagero ―se defendió ella―. Pero ésa también es la magia de este país, al menos para mí. El que no ha venido aquí y ha visto cómo es la vida desde este lugar, desde esta cultura, no lo puede entender. Por eso yo creo que estoy enganchada. Porque es algo tan distinto a lo que tenemos allí que me parece estar en otro planeta. ¡Y yo de niña soñaba con ser astronauta y viajar al espacio! Así que mira…
Definitivamente, Lucas no había encontrado en la India a nadie que tuviera la gracia y la naturalidad que desprendía al hablar Valentina. Ésta tuvo que dejar la charla para volver al trabajo, y Lucas aprovechó para seguir leyendo un rato.
Tras el desayuno Lucas disfrutó de un largo paseo por el bazar. Le compró unos anchos pantalones de lino azul a un simpático vendedor que lo invitó a descalzarse, a entrar en su diminuta tienda y a tomarse un delicioso chai mientras le iba sacando distintos modelos de pantalones de todos los colores posibles. Lucas disfrutó tanto de la experiencia de comerciar de una manera tan cálida y cercana que no se molestó demasiado en regatear el precio del pantalón. Lo hizo, obviamente, ya que no hacerlo hubiese sido casi inadecuado, pero decidió no ser demasiado agresivo en la negociación y terminó pagándole mil rupias, que para él no suponían mucho gasto y para aquel buen hombre debía suponer una gran alegría.
Con sus nuevos pantalones estilo hippie Lucas continuó deambulando por el bazar, y terminó comprándose una camisa color acre de manga larga con una generosa abertura en el pecho, ideal para los días calurosos que se avecinaban en su viaje hacia el sur del subcontinente indio.
También visitó varios comercios en los que vendían pequeños cuadernos hechos a mano. Sabía que a Eva le encantaría, así que se hizo con uno de color naranja que en la portada tenía una estilizada imagen del dios Ganesha, con su cabeza de elefante y sus cuatro brazos.
Dejó sus nuevas adquisiciones en la habitación del hotel y subió a la azotea del edificio blanco donde se encontraba el Laura’s, su nuevo restaurante favorito. En aquella ocasión pidió unos huevos estrellados y una cerveza, y lo remató con un banana lassi que lamentablemente no estaba tan bueno como aquel que había probado en Agra.
Después de comer Lucas volvió al hotel y se dio el gusto de echar la siesta. No lo había hecho con anterioridad, pero se sentía tan relajado y abierto al disfrute que se regaló aquel momento de descanso placentero. Renovado, se tomó un café con leche que le preparó Valentina en la cafetería de la planta baja del Spice y se encaminó a recibir un masaje ayurvédico. Además de proporcionarle un enorme placer con sus manos, Deepak, el hombre que le hizo el masaje, le dio varios consejos destinados a mejorar su salud. Cuando volvió al hotel para ducharse y limpiar el aceite que Deepak había esparcido por todo su cuerpo, Lucas remató aquel despliegue de placer y gozo que estaba recibiendo aquel día con una rápida pero eficiente sesión de masturbación que le hizo gemir de placer.
Esa misma noche, sentado frente al lago, Lucas observaba las luces que se arremolinaban alrededor de sus aguas. Eran las diez de la noche, y no había un alma en aquel ghat. Era tal la sensación de alegría que sentía que acabó irremediablemente llorando de emoción. Allí estaba él, a miles de kilómetros de su casa, completamente solo en un pequeño pueblo del Rajastán. Pero pese a la distancia, tanto física como cultural, que lo separaba de su mundo, Lucas se sentía feliz, se sentía pleno, y se sentía vivo. Era difícil describir lo que bullía en su interior, lo que significa para él encontrarse en ese estado de paz y de gozo absoluto.
Lloraba porque no esperaba sentirse así. No en ese momento, ni en ese lugar. Lloraba también porque no había necesitado de nadie para lograrlo. Ni Eva, ni sus jefes, ni sus amigos o familiares tenían absolutamente nada que ver con ese estado de gracia que Lucas había alcanzado ese día. Había sido él, y quizás sus circunstancias, pero sobre todo él, quien había logrado llegar a ese punto. Y eso lo emocionaba. Y lloraba por la conversación que acababa de tener con Parvati a través de su habitual videollamada nocturna.
Aquella noche, por primera vez, Parvati había logrado tocarle el corazón.
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―Se te ve radiante ―le dijo Parvati cuando la conexión les puso frente a frente―. ¿Se debe a algo en concreto?
―A que me siento fenomenal ―contestó sin dudarlo Lucas. Le dedicó una sincera sonrisa―. Y supongo que tú tienes parte del mérito.
―¿Yo? ¿Por qué?
Lucas se acomodó en la cama de su habitación. Se había colocado cerca de una de las ventanas abiertas para poder contemplar el lago y las luces que brillaban en la noche mientras hablaba con Parvati.
―Aunque no tenga pruebas tangibles que lo demuestren ―comenzó diciendo―, creo que el trabajo que hemos estado haciendo hasta ahora tiene mucho que ver con mi situación actual. Me siento más seguro y vigoroso que nunca, estoy disfrutando de los placeres de la vida y noto que mi poder personal ha crecido muchísimo. No sabría cómo expresarlo, pero estoy convencido de que si no fuese por ti yo hoy no me sentiría así de bien.
―Me alegra oír esa reflexión ―dijo Parvati―. Deduzco entonces que tus tres primeros chakras están llenos de energía y girando a la velocidad que les corresponde.
―Eso parece.
―Entonces ha llegado el momento de dar un paso más y comenzar a trabajar con el cuarto chakra ―anunció Parvati―. Anahata, el chakra corazón.
«Anda que vaya nombrecitos les pusieron a los chakras ―pensó Lucas―: Muladhara, Svadhisthana, Manipura, Anahata… para cuando te aprendes uno ya se te ha olvidado el anterior»
―Anahata significa “sonido hecho sin que dos cosas choquen o se rocen” ―continuó Parvati―. Se refiere a la armoniosa coexistencia entre el cuerpo y el espíritu, al punto de encuentro entre el mundo físico y el mundo espiritual, entre lo tangible y lo intangible. Y es que hemos llegado al corazón de los siete chakras, el cuarto centro energético situado entre los tres chakras inferiores y los tres chakras superiores. El chakra que sirve de puente entre los dos mundos, entre la tierra y el cielo, entre el individuo y el universo. Éste es el chakra de la transición hacia un nivel superior. Aquí comenzarás a trascender más allá de tu individualidad, de tu espacio personal, sumergiéndote así en la energía del todo, del Cosmos, de la unidad vital.
Incapaz de añadir nada a aquella información, Lucas se limitó a asentir con la cabeza.
―El color de Anahata es el verde ―explicó Parvati―, un color neutral, que transmite equilibrio, paz y relax. Es el color que más abunda en la naturaleza, el que nos reconforta cuando nos rodea. Tiene la calidez del amarillo y el frescor del azul. Nos sugiere cosas positivas, nos da esperanza.
»Por otro lado, con el chakra corazón salimos de las esferas de lo sólido y lo tangible, representadas por la tierra, el agua y el fuego de los tres primeros chakras, para entrar en la intangibilidad del cuarto elemento: el aire.
―Pues con éste ya se nos han acabado los elementos de la naturaleza ―observó divertido Lucas―. A ver con qué nos sorprenden en los tres chakras restantes ―soltó una risita, pero al ver la expresión imperturbable de Parvati trató de arreglarlo―. Y en cuanto a los cuerpos celestes, hasta ahora hemos tenido la Tierra, la Luna y el Sol. ¿Cuál toca ahora?
Parvati valoró unos segundos hasta qué punto lo estaba preguntando en serio o en broma. Finalmente dejó que una sonrisa se adueñara de su expresión.
―Venus ―contestó con contundencia―. Al igual que daba nombre a la diosa romana del amor, este planeta está asociado con el chakra del corazón, el chakra del amor.
―Sospecho que el amor al que te refieres no es un amor romántico, ¿verdad?
―Por supuesto que no ―sentenció Parvati―. La deteriorada imagen que tenemos del amor es fruto de años y años de novelas, canciones y películas dirigidas a hacernos creer en un tipo de amor irreal, falso y dañino. Romeo y Julieta está bien para pasar el rato, pero no debería ser ejemplo de lo que significa el amor. Por desgracia, ese amor romántico sigue siendo parte importante de nuestra cultura, tanto la oriental como la occidental, así como objetivo de la gran mayoría de habitantes de este planeta.
―Estoy de acuerdo ―interrumpió Lucas―. Es un tema que he solido discutir con Eva a menudo. He de decir que ella es la mujer menos romántica con la que he estado, pero aún y todo le encanta leer novelas románticas o ver películas de amor. ¿Sabes cuántas veces me ha hecho ver Moulin Rouge?
―No creerás que el amor romántico es cosa de mujeres, ¿verdad? ―lo ignoró Parvati.
―No, no. Pero estarás de acuerdo conmigo en que la idea del príncipe azul y del amor verdadero siempre se ha dirigido más a las mujeres.
―Desde luego ―dijo Parvati―. Es más, aquí en India, donde mayoritariamente las mujeres no eligen a sus maridos, donde se les dice que necesitan a un hombre que las cuide y las mantenga, donde no deben amar a sus maridos sino respetarlos… Al mismo tiempo se están produciendo miles de películas al año en las que la historia siempre gira alrededor de una pareja de enamorados. En definitiva, las mujeres indias consumen películas que les hacen soñar con enamorarse y casarse con su hombre ideal pero después deben renunciar a casarse por amor. ¿Es cruel o no?
―Parece contradictorio, sí ―observó Lucas―. ¿Cómo se arregla ese conflicto de intereses?
―Diciéndole a esas mujeres que el amor romántico sólo ocurre en las películas ―contestó Parvati―. Que es sólo ficción. Que eso no pasa en la vida real. Así de sencillo.
Lucas reflexionó un momento sobre aquello. En Occidente se les hacía creer que el amor romántico existía y se animaba a todo el mundo a que buscara su media naranja. Eso por supuesto derivaba en decepciones y frustraciones, en separaciones y divorcios, y en muchas ocasiones en personas infelices. Así que lo que se hacía en Occidente no parecía mucho mejor.
―Bueno, tras haber aclarado que no se trata de ese amor idílico y prefabricado ―retomó Parvati―, pasemos a definir qué clase de amor se trabaja en el chakra corazón.
»Se trata de un amor incondicional, más parecido al amor de una madre por sus hijos que al de Romeo por Julieta. Un amor que no está sujeto a la pasión del momento, a las circunstancias personales ni por supuesto a los intereses. Un amor en el que los amantes no se necesitan, sino que se aman de forma natural y desinteresada. En realidad, es un amor que no se limita a la relación afectiva entre dos personas que se enamoran, sino que abarca la relación entre todas las personas del mundo. Incluso, podríamos ampliarlo e incluir a todos los seres vivos del planeta, empezando cómo no por los animales y pasando por los árboles, los ríos o las montañas. Se trata del amor universal.
Lucas meditó un momento sobre esa definición del amor. Parecía desde luego un punto de vista totalmente hippie, un canto al amor por la vida, la fraternidad y la paz.
―Si has leído un poco sobre los chakras ―continuó Parvati―, sabrás que el objetivo del séptimo chakra, Sahasrara, es alcanzar un estado en el que eres uno con el universo, con todas las cosas. Muchos lo describen como alcanzar el éxtasis, ver la luz o abrazar la divinidad. Y esto ocurre porque al final todos los seres humanos somos una pequeña parte del universo; formamos parte de un todo junto al resto de personas, animales y seres vivos del mundo.
―Como dijiste cuando hablábamos del chakra Manipura ―añadió Lucas―, una gota en un océano.
―Una gota que tiene su propia forma, su propio brillo, su propio color y su propia personalidad. Pero al fin y al cabo una gota en un océano inmenso ―explicó Parvati antes de continuar―. El chakra del corazón trabaja el amor que cada gota siente por las demás, el amor que fluye entre todos los seres vivos manteniendo un estado de paz, armonía y alegría entre ellos.
―Parece un concepto algo idealista, ¿no crees? ―opinó Lucas―. Algo ingenuo. Quiero decir, es bastante obvio que ese amor universal no se da entre los habitantes de este planeta. Ni ahora, ni en ningún periodo histórico anterior. La guerra, la violencia, la lucha, el maltrato… ha existido siempre. Tanto entre las personas como entre los animales.
―No seré yo quien rebata esa idea, querido ―contestó Parvati―. Pero el hecho de que nunca se haya conseguido no significa que no debamos intentar alcanzarlo, ¿no te parece? No pretendo que trabajando el chakra corazón alcancemos la paz mundial. Si fuera así de simple, hace siglos que se hubiera logrado. Te recuerdo que el estudio de los chakras se inició hace más de tres mil años. Pero creo que, si no a gran escala, este amor incondicional que proporciona un chakra Anahata saludable y equilibrado se puede alcanzar a un nivel individual, incluso grupal.
―Una vez más, eso me suena un tanto utópico ―rebatió Lucas―. Parece la clase de amor fraternal que proclaman las sectas que acaban viviendo en pequeñas comunidades independientes.
Parvati soltó una tímida carcajada.
―Nadie está hablando de este tipo de sectas ―se defendió―. Pero, por ponerte un ejemplo más adecuado, estoy convencida de que en muchos monasterios budistas se consigue un amor fraternal, incondicional y de corazón, tanto entre sus miembros como con la naturaleza y los seres vivos que los rodean.
En esta ocasión fue Lucas quien no pudo evitar una carcajada.
―Así que el objetivo es alcanzar un amor como el de los monjes budistas ―dijo aún riendo―. Pues nada, me raparé el pelo y juntaré a un grupo de amigos con los que practicar mindfulness…
―No deberías tomarte todo esto a broma ―lo amonestó Parvati, adquiriendo un tono más severo―. Intento ponerte ejemplos prácticos para que entiendas mejor los conceptos. Siento que los monjes budistas te hagan gracia.
―Perdóname, Parvati ―se disculpó Lucas, temiendo enfadar o defraudar a su maestra con su escepticismo y su sarcasmo―. Tienes toda la razón. Voy a tomármelo en serio, de verdad.
―Disculpas aceptadas ―dijo ella―. De hecho, el perdón es una parte importantísima del trabajo del cuarto chakra. Si no somos capaces de perdonarnos unos a otros, difícilmente lograremos querernos incondicionalmente. Sin perdón, no hay amor. Ésta es una regla básica en cualquier relación, tanto con tu pareja como con tus amigos, tu familia o tus vecinos. Cuando una persona no es capaz de perdonar, o cuando decide no hacerlo, termina instalada en el rencor. Tendrá que cargar con ese peso, será una herida sin cicatrizar. Mientras siga albergando rencor en su corazón, no será capaz de amar al cien por cien.
―Bueno, puede no amar a una persona en concreto ―intervino Lucas, cuidando sus palabras y su tono para no volver a enfadar a Parvati―, pero puede seguir amando a muchas otras personas. Puede repartir su amor entre otros seres humanos.
―No se trata de quitarle a alguien tu amor para dárselo a otra persona ―explicó Parvati―; se trata de que tengamos amor para todas las personas, incluso para aquellas que nos hayan hecho daño o nos hayan decepcionado. Por eso es tan importante saber perdonar. Porque por encima de todo está el amor entre todos los seres vivos.
Lucas se quedó callado un momento. No llegaba a entender o a compartir lo que Parvati acababa de exponer, pero no sabía cómo rebatir esa idea sin ofenderla o sin mostrar escepticismo.
―Ahí va una tarea para mañana ―anunció Parvati como si sospechara de las reservas de Lucas―. Piensa en personas que te hayan hecho sufrir, te hayan decepcionado o hayan producido en ti rabia, odio y rencor. Analiza qué sientes ahora por esas personas. Si no sientes amor hacia alguna de ellas, intenta hacerlo. Busca la manera de ofrecerle tu amor.
―Está bien ―dijo Lucas, convencido de que aquella tarea daba por finalizada la sesión.
―Ahora, me gustaría hablar de otro asunto ―lo sorprendió Parvati―; me gustaría que analizaras cuánto amor crees tener en tu vida y, sobre todo, qué tipo de amor crees tener en tu vida.
Sorprendido, Lucas se acomodó en su cama y reflexionó un momento. Intentó buscar la respuesta a esas preguntas pero se sintió bloqueado. Por suerte, Parvati se le adelantó.
―¿Te sientes querido? ¿Crees que recibes suficiente amor por parte de la gente que te rodea?
Aquéllas no eran las típicas preguntas que uno solía hacerse. ¿Cómo puedes saber si recibes suficiente amor de tus seres queridos? ¿Cómo cuantificar el amor? Y sobre todo, ¿cómo cualificarlo?
Confundido, Lucas se limitó a apoyar la barbilla en su mano izquierda y poner cara reflexiva.
―Empecemos por la familia ―salió a socorrerlo Parvati―. ¿Te has sentido y te sientes querido por tus padres y tu hermano?
Lucas recordó el análisis que él mismo había llevado a cabo sobre su relación con sus padres durante el paseo por el parque Lodi de Delhi. Le habló a Parvati de la incapacidad de su padre para demostrar afectividad hacia los demás, y de la necesidad imperiosa de su madre de sobreproteger a sus hijos. También le habló de la liberación que supuso para él marcharse de casa y que la distancia y el tiempo tuvieran un efecto relajante en su madre.
―Cuando yo dejé el nido mi madre se volcó en mi hermano Salva, que a diferencia de mí siguió viviendo en casa de mis padres durante varios años más. La balanza de mi madre se inclinó completamente hacia el hijo que no la había abandonado, el hijo al que todavía podía cuidar y mimar. A eso se sumó, como sabes, el hecho de que yo tomara algunas decisiones que ella no veía con buenos ojos, como ser periodista, irme a estudiar lejos de casa o no compartir con ella mi vida privada. Su relación conmigo cambió, se enfrió ligeramente, aunque aún hoy está muy lejos de ser fría.
―Así que de alguna manera tú has renunciado a parte de ese amor materno en favor de tu hermano Salva ―concluyó Parvati―. Lo que me lleva a plantear lo siguiente: ¿crees que esa “perdida” de amor materno puede influir en tu estado actual? ―permaneció callada unos segundos para que la pregunta calara en la cabeza de Lucas, y después continuó―: Pese a que fuiste tú quien decidió cortar esa estrecha relación y poner distancia entre tu madre y tú, puede que en momentos puntuales puedas llegar a echar de menos ese afecto. A lo mejor desearías no haber puesto fin a esa transferencia afectiva tan potente que recibías de tu madre. Hasta puede que sientas celos de tu hermano. ¿No te parece?
Lucas sonrió y afirmó tímidamente con la cabeza. Todo lo que Parvati decía tenía sentido. Quizás echara de menos tener una madre cariñosa, afectiva y pesada a su lado. Cuando decidió alejarse de ella, internamente pensaba que cuando él quisiera podría volver y recibir lo que era suyo, lo que le pertenecía por naturaleza. Pero su nueva vida de adulto y los años que pasó lejos de su núcleo familiar habían creado una brecha entre madre e hijo, y cuanto más tiempo pasaba más se ensanchaba esa brecha. Definitivamente, su hermano había acaparado todo el amor de su madre, y Lucas sospechaba que cuando Salva le diera un nieto a su madre (era cuestión de meses que lo hiciera), el recién llegado también se colocaría por delante de Lucas en el reparto de amor y afecto de su madre.
Cuando le contó todo esto a Parvati, ésta se mostró entusiasmada.
―Lucas, acabas de dar con una clave importantísima de tu salud mental y espiritual. Durante años, recibiste una cantidad enorme de amor por parte de tu madre. Pero de pronto, esa fuente de amor se fue debilitando, y te fuiste acostumbrando a vivir sin tanto amor. Ahora sin embargo, varios años después, estás empezando a notar los síntomas de esa falta de amor. De alguna manera, tu corazón está reclamando ese amor perdido. Y podrás buscarlo en tu pareja o en tus amigos, pero nadie te dará todo el amor que tu madre te dio durante tantos años.
―Vaya, nunca me había parado a pensarlo ―dijo Lucas visiblemente impresionado.
―Además, has llegado a una edad en la que el amor cobra una importancia vital ―continuó Parvati―. ¿Recuerdas cómo hablamos de que cada chakra tenía una edad de desarrollo? ―Lucas asintió con la cabeza― El momento del chakra corazón llega cuando la persona ya se ha formado como tal, cuando es un adulto independiente, con personalidad y con la vida relativamente encauzada. Obviamente, la edad depende de cada uno, pero este momento puede llegar a los veinticinco, o más habitualmente en la treintena. Es la edad en la que en su mayoría la gente decide formar una familia.
―Es cuando se compran una casa y un coche, se casan y tienen hijos, ¿no? ―dijo Lucas.
―Exacto. Seguro que lo has visto a tu alrededor.
Efectivamente, varios amigos de Lucas ya habían dado el paso. Gente que hacía poco disfrutaba de su estabilidad económica viajando, regalándose caprichos y disfrutando de la vida, ahora estaba ahogada con una hipoteca de por vida y a su vez había hipotecado su vida al haber tenido hijos. Cuando veía lo infelices que algunos de sus amigos eran con ese drástico cambio de vida, Lucas se planteaba seriamente la idea de ser padre o de atarse de por vida a una persona a través de una casa o un niño.
―No estamos aquí para juzgar a nadie ―aclaró Parvati cuando Lucas expuso esta idea―. Ni a los que deciden casarse, tener hijos e hipotecarse ni a los que deciden no hacerlo. Lo que intento decir es que a esa edad las personas empezamos a buscar algo más. Ya no nos vale con el dinero, el sexo o el poder. No nos vale con salir con nuestros amigos, tener una vida sexual activa y tener un trabajo y un sueldo. Necesitamos algo más; algo que trascienda la seguridad, el placer y el poder, que vaya más allá de nuestra individualidad y de nuestro yo, que nos aporte cosas que ni el dinero, ni el placer físico ni la autoestima pueden darnos. Y ese algo es el amor.
»En ese punto de madurez personal, nuestro chakra corazón necesita expandirse, necesita centrarse en un amor que dé propósito y sentido a nuestra vida. Necesita evolucionar hacia algo más. Hacia un amor duradero que nos aporte una energía desconocida hasta ahora. Eso es lo que le pasa, por ejemplo, a esa mayoría que decide tener hijos. El amor que desarrollan por sus hijos es un amor distinto, un amor incondicional que hasta ese momento no habían vivido, ni siquiera con sus parejas. Es un amor irracional que sin embargo durará siempre, que los unirá de por vida a sus hijos.
»Pero ser padre no es la única manera de alcanzar ese grado de amor. Hay otras maneras, y cada uno debe buscar la suya. Ese amor, que en ocasiones es tan difícil de encontrar, es el amor universal que todos deberíamos sentir hacia el resto de personas y seres vivos. Desgraciadamente, no es así. Los humanos somos seres egoístas, desconfiados, envidiosos, rencorosos, miedosos, violentos… y eso imposibilita que el amor fluya entre nosotros de manera natural.
―En definitiva, si todos nos quisiéramos unos a otros como un padre quiere a su hijo, el mundo sería un lugar más feliz ―apuntó Lucas. Parvati asintió sonriente, y Lucas aprovechó para lanzar una broma―: O si todos fuésemos monjes budistas.
Tras el guiño de Lucas Parvati no pudo evitar soltar una carcajada.
―Buena conclusión ―dijo―. Al fin y al cabo, el mensaje del chakra corazón no es otro que el de aceptar la unidad de todas las cosas y de todas las personas. Si todos somos parte de una unidad, ¿por qué no vamos a querernos? En nuestros corazones, y entre los seres humanos, debe haber amor, paz, fraternidad, unión, compañerismo, empatía, solidaridad, alegría, sonrisas, buen rollo. Y como hemos dicho antes, debe haber perdón. Y compasión.
―¿Cuando hablas de compasión te refieres a compadecerte de los demás? ¿A sentir pena por ellos? ―preguntó Lucas.
―No lo veamos desde ese prisma ―dijo Parvati―. Veámoslo desde la capacidad humana de empatizar, de identificarnos con el otro y de comprender su sufrimiento, y también sus errores. Tiene que ver por supuesto con sentir tristeza al ver sufrir a alguien, con compadecernos de él y con sentir la necesidad o el impulso de ayudar a aliviar su dolor y su sufrimiento. Eso es compasión. También es solidaridad. Pero dentro del concepto de compasión también está incluida la capacidad de perdonar de la que hablábamos, la aceptación de que el otro lo hace lo mejor que puede, al igual que lo hago yo. Los errores que cometen los demás puedo cometerlos también yo, por lo que es justo perdonarlos y sentir compasión. Es muchísimo mejor llenar el corazón de amor y compasión y soltar los sentimientos negativos como el  rencor o el odio. Conectar de corazón con todo lo que nos rodea nos libera de muchísimo peso innecesario.
A Lucas algunas cosas aún le sonaban bastante utópicas e ingenuas, pero decidió abrazar esa teoría e intentar acercarse a ella.
―Supongo que si mi corazón está echando en falta la sobredosis de amor que obtenía por parte de mi madre hasta la edad adulta, ahora mismo mi chakra debe estar bastante desequilibrado, ¿no?
―Analicémoslo ―dijo animadamente Parvati―. Cuando el chakra corazón está demasiado abierto y en consecuencia gira a demasiada velocidad, la persona tiende a quererse demasiado, a retener demasiado amor en su interior. Esta persona tiene dificultades para amar, para dar y recibir amor, y cuando ama, lo hace condicionalmente. Tiene expectativas y condiciones sobre a quién amar. Esto quiere decir que sus relaciones afectivas no son verdaderas, que el amor que muestra por los demás es interesado. Ama porque busca algo del otro, porque tiene algún interés.
―¿A qué tipo de interés te refieres? ―preguntó Lucas.
―No me refiero sólo a un interés económico. Esta persona puede buscar sexo, compañía, alguien que lo proteja, o que le dé una estabilidad emocional o económica… O puede que se aferre a su pareja porque cree que no va a encontrar a nadie más. Eso no es amor verdadero, ni amor incondicional.
»En el otro lado de la balanza, cuando el chakra corazón está bloqueado o gira poco o nada, la persona ama en exceso, se entrega al otro de manera irracional. Y lo hace porque tiene miedo al rechazo, porque cree que es indigna de ser amada por la otra persona, y por eso adopta una actitud sumisa ante su pareja. Tiene miedo a perderla, y esto la convierte en una persona celosa y posesiva. Es un amor mal entendido, que sólo produce angustia, dolor y sumisión. Cuando alguien tiene el chakra corazón en esta situación de bloqueo, suele tener también bloqueado el chakra del plexo solar. Está demasiado preocupada por lo que piensen los demás, es insegura, tiene miedo a la soledad, necesita que los demás le den su aprobación.
―Entonces estaremos de acuerdo en que ninguno de los dos extremos me representa ―intervino Lucas, orgulloso.
―Perfecto. Hablemos de tu relación con Eva ―dijo Parvati―. Cuando trabajamos el primer chakra hablamos de tu miedo a perder a Eva. ¿Recuerdas cuál fue tu reflexión?
―Que no tenía miedo a perderla ―contestó Lucas automáticamente. Lo recordaba perfectamente―. Pese a que yo he elegido compartir mi vida con ella, si llega el día en que alguno de los decida que ya no quiere seguir haciéndolo, sé que no será el fin. En definitiva, me veo capaz de ser feliz sin ella, y eso me hace sentir seguro.
―Muy bien. Ahora aplica esa reflexión a lo que acabamos de aprender ―le invitó Parvati―. ¿Crees que tu chakra corazón está equilibrado? ¿Que amas a Eva incondicionalmente por encima de intereses o condiciones? ¿Que tu relación con ella es de amor puro y universal? ¿Que no existe rencor entre vosotros? ¿Qué perdonáis los errores del otro? ¿Que eres generoso con ella? ¿Que sientes compasión por ella?
Demasiadas preguntas… Para empezar, su relación con Eva nunca había sido perfecta. Es cierto que apenas había habido celos entre ellos, y que ambos habían mantenido una actitud bastante respetuosa hacia la independencia personal del otro. Pero cuando se fueron a vivir juntos a Campanarios tuvieron bastantes problemas. Lucas suponía que la razón había sido tanto su egoísmo como el de Eva. Para compartir tu vida con alguien, pensaba Lucas, había que ceder parte de tu espacio personal. Ése había sido el punto crítico en su relación. Ahí habían chocado los dos trenes. Pero el tiempo y el esfuerzo por ambas partes, así como las diferentes concesiones que tanto uno como otro habían realizado, habían llevado a la pareja a superar esa crisis y a lograr una estabilidad sentimental que duraba hasta la actualidad.
Aunque ésa no parecía ser la cuestión, recapituló Lucas.
¿Era el suyo un amor incondicional? Instintivamente se respondió que no. Puede que no se tratara de un amor interesado, pero tampoco pensaba que pudiera catalogarse de incondicional. Había ciertos límites que Lucas (y estaba seguro que tampoco Eva) no estaba dispuesto a traspasar, ciertos peajes que jamás pagaría. Por ejemplo, cuando decidieron irse a vivir juntos, una de las opciones que estuvo sobre la mesa fue la de mudarse a Madrid. En su afán de convertirse en una escritora profesional, Eva se había planteado inscribirse en alguna escuela de escritura e intentar abrirse camino en la capital. Lucas se mostró lo bastante escéptico y crítico con el planteamiento de Eva como para convencerla de que era demasiado arriesgado para la vida que ambos pensaban construir juntos. Mudarse a Madrid, le hizo ver, suponía que Lucas abandonara la empresa en la que llevaba trabajando tantos años, y que ambos renunciaran prácticamente al único sustento económico que tenían. Eva no pudo más que aceptar lo arriesgado de su planteamiento y resignarse a mudarse a algún lugar cercano a la sede de Palomitas, que se había convertido en la necesaria constante de la ecuación que formaban Lucas y ella. Con la perspectiva del tiempo, Lucas estaba seguro de que si Eva hubiese decidido igualmente mudarse a Madrid, él no la hubiera seguido. Le hubiera costado tomar la decisión, pero hubiera puesto su carrera por delante de su relación con Eva.
Luego, ¿era su amor hacia Eva incondicional? Definitivamente no.
―Lo que evidencia esta reflexión es que tu relación con Eva no parece cimentarse sobre un proyecto de vida demasiado sólido ―concluyó Parvati―, lo cual concuerda perfectamente con esa falta de miedo que pareces tener a perder a Eva. Pero déjame aclarar una cosa. Como decíamos, este amor universal va más allá del amor romántico o de pareja con el que solemos identificar el concepto de amor. Es un amor que puedes sentir tanto por Eva como por tu madre, así como por el hombre que te vende el pan o por la mujer que te enseña cómo funcionan los chakras.
Lucas le regaló una generosa sonrisa ante aquel comentario.
―Ya hemos visto que hay una carencia de amor por parte de tu madre ―prosiguió Parvati―. Y también podríamos deducir que el amor de pareja que te ofrece Eva no parece colmar tus necesidades afectivas ―Lucas se disponía a hacer una objeción pero Parvati se le adelantó:― No estoy diciendo que no la quieras, ni que vuestra relación no vaya bien. Sólo digo que, basándome en tus propias palabras y sentimientos hacia ella, Eva no parece ser una fuente de amor lo suficientemente poderosa para ti. Eso significa que tú debes suplir esa falta de amor (tanto de tu madre como de tu pareja) con la búsqueda de otras fuentes de amor. Mi pregunta es: ¿has encontrado esas fuentes?
Consciente de que Parvati parecía estar más cerca de la realidad de lo que él mismo hubiera imaginado, Lucas repasó mentalmente con qué otras fuentes de amor contaba él actualmente en su vida. Pensó en varios de sus compañeros de trabajo. Juan, Diego y Marta eran sus mejores amigos en la revista. Años de compañerismo profesional habían derivado en una amistad que se expandía más allá de la redacción de Palomitas. Quedaban fuera del trabajo, se invitaban a cenar a casa, acudían a conciertos o iban juntos al cine, y sobre todo, compartían confidencias y momentos tanto buenos como malos. Lucas también pensó en Javi, su mejor amigo en Santander. Habían compartido piso durante cuatro años, forjando una gran amistad que habían mantenido después de haberse mudado con sus respectivas novias. Sin duda, Javi era un gran apoyo para él. Por último, Lucas identificó una posible fuente de amor en la gente que había dejado en Comillas, su pueblo. Allí tenía amigos de la infancia, compañeros del colegio y familiares (entre ellos, sus padres y su hermano) que si bien no veía a menudo le ofrecían una fuente ilimitada de cariño y apoyo. El problema era que Lucas había huido de alguna manera de su pueblo, y eso lo había distanciado inevitablemente de todas esas personas.
Así pues, Lucas llegó a la conclusión de que quizás no tenía tantas fuentes de amor como a él le gustaría, o como él podría necesitar para sentirse plenamente querido y tener un chakra corazón sano. Esta conclusión coincidía, y era compatible, con otra que obtuvo al analizar el estado de su chakra raíz: que si su relación con Eva terminara no tendría los apoyos suficientes para mantener el equilibrio y la estabilidad personal que cualquier persona necesita para ser feliz.
Le transmitió estas conclusiones a Parvati.
―Perfecto. Creo que estamos acercándonos a la raíz del problema ―celebró Parvati―. Ahora toca preguntarte: ¿por qué no recibes todo el amor que necesitas?
La pregunta se quedó flotando en su habitación de Pushkar. También se quedó flotando en su mente.
―¿Cómo puedo saberlo? Es decir, ¿puede ser culpa mía que no reciba el amor que necesito?
Esta vez fue Parvati la que se tomó un momento para pensar. Lucas sintió una ligera punzada de emoción cuando en esta ocasión fue su frase la que quedó suspendida en el aire y en su cabeza.
―Puede serlo en cierta manera ―dijo al fin Parvati―. Por un lado, tu decisión de marcharte de Comillas, primero a Madrid y después a Santander, y en consecuencia de alejarte de tu madre, tu mayor fuente de amor, de tu familia y de las personas que conocías y de las que habías recibido amor toda la vida, te ha dejado claramente con pocas reservas de amor. Y me temo que los amigos que has hecho en Santander y la mujer con la que compartes tu vida no están siendo suficientes para compensar ese amor que has dejado de recibir por parte de tu antiguo entorno social y familiar.
―¿Así que crees que la solución sería volver a Comillas y recuperar el amor perdido? ―preguntó Lucas, suponiendo que la respuesta era negativa.
―Volver a casa no te aseguraría recuperar ese amor ―le confirmó Parvati―. Puede que las cosas nunca vayan a ser como eran. Lucas, tu valentía y tu determinación por ser quien quieres ser y por construirte una personalidad y una vida que te haga feliz te han llevado a sacrificar parte de esa protección, de esa seguridad y de ese amor que te proporcionaba tu entorno. El que no apuesta, no gana. El que no se sacrifica, no obtiene la excelencia. Yo te felicito por haberte arriesgado de esa manera por perseguir tu propia felicidad. Personalmente pienso que te falta cubrir las carencias que te han surgido como consecuencia de haber hecho esos cambios en tu vida.
―¿Cuál crees entonces que puede ser la solución a esa falta de amor? ―preguntó Lucas― ¿Buscar nuevos amigos? ¿Encontrar una mujer que me quiera más que mi novia actual? ¿Intentar hacerme querer más?
―¿Hacerte querer más? ―repitió Parvati levantando una ceja― ¿Cómo funciona eso?
―No lo sé, la verdad ―admitió Lucas―. Quizás mi forma de ser no invita a que la gente me quiera demasiado. Quiero decir, yo me considero un chico abierto, simpático y agradable. Pero a lo mejor no logro llegar al corazón de la gente. Quizás he heredado parte de esa incapacidad de mi padre por ser afectuoso y dejarse querer. Fíjate, si salí corriendo de los brazos de mi madre porque me daba demasiado amor… Puede que el problema sea yo.
―El problema no eres tú ―sentenció Parvati―. O, mejor dicho, el problema no es que tú no llegues al corazón de la gente. Tú deberías llegar a los corazones de esos que estén abiertos a recibir tu amor. Lucas, quédate con esto ―un pequeño cosquilleo llenó su estómago―: la gente que te quiera debe quererte tal como eres. Ahora y siempre. Si no te dan su amor es porque no quieren dártelo, y punto. No porque no lo merezcas, sino porque no lo sienten. En cualquier caso, no deberías cambiar para que la gente te quiera más. Nadie debería hacerlo. El que no te quiera tal y como eres, no merece amarte. Lucas, nunca mendigues amor.
«Nunca mendigues amor». Esa frase se le clavó como un puñal en el corazón. De pronto, inexplicablemente, se le hizo un nudo en la garganta y se le humedecieron los ojos.
―De la misma forma ―continuó Parvati ajena al impacto que sus palabras estaban teniendo en Lucas―, tú deberías querer a las personas que te rodean por lo que son, por lo que aportan a tu vida y por lo sientas hacia ellas.
Lucas estaba haciendo verdaderos esfuerzos para contener la emoción. Apartó la mirada de la pantalla y observó las luces que se reflejaban en el lago de Pushkar intentando despistar a su mente.
―Vuelvo a repetirlo ―siguió Parvati―. El amor no tiene condiciones. Para amar a alguien hay que quererlo como es. Hay que perdonarle sus errores. Hay que saber dar y recibir amor por igual.
La mirada de Lucas volvió a postrarse en la pantalla de su ordenador. Asintió con la cabeza para mostrar que entendía lo que Parvati decía.
―Dar y recibir ―volvió a decir ésta―. Otros dos conceptos básicos para el funcionamiento del chakra corazón. Tenemos que hablar de ello, pero creo que por hoy ya hemos tenido bastante.
Lucas asintió con la cabeza mientras sonreía.
―Creo que es la sesión más larga que hemos tenido hasta ahora.
―Sí. El amor es complejo, cariño ―contestó Parvati riendo.
―Buenas noches, Parvati.
―Buenas noches, Lucas.
Tras apagar de golpe la tablet Lucas se levantó de la cama, cogió las llaves de su habitación y salió disparado. Mientras bajaba las escaleras y cruzaba la recepción del hostal intentó contener toda la emoción que sentía a punto de desbordarse en su interior. Salió a la calle y después de descalzarse bajó corriendo las escaleras que bajaban a los ghats.
Allí, frente al lago, dejó soltar lo que llevaba dentro.
Las lágrimas brotaron de sus ojos como si hubieran estado esperando para poder liberarse. Lucas no sabía muy bien por qué sentía esas ganas de llorar. Supuso que el grado de profunda felicidad que había alcanzado a lo largo de ese día se había juntado con todas las emociones que Parvati había logrado remover en su interior. Ese cóctel explosivo, pensó, había provocado aquel brote de lágrimas.
Comprometido con su chakra Svadhisthana, Lucas dejó que todas esas emociones fluyeran y se liberaran.
Sentado frente al lago de Pushkar, estuvo llorando un buen rato, y durante todo ese tiempo una frase siguió repitiéndose en su cabeza.
«Lucas, nunca mendigues amor»
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Lucas dirigió la vista al cielo y aceleró el paso al comprobar que una luz débil comenzaba a vislumbrarse en la oscuridad de la noche. Amanecería en veinte o treinta minutos, y para entonces Lucas esperaba estar en lo alto de la montaña.
Eran poco más de las seis y media de la mañana y en la calle no había prácticamente nadie. Sin embargo, cuando Lucas tomó el camino que partía de Pushkar descubrió que un puñado de turistas había tenido la misma idea que él: contemplar el amanecer desde lo alto de la montaña donde se encontraba el templo de Savitri Mata. Según decían, desde allí arriba la vista era espectacular, ya que ofrecía una panorámica fabulosa de Pushkar, del lago y de toda el área geográfica.
Existía un teleférico que subía y bajaba a devotos, visitantes y turistas hasta el templo, pero a esas horas de la madrugada la única manera de llegar allí arriba era subir el casi millar de escaleras que conducía desde la base hasta lo alto de la montaña. Aunque comenzó el ascenso padeciendo el frío de la noche, pronto tuvo que quitarse la sudadera, ya que comenzaba a sudar como consecuencia del esfuerzo físico que requería aquella caminata. Apremiado por el contrarreloj que suponía llegar a lo alto antes del amanecer, sólo se paró en un par de ocasiones para beber agua y reponerse de la fatiga.
Finalmente, llegó a los pies del templo y se detuvo. A pocos metros de él un mono lo observaba con aparente interés. Valentina le había advertido la noche anterior de que tuviera cuidado con ellos, ya que al parecer el grupo de monos que habitaba esa montaña se había acostumbrado a subsistir gracias a la comida que los turistas llevaban en sus mochilas. Eso los había convertido en expertos en el arte de atacar y robar a los turistas. Podían ponerse muy agresivos, así que convenía mantenerse alejado de ellos. En ningún caso, había subrayado Valentina, había que subir allí con comida. Era preferible comérsela durante el camino. Lucas le había hecho caso y había desayunado varias galletas de camino a la montaña, y pensó que igualmente debía seguir el consejo de mantenerse alejado de ellos. Así que caminó despacio pero seguro frente al mono que tenía delante, así como frente al resto de primates que se encontró en las escaleras finales que conducían al templo.
Una vez a salvo (y descalzo) en el interior, Lucas comprobó que el templo no tenía nada de especial ni era particularmente bonito. Caminó hasta su descuidada terraza, donde tres turistas se hacían selfies con la vasta imagen que tenían a sus espaldas. Lucas sonrió aliviado (y aún fatigado) cuando poco después de su llegada una esfera roja asomó por detrás de una sierra montañosa que se veía en la lejanía. ¡Había llegado justo a tiempo!
Pese a que estaba completamente sudado, el viento frío que golpeaba la cima de la montaña le obligó a ponerse de nuevo la sudadera. Hizo varias fotos de las vistas, de la pequeña y lejana Pushkar, de la metamorfosis del sol y sus colores, y de sí mismo, sudado y con cara de dormido. Le envió una de sus fotos a Eva, que en ese momento debía dormir plácidamente.
Con el objetivo cumplido, el cuerpo sudado y el estómago mostrando los primeros síntomas de hambre, Lucas comenzó el descenso al pueblo, que resultó muchísimo más sencillo y rápido que el ascenso.
Tras pasar por el hostal Spice para ducharse y desayunar en la cafetería, Lucas se dispuso a salir a la calle. Después del torbellino emocional de la noche anterior, sentía la necesidad de dejar que las ideas que había estado trabajando las últimas semanas se ordenaran en su cabeza. Un largo paseo alrededor de las aguas del lago de Pushkar ayudaría en esa tarea.
Para el paseo había elegido deliberadamente una camiseta de color verde, el color de Anahata. La teoría de los chakras decía que para equilibrar y fortalecer un chakra existían distintas técnicas de sanación. Aunque la principal fuera el trabajo personal, existían métodos secundarios que ayudaban a sanar el chakra correspondiente. Los más habituales solían ser los cristales, la cromoterapia o uso de colores, las posturas de yoga, los alimentos, los sonidos o músicas, los inciensos y aceites, la meditación, el reiki o los mantras. Parvati ya le había hecho probar varios de esos métodos con los chakras anteriores, pero esta vez fue Lucas quien tomó la iniciativa. Obviamente, le resultaba muy difícil creer que por llevar una prenda de color verde su chakra corazón y todos los aspectos de su vida relacionados con él fueran a mejorar, pero por otro lado no perdía absolutamente nada por realizar ese pequeño acto de fe. No tenía mayor trascendencia ni le exigía esfuerzo alguno. Era sólo una camiseta.
Tras caminar durante casi una hora, llegó a un ghat llamado Balunda. Se encontraba en la zona de Pushkar más alejada del centro, literalmente en el otro extremo del lago. En los ghats que había en la orilla de en frente el movimiento de gente que recorría o disfrutaba de los ghats era constante, en contraste con la zona donde Lucas se encontraba. Aprovechó que el lugar estaba desierto para sentarse en las escaleras y descansar un rato.
Un silencio maravilloso reinaba en el ghat en ese momento; sólo se oían los cantos de algunas aves y los ecos de lejanos rezos y cánticos hindúes. Lucas cerró los ojos y trató de disfrutar de aquel momento. Le vinieron a la cabeza las palabras gracias, gracias silencio que Alanis Morissette cantaba en su canción sobre la India.
Cuando alcanzó la calma suficiente, Lucas se centró en la tarea que Parvati le había asignado la noche anterior. ¿Había alguien a quien Lucas no hubiera perdonado por algo acontecido en el pasado? ¿Guardaba algún rencor que le impidiera sentir amor por esa persona?
La primera persona que le vino a la cabeza fue Farman. Ese hombre, al que sólo había conocido durante cuarenta y ocho horas, había logrado despertar en él sentimientos muy negativos que si bien iban dirigidos al susodicho le afectaban a él, creándole malestar, llenándolo de ansiedad y chupándole mucha energía. En realidad, Lucas era consciente de que Farman sólo había buscado dos cosas: hacer negocio con su huésped y tener un encuentro sexual con él, ambas totalmente lícitas y comprensibles. Ganar dinero, recapacitó Lucas, era el principal objetivo para la supervivencia de cualquier familia, más aún en países en desarrollo como la India. Por lo tanto, ¿cómo podía Lucas culparlo por ello?
En cuanto al intento de acercamiento físico, Farman había pecado de torpe, debido seguramente a la inexperiencia y a la inseguridad.
«Farman no tiene la culpa de que yo sea tan jodidamente sexy» bromeó para sus adentros, lo que le hizo sonreír.
Si alguna vez volvía a hablar con él, le recomendaría, eso sí, que no presionara tanto a sus invitados, que intentara ser más dulce, más agradable, y que dejara las cosas fluir. Si alguien estaba dispuesto a acostarse con Farman (Lucas desde luego no), se dejaría llevar si las cosas fueran más naturales, no tan forzadas. Suponía, y esperaba, que Farman se diera cuenta con el tiempo.
Y entonces Lucas lo perdonó. Le agradeció también la lección que acababa de ofrecerle.
Gracias, terror.
Le mandó todo su amor a Farman, y después buscó en el baúl de su memoria más gente que debía perdonar. Descubrió que sentía cierto rencor hacia varios compañeros de trabajo con los que había tenido algún roce o problema durante los años que llevaba en la revista, y no le costó quitarle hierro al origen de esos conflictos y perdonar a todos ellos. Les mandó también su amor.
Aunque no sintiera rencor como tal, perdonó a su padre por no haber sido cariñoso con él. Perdonó a su madre por haber sido tan posesiva y por seguir presionándolo para que tomara las decisiones que ella, con su mejor voluntad, pensaba que eran mejores para él. Perdonó a su hermano Salva por haberse llevado todo el cariño y la atención materna, y por ser el hijo que él no pensaba ser. Perdonó a sus amigos de Comillas por no llamarle más a menudo ni venir a visitarlo a Santander. Él tampoco lo hacía, concluyó. Perdonó a Eva por no tomarse más en serio su carrera profesional, por no terminar ninguna de sus novelas y por no buscar un trabajo estable que la sacara de su dependencia económica de Lucas. Perdonó, con mayor dificultad, a los políticos que tan mal gobernaban su país, su región y su ciudad. A los empresarios que se hacían asquerosamente ricos a costa de las personas. A los hombres y mujeres que en pleno siglo XXI mostraban actitudes clasistas, machistas, racistas, homófobas e intolerantes. Y a las personas que en todo el mundo traían dolor y sufrimiento al resto de seres humanos.
Por último, se perdonó a sí mismo. Parvati no lo había incluido en la tarea, pero Lucas pensó que perdonarse a sí mismo era igual o más importante que perdonar a los demás. Se perdonó por sus errores, por sus miedos, por sus inseguridades, por sus carencias, por el daño que podía haber causado a las personas que quería. Por no haber sabido perdonarse a él y a los demás.
En ese momento, se sintió en paz. Pero en la India es muy difícil que la paz dure mucho rato.
―¡Hola amigo!
Lucas abrió los ojos y vio a un hombre indio de unos cuarenta años viniendo hacia él cargando con una especie de cesta llena de flores de loto y de varios utensilios. Le devolvió el saludo educadamente.
―¿De dónde eres, amigo?
―De España ―le respondió Lucas sonriendo.
«¿Madrid o Barcelona?»
―¿Barcelona o Madrid? ―preguntó el hombre. Lucas sonrío.
―Santander, en el norte de España ―respondió con paciencia.
El hombre miró sin disimulo alguno las muñecas desnudas de Lucas. Nada más marcharse de Orchha Lucas se había deshecho de la pulsera rosa que recordaba la pinky promise que le había hecho a aquella muchacha del bazar y que él había incumplido desvergonzadamente. Así que salvo su reloj no llevaba aparato o adorno ninguno en las muñecas. Aparentemente, aquello llamó la atención de aquel desconocido.
Sin perder más tiempo, el hombre cogió una flor de loto amarilla de su cesta y se la ofreció a Lucas. Éste la rechazó con cuidadosa educación, pero el hombre insistió. Mostrando la mejor de sus sonrisas y armándose de paciencia (perdónale, tendrá sus motivos para ser tan pesado), Lucas volvió a rechazarlo. Lejos de desistir, el hombre siguió en sus trece.
―No voy a darte dinero ―le espetó Lucas sin perder su encantadora sonrisa.
―No dinero. No problema ―le contestó el hombre sin demasiada confianza.
Lucas estaba dispuesto a seguir rechazando la flor, pero aquella batalla semidialéctica que ponía a prueba los límites de la paciencia de ambos participantes estaba llegando a un punto de tensión tal que no sabía hasta cuándo podría aguantar sonriendo ante aquella situación, ni cuánto podría aguantar sin levantarse de allí y marcharse. Decidió mantenerle el pulso a aquel hombre que seguía imperturbable sosteniendo y tendiéndole la flor, pero pronto entendió que partía con desventaja frente a lo que probablemente era un veterano de la pantomima, la estafa y el sacacuartismo espiritual indio. La presión acabó pudiendo con él y aceptó la flor.
Satisfecho, el hombre le invitó a descender con él hasta el agua del lago. Reticente, Lucas dudó un momento pero acabó accediendo. Ya en la orilla del lago, el hombre dejó su cesta en el suelo y extrajo de ella un puñado de arroz que depositó en las manos de Lucas, colocadas a modo de cuenco y donde sostenía la flor de loto amarilla. Tras el arroz, el hombre cogió un poco de polvo de pigmento vegetal rojo de su cesta y lo mezcló con el arroz y la flor de loto.
―No tengo dinero, ¿de acuerdo? ―le insistió Lucas antes de que la cosa pasara a mayores. No quería tener problemas con aquel individuo.
El hombre apenas hizo un leve movimiento de cabeza para confirmar que lo había entendido. A continuación, le pidió a Lucas que repitiera con él una serie de palabras en hindi. Éste obedeció, sintiéndose ridículo por  ignorar completamente el significado de lo que estaba diciendo. En un momento dado del ritual, el hombre le preguntó el nombre de su padre, de su madre, de su hermano, de su mujer y de sus hijos, y pese a que no había nombres de descendientes que añadir a la oración, el hombre rezó por los futuros hijos de Lucas.
Cuando acabó la palabrería, animó a Lucas a que lanzara la flor, el arroz y los polvos al agua. Dubitativo, Lucas lo lanzó todo sintiendo cierta carga de conciencia (mayormente ecológica). Después, el hombre, que se autoproclamaba brahmán, guió a Lucas en una especie de ablución. Primero cogió agua entre sus manos, para después lanzarla de nuevo al lago.
«Vaya chorrada» pensó Lucas.
Después, tuvo que echarse varias gotas de agua en la cabeza y en la cara.
«Voy a tener que ducharme de nuevo».
El hombre cogió a su vez un poco de agua del lago y lo mezcló con el mismo polvo rojo que había depositado anteriormente en las manos de Lucas. Realizó la mezcla en una pequeña bandeja de plata, a la que añadió un poco de arroz. El resultado fue una especie de pasta o ungüento rojo que, como Lucas se temía, colocó en sus dedos índice y corazón para inmediatamente después hacer en la frente de Lucas la famosa señal de la tikka.
«Sí. Voy a tener que ducharme» se dijo con resignación.
Había visto a varios turistas luciendo aquel punto rojo en la frente, y había supuesto o bien que habían sido víctimas de algún timo o estafa o bien que eran rematadamente tontos.
«Perdono a todos esos turistas ―añadió a la lista del perdón que acababa de realizar justo antes de que aquel supuesto brahmán lo asaltara―, puesto que no son más tontos que yo».
―¿Qué significa este punto en la frente? ―se lanzó a preguntar Lucas― ¿El tercer ojo?
―Sí. Tercer ojo ―contestó sonriente el hombre.
―¿Como el chakra del tercer ojo? ―preguntó Lucas animado por el cruce de ideas. El hombre lo miró sin entender― ¿Chakra? ¿Chakra Ajña? ―insistió Lucas tras recordar el nombre del sexto chakra o chakra del tercer ojo. Pero el hombre no parecía entender lo que le decía.
Sin ningún interés aparente por entender a Lucas, y probablemente interesado en terminar con todo aquello, el hombre buscó en su cesta varios hilos de color rojo y azafrán que entrelazados formaban una pulsera que anudó en la muñeca de Lucas.
―Esto es sello de ritual ―dijo en un inglés defectuoso―. No romper. No quitar. Pulsera siempre contigo, ¿de acuerdo? Cuando caiga con el tiempo, el ritual habrá culminado. Sólo con el tiempo. Tú no quitar.
―Entendido ―dijo Lucas analizando su nueva pulsera. Ciertamente era bonita, y sobre todo era discreta.
Mientras volvía a meter sus cosas en la cesta, el hombre comenzó a hablarle sobre lo sagrado que era aquel lago para los hindúes, el respeto que los turistas debían mostrar a sus ritos y creencias, y sobre la necesidad de hacer una aportación económica para sellar el trato.
―¿Dinero? ―dijo Lucas poniéndose a la defensiva―. ¡Ya le he dicho que no tengo dinero!
―Si no hay dinero ―contestó el hombre con solemnidad―, ritual no funciona.
Perplejo, Lucas abrió los ojos y sonrió con sarcasmo.
―¿Ah no? ¿Por qué?
El hombre no contestó a la pregunta. Se encogió de hombros y le mantuvo la mirada.
―Tiene que pagar para ritual ―se limitó a decir―. Si no pagar, no funciona ritual.
―Pues qué pena… ―ironizó Lucas, dándosela la vuelta para alejarse de aquel hombre. Éste lo siguió rápidamente.
―¡Puede pagar lo que sea! Cien rupias está bien.
―¿Cien rupias? ―repitió Lucas―. ¿Por qué tengo que pagar?
―Ritual. Y pulsera. Cuesta dinero ―se quejó el hombre.
―Pues lo siento, pero no tengo dinero ―le volvió a mentir Lucas―. Siento que se haya gastado esos materiales en mí. Yo no le he pedido nada.
―Pero yo hice ritual a ti ―argumentó el brahmán―. Es mi trabajo.
―Yo no le he pedido nada. Ha sido usted el que ha insistido ―se defendió Lucas―. Le he dicho desde el principio que no tenía dinero, y aun así ha decidido hacer el ritual.
Sintiéndose cada vez más violento, Lucas se planteó darle unas rupias y acabar con aquello. Pero eso significaba rendirse ante la caradura de aquel brahmán de pacotilla. Decidió que si se mantenía firme podría salirse con la suya.
―¿Dónde está tu hotel? ―preguntó de pronto el hombre― ¿Lejos?
Lucas le echó una mirada desafiante.
―Sí, muy lejos ―respondió al fin―. Justo al otro lado del lago.
Tras dirigir su mirada a la otra orilla del lago, el brahmán meditó, probablemente valorando la situación.
―Yo estaré aquí esta tarde ―le dijo a Lucas―. O mañana, misma hora. Tú puedes venir y pagar.
El hombre selló sus palabras con una sonrisa llena de dientes sucios. Consciente de la oportunidad que se le acababa de presentar, Lucas se apresuró a cerrar el trato. Le prometió volver esa misma tarde por ese ghat y pagarle por sus servicios.
«Si rompí mi pinky promise con aquella muchacha tan simpática, ¿por qué no iba a hacerlo con este sinvergüenza?» se dijo para convencerse de que no hacía ningún mal engañando al engañador.
―¿Ya te han engañado con la pulserita? ―le preguntó Valentina esa tarde mientras le servía el chai.
Por suerte, la pulsera era todo lo que quedaba de aquel ritual de tres al cuarto, ya que Lucas se había frotado con fuerza la frente para borrar el tikka mientras se duchaba tras volver de su paseo alrededor del lago.
―En realidad no he pagado nada ―aclaró Lucas―. Le he dicho que no llevaba dinero encima y le he prometido volver esta tarde para pagarle. Obviamente no pienso hacerlo.
Valentina se rio por la astucia y la contundencia de Lucas frente al engaño y por lo iluso que había sido el falso brahmán de turno.
―Se me olvidó advertirte sobre este tipo de engaños ―dijo Valentina―. Pero ya veo que no hace falta. Te defiendes solo.
―No te creas ―dijo riendo Lucas―. Seguro que termino pagándole a cualquier otro.
―Al menos ahora te dejarán en paz.
―¿Por qué? ¿Por la pulsera? ―adivinó Lucas.
―Sí. A esa pulsera se la conoce como el pasaporte de Pushkar ―le explicó―. No es más que una excusa para sacar dinero a los turistas, pero los falsos brahmanes que acechan a los extranjeros por los ghats les cuentan la milonga de que si no tienen esa pulsera no pueden acceder a los ghats ni entrar en el templo de Brahma.
―Pues este es mi cuarto día aquí y hasta ahora no he tenido problemas para pasear por los ghats ni para entrar al dichoso templo.
―Claro que no ―dijo Valentina―. Ya te digo que es sólo un engaño más. Lo raro es que hasta ahora no te hayan abordado con ese tema. Pero mucha gente se cree esa historia y accede a hacer el ritual y a pagar para poder ser parte de la espiritualidad de Pushkar. Lo bueno es que una vez que has caído en la trampa, ya no pueden engañarte de nuevo. Enseñando el “pasaporte”, espantas a cualquiera que te venga con el cuento.
―¡Qué suerte! Así que ya estoy fuera de peligro. ¡Y en mi caso sin pagar un rupia!
Se rieron un rato a cuenta de los falsos brahmanes y de los turistas que pagaban por las pantomimas que realizaban para ellos.
La llegada de un mensaje de Eva a su móvil borró la sonrisa de Lucas.
Lucas, ¿puedes hablar?
Intrigado y algo asustado, Lucas cogió su vaso caliente de chai y subió a su habitación para hablar con Eva por teléfono.
―¿Qué pasa, cariño? ―le preguntó con preocupación cuando ella contestó la llamada.
―Nada, nada, no pasa nada ―se apresuró a decir Eva―. Sólo quería comentarte una cosa y quería saber si podías hablar ahora.
―Sí, sí. Estaba tomándome un chai en la cafetería del hostal ―le explicó Lucas, más tranquilo.
―¿Un chai? ¿Qué es, un té?
―Sí, una mezcla de té, leche y especias que bebe todo el mundo ―le resumió Lucas―. Y que a mí me tiene enganchado.
La tímida risa de Eva fue suficiente para que Lucas cambiara de tema y fuera al grano.
―Dime, ¿qué querías comentarme?
Lucas le dio un sorbo a su chai, ya más templado, mientras Eva se tomaba su tiempo para arrancar.
―¿Te acuerdas de que te hablé de que Ágata y Dora, las señoras que han abierto la nueva cafetería-librería, tenían un sobrino llamado Alberto? ―comenzó su novia, cuya voz mostraba cierto nerviosismo.
Lucas lo recordaba perfectamente. Le había llevado a preguntarse, y así se lo había hecho saber a Eva, por qué ese tal Alberto se ofrecía a ayudarla a llevar a cabo la campaña de marketing de sus tías en vez de hacerse cargo él mismo. La explicación de su novia no lo había acabado de convencer.
―El caso es que… bueno… él… me ha pedido que… ―Eva parecía titubear― Que le acompañe a una entrevista en la radio, para hablar del modelo de negocio de Atlántida.
―¡Vaya! Y… ¿qué vas a hacer?
Lucas se había quedado sin palabras. Le sorprendía que Eva estuviera cada vez más implicada en los asuntos de aquel negocio familiar. Una cosa es que su entusiasmo la llevara a frecuentar ese sitio de manera sistemática, pero de ahí a ser casi parte del negocio, sin realmente serlo…
―Tengo dudas, la verdad ―admitió Eva, ya más tranquila―. Yo no soy nadie. Sólo una clienta.
«Estoy de acuerdo».
―¿Y por qué te lo ha pedido a ti? ―cuestionó Lucas, sin entender.
―Porque en realidad él no tiene nada que ver con el negocio, o con lo que representa ―argumentó Eva―. No es a él a quien le gustan los libros, ni la repostería, ni el mito de la Atlántida. El alma del negocio son sus tías, pero ellas no quieren ni oír hablar de entrevistas en la radio. Alberto no quiere ir solo, porque dice que no va a saber defender las ideas de sus tías ni explicar correctamente el modelo de negocio de Atlántida.
―¿Y tú sí? ―preguntó incrédulo Lucas.
―Él piensa que sí ―dijo Eva con el tono de una niña pequeña.
―¿Y tú? ¿Qué piensas? ―preguntó a su vez Lucas en un tono que sonó más paternal de lo que hubiera querido.
―Sinceramente… me apetece hacerlo.
Lucas se quedó mudo. ¿Qué podía decir él ante aquella declaración?
―Pues adelante, cariño ―le contestó con la voz más dulce que tenía.
Tras zanjar el tema, Eva le preguntó por las fotos que había recibido ese día. Se refería a la foto que Lucas le había mandado al amanecer desde lo alto del templo Savitri Mata, y a otra en la que se podía ver a Lucas con el tikka rojo en la frente posando junto a un mural pintado con la representación de la diosa Kali, una de las deidades más temibles del panteón hindú. Lucas le relató con entusiasmo su excursión mañanera, su paseo por el lago de Pushkar y su anécdota con el falso brahmán. Le contó orgulloso cómo había terminado librándose de aquel estafador sin pagar ni una sola rupia.
―Se te ve cada vez más relajado ―apuntó Eva.
―Pues sí, la verdad ―contestó él―. Hace tres semanas le hubiera dado mi dinero a cualquier indio que me insistiera un poco ―ambos se rieron―. No, en serio. Estoy más tranquilo y disfruto más de todo. Supongo que ayuda comer y cenar en un restaurante de comida española y tener a Valentina para comentar lo raros que son los indios.
―Te marchas pasado mañana, ¿verdad? ―le preguntó Eva. Lucas se lo confirmó―. Si tan a gusto estás en Pushkar, ¿por qué no te quedas más días?
―Ya lo he pensado. Me pasa lo mismo que cuando estuve en Orchha ―recordó Lucas―. Estaría encantado de alargar mi estancia aquí, pero sé que eso supone retrasar mi ruta y quizás perder días para conocer otros lugares. No quiero arrepentirme en un futuro.
Su siguiente destino era Udaipur, otra ciudad de Rajastán de la que también había oído maravillas, así que pese a todo le apetecía coger el tren hacia allí.
―También estoy reflexionando sobre muchas cosas ―continuó Lucas de repente, sorprendiéndose de su propia iniciativa―. Hoy mismo he estado pensando en el amor. En la gente a la que quiero. Y sobre todo, en la gente que me quiere.
―¿Y en qué pensabas? ―le preguntó Eva con cautela.
A Lucas le costó decir lo que tenía en mente.
―En que quizás no recibo todo el amor que necesito ―soltó sin rodeos―. Y, al mismo tiempo, en que quizás no doy todo el amor que debería dar.
Como respuesta sólo obtuvo un silencio ensordecedor. Pasaron varios segundos en los que ni Eva ni él dijeron nada. A Lucas esos segundos le parecieron minutos. Entendió que no era el momento de hablar de faltas de amor. Ni Eva era quizás la persona adecuada para hacerlo.
―Bueno, que me pongo profundo con estos temas ―soltó Lucas en un tono más distendido―. ¿Qué tal va tu novela?
Eva comenzó como si nada a hablarle de los avances que había hecho en la historia de su novela. Pero Lucas no estaba prestando atención. Su mente se había quedado en el silencio que acababa de presenciar, de sentir y de sufrir.
En el futuro recordaría con dolor aquel momento.
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Ver una vaca subiendo escaleras no es habitual en Occidente. Sin embargo, en la India resulta tan normal como ver a un sadhu meditando o a un grupo de niños jugando al críquet.
Sentado en las escaleras que había frente al Spice Hostel y que bajaban a los ghats, Lucas observaba con interés casi científico los movimientos de la vaca que se acercaba con parsimonia desde la orilla del lago. Cuando llegó a la altura de Lucas la vaca cambió su rumbó y comenzó a bajar las escaleras con un estilo que nada que tenía que envidiar al de una vedette parisina del siglo XX. La vaca se paró frente a una de las columnas de piedra que sujetaba la tejavana que cubría esa parte de las escaleras. La columna tenía un pequeño hueco o recoveco donde alguien había colocado una pequeña figura del dios Ganesha. Como si se tratara de una especie de muestra de respeto hacia el dios con cabeza de elefante, la vaca restregó su mejilla contra la columna, probablemente para calmar algún picor. Parecía totalmente ajena a la persona que estaba sentada a escaso metro y medio de ella, mostrando una ausencia total de miedo hacia la raza humana e incluso, pensó Lucas, sabedora de que ella se encontraba por encima de Lucas en la pirámide social hindú. Cuando hubo saciado su picor, siguió su camino sin demasiada prisa.
Mientras la veía alejarse, Lucas no pudo reprimir una pequeña risita. Las vacas de la India eran sin duda uno de los temas estrella cuando un grupo de ciudadanos occidentales se sentaba a analizar las rarezas de la sociedad hindú. De hecho, Lucas tenía tan presente el choque cultural que representaba para cualquier occidental la manera en que las vacas campaban a sus anchas por las ciudades, pueblos, carreteras y vías de tren de la India, que cuando salió por primera vez a la calle en Nueva Delhi y tuvo que esquivar varias vacas por la calle casi ni se sorprendió. Más que el hecho de convivir con las vacas en el ámbito urbano, a Lucas le chocó mucho más la calma y el respeto que mostraban los hombres que conducían rickshaws o tiraban de carros cuando debían detenerse en medio de la calle porque una vaca se había parado a orinar obstruyéndole el paso. Lucas admiraba la paciencia con que esperaban a que la vaca terminara de hacer sus necesidades y siguiera su camino, o la parsimonia con la que, en las situaciones más apremiantes, cambiaban el rumbo para no molestar al animal.
¿Por qué los indios idolatraban a las vacas? ¿Por qué las consideraban sagradas?
Lo primero que Lucas comprendió cuando leyó el capítulo que el libro La India. Retrato de una sociedad dedicaba al tema de las vacas fue que, una vez más, la terminología era importante. Las vacas eran sagradas para los hindúes, no para todos los indios. De hecho, la matanza de vacas seguía siendo una de las causas de conflictos y disturbios entre musulmanes e hindúes en la India. Los musulmanes no comían carne de cerdo, pero en cambio disfrutaban de la carne de vaca. Para los hindúes eso constituía una aberración y una provocación a sus principios religiosos, tachando muchas veces a sus vecinos musulmanes de asesinos de vacas. Cuando los musulmanes querían provocar a los hindúes, sólo tenían que pasar por delante de un templo hindú mientras conducían una vaca al matadero. No pocas personas habían muerto en la India por enfrentamientos causados por las vacas, incluyendo, recordó Lucas, aquel príncipe de Orchha que murió defendiendo a una de las garras de un tigre.
Habiendo dejado claro esto, ¿cuál era el origen de la sacralidad de las vacas en el hinduismo? Uno de los posibles orígenes se remontaba a los tiempos en que se creó la propia religión hinduista, cuando hacía alrededor de cuatro mil años los arios, un pueblo nómada originario de la zona de Irán, llegaron al subcontinente indio trayendo consigo sus primitivos dioses y mezclándolos con las creencias espirituales aborígenes de la zona. Durante la travesía por el desierto que esas tribus arias tuvieron que realizar en su camino a la región del Indo, la vitalidad de sus rebaños había sido clave para su supervivencia. Por esa razón las vacas habían sido sacralizadas con el fin de evitar que fueran sacrificadas y así asegurar la supervivencia de la tribu.
Fuera o no éste el origen de la sacralidad de la vaca, la realidad era que miles de años después familias hambrientas seguían sin sacrificar a sus propias vacas, demostrando que en la India los valores espirituales y religiosos pesaban más que la propia vida. ¿Por qué no matar a una vaca cuando tu familia se está muriendo de hambre? Según había leído Lucas en su libro, la vaca era para los hindúes el símbolo de todo lo que está vivo, el símbolo de la tierra, del universo, de la madre. Muchos teóricos religiosos comparaban la importancia de la vaca para los hindúes con la de la Virgen María para los cristianos. Esto era fundamental para comprender su negativa a matar y comerse a una vaca, puesto que, ¿quién era capaz de matar a su propia madre?
«Yo, en algunas ocasiones» había bromeado Lucas al leer esa pregunta retórica.
Otros teóricos no religiosos afirmaban que el culto a la vaca era una de causas más importantes de la pobreza y el hambre en la India. A Lucas le parecía una afirmación muy impactante, y albergaba serias dudas de que fuera cierta. ¿Por qué afirmaban tal cosa? Según todos los estudios, entre la mitad y dos tercios de las vacas de la India eran improductivas y económicamente inútiles, ya que apenas producían leche, no servían como animales de tracción y no se podía comer su carne. Además, estas vacas, cuya cifra variaba entre los ochenta y los ciento veinte millones, competían por los alimentos con otros animales útiles y productivos y con seres humanos hambrientos. ¿Cómo era posible entonces que la sociedad hindú se hiciera cargo de ellas pese a que no aportaban ningún beneficio económico? ¿Cómo podía pesar más su importancia religiosa que su función económica, tan importante en cualquier otro país del mundo?
El propio Gandhi había promovido el culto a la vaca, así como un artículo en la Constitución india que prohibiera su sacrificio. El famoso político y pensador relacionaba el amor a la vaca con el pacifismo, el amor a la vida y la agricultura a pequeña escala dentro de una economía ecológica, vegetariana y sostenible. Lucas se preguntó si esos conceptos podían relacionarse de alguna manera con el amor incondicional que estaba descubriendo a través de su estudio del chakra corazón. Parvati le había asegurado que ese amor se aplicaba no sólo a las personas, sino a todos los seres vivos, incluyendo las vacas. ¿Podía ser la negación a sacrificarlas consecuencia de ese amor universal? La lógica lo llevó a descartarlo automáticamente, ya que aunque la dieta de los hindúes era mayoritariamente vegetariana también incluía el pollo, animal tan respetable como la vaca, al menos para Lucas. Los hindúes no debían estar de acuerdo con él, luego volvía a estar en el punto de partida: seguía sin entender ese trato especial a las vacas. Decidió que una vez más lo mejor sería compartir sus dudas y contrastar su punto de vista con un hindú.
Mientras estaba enfrascado en estos pensamientos no se había percatado de la melodía que había comenzado a sonar en las inmediaciones. Se trataba de un hombre que cerca de él tocaba un instrumento musical que no fue capaz de identificar. En cuanto vio que había captado la atención de Lucas, el hombre, ataviado con una especie de pareo, una camisa y un turbante, se acercó a él sin dejar de tocar. Se plantó frente a Lucas y le regaló unos hermosos segundos musicales mientras le dedicaba una amplia sonrisa. Cuando terminó, Lucas le dedicó un sincero aplauso, lo felicitó y le preguntó tanto su nombre como el del instrumento musical.
Él se llamaba Papu, y lo que tocaba era un ravanahatha, un instrumento de cuerda similar a un violín que constaba de una caja de resonancia cilíndrica de madera y un arco proporcionalmente grande que servía para frotar las cuerdas. El resultado de ese roce eran unos sonidos dulces que irremediablemente Lucas relacionó con la música folclórica de la India.
―¿Quieres escuchar otra canción? ―le preguntó Papu volviendo a mostrar su bonita sonrisa. Aunque temía que tuviera que pagar por aquella demostración musical, Lucas se sintió tan atraído por aquel exótico sonido que asintió con la cabeza.
Papu agarró la caja de sonido con la mano izquierda y sujetó el arco con la derecha. Comenzó a tocar una canción mucho más triste y melancólica que la anterior, que rápidamente provocó que Lucas se teletransportara a ese mundo mágico de las mil y una noches. En esta ocasión además Papu acompañó el sonido de su ravanahatha con el de su propia voz, que en lo que Lucas supuso que era su lengua local entonó unos versos igual de tristes y melancólicos que los sonidos de su instrumento.
Lucas sintió que una emoción inesperada inundaba su interior. Pese a que no entendía el significado de lo que Papu estaba cantando (a pleno pulmón y de manera más que eficiente), conectó perfectamente con lo que consideró sería el alma de aquella canción, la expresión musical y emocional de aquellas notas. Sonriendo agradecido por ese regalo que la vida le estaba ofreciendo aquella soleada mañana a orillas del lago de Pushkar, Lucas se dejó llevar por el ritmo, la melodía y la magia de aquella canción. Fijó su mirada en los reflejos del sol en el agua del lago y visualizó su propia unión con el resto de seres vivos del universo. Trató de sentir el amor universal que supuestamente todos teníamos la capacidad (y el deber) de sentir. Alentado por el (casual) juego de palabras, dejó que el ravanahatha llenara de energía su chakra Anahata. Durante unos instantes, creyó lograr su objetivo.
Cuando Papu finalizó su interpretación, Lucas le agradeció aquel regalo y le preguntó dónde había aprendido a tocar y a cantar de esa manera.
―Aprendí de mi padre ―le contó Papu―, igual que él aprendió de su padre y aquél aprendió del suyo.
―¿Te ganas la vida tocando el ravanahatha?
―Claro. Es mi profesión. Mi misión ―contestó con evidente orgullo.
A continuación, extrajo de su mochila un CD en cuya portada aparecía una versión mucho más joven del propio Papu sonriendo a la cámara con su ravanahatha en la mano.
―¿Eres tú? ―le preguntó sorprendido a Papu, a lo que éste asintió ampliando su sonrisa.
Lucas calculó que esa foto debía tener al menos veinte años. El Papu que tenía frente a él mantenía la vigorosidad y la fuerza de aquel joven de la foto, pero su piel, notablemente más oscura que la de muchos de sus compatriotas, se veía mucho más castigada por el paso de los años y por el sol del Rajastán. Sin embargo, aquella sonrisa de dientes llamativamente sanos y blancos, que irradiaba una luz y una alegría impresionantes, era exactamente igual en ambas versiones de Papu.
―¿A qué te refieres con tu misión? ―le preguntó Lucas con interés.
―Mi misión en la vida ―contestó Papu como si la respuesta fuera vergonzosamente obvia―. Tocar el ravanahatha es lo que los dioses quieren que haga en esta vida. Lo que los hombres de mi familia debemos hacer.
Lucas entendió entonces que Papu se estaba refiriendo a los hombres de su casta, al igual que Shyam, su guía de Khajuraho, había sido lavandero porque así lo marcaba su casta. Papu había recibido junto a su apellido una profesión y una misión en la vida, pero a diferencia del intocable de Khajuraho, que había roto con su destino y con su casta, Papu parecía haberlo abrazado con entusiasmo.
―Tu música me parece maravillosa ―le confesó Lucas―, pero no tengo reproductor de CD. No puedo comprarte tu disco, Papu.
―No pasa nada ―contestó éste sonriente―. ¿Te gustaría tomarte un chai conmigo?
Gratamente sorprendido de que Papu no hubiera insistido para que le comprara su CD, Lucas aceptó de buena gana la invitación de aquel hombre que sólo había despertado buenos sentimientos en él. Lo siguió por la calle principal durante un buen rato, lo que le llevó a concluir que a Papu no le servía cualquier chai, sino que estaba pensando en un lugar concreto. Finalmente, se adentraron en una callejuela colindante donde apenas había movimiento. Un hombre de prominente barriga sentado en una mesita fuera de un pequeño negocio los recibió con un cálido saludo.
Cuando aquel hombre les hubo servido dos humeantes tazas de chai, Lucas, que ni se molestó en quemar su lengua probando aquella bebida que tanto le gustaba, le pidió a su acompañante que le hablara de su vida.
Papu, que hablaba un inglés llamativamente impecable, le contó que pertenecía a una tribu llamada Bhopa, una casta de músicos que cantaban sagas épicas sobre las deidades hindúes y que estaba condenada a vivir en el desierto. Tanto el ravanahatha como las canciones que tocaban y cantaban los Bhopa formaban parte del folclore y el patrimonio cultural de Rajastán, y esta casta tenía el deber de mantenerlo vivo y de transmitirlo generación tras generación. Papu caminaba todos los días varios kilómetros desde su aldea en el desierto hasta Pushkar para ganarse la vida con su música. Lo hacía con orgullo, sabedor de que estaba cumpliendo fehacientemente con su deber, convencido de que no había nada indigno en la labor de su casta.
―¿Vives del dinero que los turistas te dan por oírte tocar o por comprarte un CD? ―le preguntó Lucas.
―Mayormente sí, pero muchas veces les toco y ellos me lo agradecen comprándome ghee.
―¿Ghee? ¿Qué es el ghee?
―El ghee es un tipo de mantequilla refinada que se utiliza mucho en la cocina india así como en la medicina ayurvédica. Suele calentarse a fuego lento, convirtiéndola en un líquido dorado claro que sólo mantiene las proteínas y las grasas, deshaciéndose de otras propiedades más perjudiciales. Eso la convierte en un alimento energético ligero y en un combustible estupendo para el fuego de la digestión.
«Y para el fuego de Manipura» se aventuró a pensar Lucas.
―El ghee tiene muchos usos tanto en la cocina como en la salud y la belleza ―prosiguió Papu―, pero nosotros lo utilizamos sobre todo para hacer chapatis, un alimento básico para nosotros. El chapati es barato, fácil de hacer y proporciona la energía suficiente para hacer frente a los momentos en los que escasea la comida. Cuando tienes ocho hijos necesitas asegurarte de alimentarlos a todos como es debido.
―¿Ocho hijos? ¡Vaya! Vas a tener trabajo enseñándoles a todos a tocar el ravanahatha ―dijo Lucas riendo.
―No tanto, sólo tengo dos varones ―contestó también riendo Papu.
Una vez más, la realidad india apareció ante Lucas, que se esforzó por no perder la sonrisa.
―¿Tienes seis hijas? ―Papu asintió― ¿Alguna se ha casado ya?
―Sí, la  mayor ―contestó éste―. Y a la segunda ya le hemos buscado un marido.
Lucas decidió aprovechar la ocasión para intentar discutir esta cuestión con Papu.
―Y en el caso de tus dos hijas, ¿están felices con los maridos que habéis elegido para ellas?
―¡Sí! Muy, muy felices ―contestó con entusiasmo Papu.
Aunque lo dudaba, Lucas prefirió no demostrarlo.
―¿Sabes? En Europa los padres no eligen los maridos de sus hijas e hijos ―le explicó, eligiendo bien las palabras―. Son ellos los que eligen con quién casarse. Cuando se enamoran de alguien y están seguros de su relación, se casan. Y los padres simplemente aceptan su decisión. Por eso… nos resulta chocante oír que aquí en la India son los padres los que deciden con quién deben casarse sus hijos.
Papu hizo un gesto que Lucas interpretó como “pues muy bien”.
―Nuestras hijas están felices porque saben que elegimos el mejor marido para ellas ―se defendió sin perder la sonrisa―. Nos tomamos muy en serio la elección. Siempre elegimos la mejor opción para ellas
A Lucas le hubiese gustado contestarle que elegían la mejor opción entre los hombres solteros de su misma casta y a cuya familia podían pagar una dote razonable, pero se reprimió. Escuchando a Papu tuvo la misma sensación que cuando estuvo en casa de la familia de Parvati. Dudaba de que pudiera encontrar algún hueco por el que llegar a un mínimo entendimiento respecto al tema de los casamientos de las hijas. Por lo tanto, decidió aprovechar para abordar otro tema.
―Papu, ¿tenéis vacas en vuestro poblado?
Éste asintió con la cabeza.
―Vacas, búfalos, cabras, gallinas…
―¿Y viven en el desierto?
―Sí. Viven con nosotros ―se limitó a decir Papu.
―¿Obtenéis leche de esas vacas? ―preguntó Lucas tras darle un primer sorbo a su chai.
―Realmente no ―contestó Papu con un ambiguo movimiento de cabeza―. La leche nos la dan las búfalas.
―Entiendo ―dijo Lucas―. Así que supongo que la razón de que esas vacas formen parte de vuestra comunidad es que son sagradas para vosotros.
―Sí. Nosotros no comemos vacas ―aclaró Papu―. Las vacas son miembros de la familia.
―Pero a ellas no les buscáis marido, ¿verdad? ―se atrevió a bromear Lucas, lo que provocó una sonora carcajada de Papu.
―No las casamos ―explicó―. Pero las cuidamos, las alimentamos, las adornamos con guirnaldas y borlas, rezamos por ellas cuando están enfermas, y cuando nace un nuevo becerro le ponemos un nombre y lo celebramos junto a nuestros vecinos. Para nosotros, son una bendición.
―Hay algo que no entiendo, Papu ―comenzó diciendo Lucas―. Según tengo entendido, el mantenimiento de estas vacas es una de las razones de que haya tanta hambre y pobreza en la India. ¿Es realmente así? ¿Son las vacas responsables de que seáis más pobres y paséis más hambre? ¿No se solucionarían muchos de vuestros problemas sacrificando, vendiendo o deshaciéndoos de esas vacas inútiles?
Papu le escuchaba con atención mientras con una mano bebía de su vaso de chai y con la otra acariciaba con sus largas uñas su ravanahatha. Asimiló todas esas cuestiones antes de contestar.
―No es cierto que sean inútiles ―dijo poniéndose relativamente serio―. Que no comamos su carne o bebamos su leche no significa que no seas útiles. Más allá de lo que espiritual y religiosamente signifiquen para nosotros, las vacas nos aportan muchos beneficios. Para empezar, paren bueyes, que a diferencia de las hembras sí sirven para trabajar en el campo. No es nuestro caso, puesto que vivimos en el desierto, pero para cualquiera de los millones de campesinos de la India una vaca supone una fábrica de bueyes, que en tu país equivaldría a tener una fábrica de tractores. Con los bueyes aran los campos y transportan mercancías, con la diferencia de que los bueyes son más ecológicos y consumen menos energía que los tractores. Son sin duda una herramienta indispensable. Para muchas familias rurales de la India la muerte de un buey puede suponer toda una tragedia, puesto que dependen de ellos para sobrevivir a la vida en el campo.
―Y para una familia como la tuya que no vive de la agricultura ―dijo Lucas―, ¿qué beneficios ofrecen las vacas?
―Nos ofrecen estiércol ―contestó Papu casi emocionado.
Lucas lo miró confundido. ¿Estiércol?
―El estiércol de la vaca tiene muchísimas utilidades prácticas ―explicó Papu―. Los agricultores lo usan por ejemplo como fertilizante. Una vez más, es más barato, más ecológico, y su producción es casi infinita. Pero te pondré un ejemplo de lo mucho que utilizamos el estiércol en mi familia. No sé si lo sabes, pero el estiércol es un combustible fantástico, especialmente para cocinar. Supongo que para ello tú habrás utilizado gas, carbón, madera, electricidad… ¿Adivinas cuál es la ventaja de la boñiga frente a todos estos combustibles?
―Es más barato, más ecológico y casi infinito ―repitió Lucas riendo.
Papu se rio y levantó el dedo pulgar para indicar que la respuesta era correcta.
―Como te he dicho antes ―continuó―, el ghee es la mantequilla que más utilizamos para cocinar, y para calentarlo adecuadamente hay que hacerlo a fuego lento. Pues bien, la boñiga de vaca es la fuente de calor perfecta para ello, ya que debido a sus características arde con una llama limpia, lenta y de larga duración. Por lo tanto, con la mierda de la vaca tenemos combustible gratuito para la cocina. Preparar alimentos con estiércol requiere más tiempo que con otros combustibles, pero las mujeres indias prefieren tomarse su tiempo para cocinar, compatibilizándolo con las demás tareas domésticas y con el cuidado de los hijos.
―Interesante ―se limitó a decir Lucas, realmente sorprendido por aquella información.
―Otro uso muy frecuente del estiércol es como material de obra ―prosiguió Papu.
―¿Perdona? ―Lucas abrió los ojos― ¿Vas a decirme ahora que la boñiga es una especie de cemento más ecológico y barato?
Papu soltó una carcajada y se terminó de tragó su chai.
―No, no es como el cemento ―reconoció―. Pero si la mezclas con agua obtienes una pasta que se utiliza para recubrir el suelo. Cuando se ha secado apropiadamente el resultado es una superficie dura y lisa que no acumula polvo y que se limpia fácilmente.
Si todo lo que Papu le estaba diciendo era verdad, Lucas tenía en sus manos la fórmula de un exitoso negocio que triunfaría entre ecologistas y personas sin demasiados recursos económicos. En cuanto volviera a casa se pondría a recoger como loco las boñigas de todas las vacas cántabras.
―Menudo chollo ―dijo más para sí que para su interlocutor―. Así que supongo que recoger toda la mierda de las vacas será muy importante.
―Desde luego ―respondió Papu―. En nuestra familia una de mis hermanas es la encargada de seguir el rastro de las vacas para recoger todo el combustible que pueda para nuestra cocina. Y en las ciudades las castas de los barrenderos recogen las boñigas de las vacas que deambulan por la ciudad y se las venden a las amas de casas.
«Teleboñiga, ¿dígame?» se imaginó Lucas.
―Pero, Papu, imagino que, para defecar, esas vacas tendrán que comer. Luego, tampoco es una energía o un material de obra tan gratuito, ya que hay que alimentar a esas vacas.
―Claro que hay alimentarlas ―dijo Papu―, pero no supone gasto ninguno. Las vacas comen de todo. De hecho, se pasan el día buscando comida. Se alimentan básicamente de desperdicios humanos y de hierbajos y plantas de escaso valor alimenticio para las personas. En nuestro caso, al vivir en el desierto nos vemos obligados a preocuparnos algo más de la alimentación de las vacas. Pero en cualquier otra zona las vacas encuentran alimentos sin problemas, especialmente en las ciudades. Piénsalo. Las vacas se comen todos los desperdicios que dejan atrás los seres humanos y los convierten en combustible, fertilizante y material de obra. Incluso en alimento potencial para las personas, en el caso de que se obtenga leche de esa vaca. De hecho, en las grandes ciudades los propietarios de las vacas las dejan sueltas durante el día para que se alimenten de todo lo que encuentren por la calle, y por la noche las recogen para ordeñarlas y obtener leche producida por esos desperdicios humanos. ¿Te siguen pareciendo inútiles las vacas?
Lucas tuvo que admitir que Papu tenía razón, pero seguía pensando que desaprovechar la carne de la vaca en zonas asoladas por el hambre era como mínimo llamativo.
―Desgraciadamente, hace unos años se llevó a cabo la denominada Revolución Rosa ―le explicó Papu―, que básicamente fue un plan del Gobierno de la India para fomentar la industria de la carne de res. Fíjate, pese a lo sagradas que son las vacas para la gran mayoría hindú de este país, India es el mayor exportador de carne bovina del mundo. Siendo sinceros, la carne de vaca se consume en países vecinos musulmanes como Bangladés, Afganistán o Pakistán, pero también en la propia India. Al fin y al cabo, aquí viven millones de musulmanes, cristianos y dalits que consumen carne de vaca impunemente.
―¿Los dalits consumen carne de vaca? ―se sorprendió Lucas. Hasta donde él sabía, los dalits o intocables eran igual de hindúes que los miembros de las demás castas.
―Eso se dice ―contestó precavidamente Papu―. Los dalits han sido los responsables de trabajar el cuero, y por lo tanto han estado siempre en contacto con las vacas muertas. No es descabellado pensar que aprovechen la ocasión para comer su carne. De todas formas, los dalits son impuros, sucios y contaminados. Un acto abominable como comer carne de vaca está en su naturaleza.
Lucas se asustó con aquellas palabras tan duras y cercanas al fanatismo.
―Sabes que yo consumo carne de vaca, ¿verdad? ―fue lo que le salió decir― Y a decir verdad, me encanta. ¿Crees que soy abominable?
Papu le sonrió inocentemente.
―Tú vienes de Occidente, de un país de origen cristiano ―dijo tranquilamente―. Ningún hindú te va a apalear por comer carne de vaca, aunque desde luego nadie lo verá con buenos ojos.
―Entiendo que si fuera musulmán o dalit sí podrían hacerlo ―conjeturó Lucas.
―Me consta que recientemente se han dado muchos casos ―dijo Papu con semblante serio―. Como consecuencia de la Revolución Rosa de la que te he hablado, muchos hindúes radicales han realizado linchamientos a musulmanes y dalits acusados de comer carne de vaca.
Lucas escuchó consternado aquella información. Sospechaba que por mucho que hubiera utilizado el adjetivo radical, Papu no condenaba del todo aquellos linchamientos.
―Me horroriza que en tu país ocurran cosas así, Papu ―se sinceró Lucas―. Tenía la esperanza de que el hinduismo fuera una religión más pacífica que el cristianismo o el islam. Me apena comprobar que no es así.
Papu no pareció ofenderse por aquella apreciación.
―El hinduismo tiene cosas maravillosas ―sentenció―. No te quedes con las malas.
Lucas prometió hacer el esfuerzo, y se terminó su vaso de chai mientras le hablaba a Papu sobre su país, su cultura y su vida.
Cuando llegó el momento de la despedida, Papu le pidió con su sonrisa más encantadora si podía comprarle un poco de ghee para su familia. En un primer momento Lucas se sintió violento y ligeramente decepcionado, ya que pensaba que por una vez aquel desconocido no estaba interesado en su dinero. Pero se equivocaba. Aceptó, ya que Papu le había ofrecido una experiencia musical cautivadora y una charla de lo más interesante. Además, se dijo para autoconvencerse, no le iba a dar dinero, sino alimento para su familia.
Papu lo guió hasta una tienda situada a escasos metros, lo que le llevó a sospechar que el establecimiento donde habían tomado el chai y la tienda donde iban a comprar el ghee eran los escenarios habituales donde Papu llevaba a sus “víctimas”. Lucas se sintió bastante estafado cuando pagó quinientas rupias (más de seis euros) por un trozo de ghee. Intentó hacerle ver al dependiente que le parecía un precio desorbitado, pero éste le contestó que era el precio justo, y que con esa cantidad de ghee una familia podía cocinar durante un mes. Papu se limitó a asentir sonriente con la cabeza. Exhausto y sin ganas de más conflicto, Lucas concluyó que si acababa de financiar un mes de alimento para una familia que vivía en el desierto, se daba por satisfecho.
Cuando más tarde en el hostal le relató a Valentina su encuentro con Papu, ésta se mostró beligerante.
―Yo no digo que sean mala gente ―empezó diciendo―, pero los indios son más listos que el hambre. Siempre te van a sacar algo, no lo olvides. ¡Siempre!
Lucas se resignó a reír ante aquella sentencia tan descorazonadora.
―Y respecto a los de las vacas ―añadió Valentina, que había escuchado con atención las reflexiones de Lucas sobre el tema―, yo respeto y hasta entiendo que los hindúes las idolatren y no se las coman. Pero te voy a contar una cosa. El año pasado un par de amigos hindúes vinieron a visitarme a Valencia, y un día los llevé a casa de un amigo que había organizado una barbacoa en su casa. Lógicamente hicieron carne a la brasa, pero como sabían que venían ellos, también prepararon ensaladas, arroz y otros platos. Pues bien, ¡los muy cabrones acabaron comiendo la carne!
Lucas abrió los ojos mostrando su asombro.
―¿Pero les dijisteis que era carne de vaca? ―preguntó.
―Claro que se lo dijimos ―repuso Valentina―. ¿Y sabes cuál fue su respuesta?
Lucas negó con la cabeza.
―¡Que las únicas vacas sagradas eran las de la India!
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El lago era un remanso de paz. No había falsos brahmanes ni devotos realizando ningún ritual u ofrenda. Tampoco había ningún turista merodeando por la zona intentando sacar una foto bonita del lago. Ni siquiera se podía ver ninguna vaca despistada alrededor.
Lucas estaba tranquilo, en silencio y en paz. Presenció maravillado cómo una gran bandada de palomas tomaba el vuelo, probablemente asustada por algún ruido o movimiento imprevisto, y cruzaba el lago creando una hermosa imagen en sus tranquilas aguas y en el cielo anaranjado del atardecer. Si había algo que Lucas iba a recordar de aquel lugar eran las palomas.
A diferencia de las denostadas palomas españolas, las de Pushkar tenían un talento especial para volar en bandada y crear hermosas coreografías aéreas cuya sincronización nada tenía que envidiar a las de las campeonas olímpicas de natación sincronizada. Además, el sonido de sus alas tenía algo de reconfortante, lo que descolocaba bastante a Lucas, ya que nunca hubiese imaginado que fuera de un menú gastronómico una paloma pudiera ofrecerle algún tipo de placer.
Esa mañana Lucas se había encontrado en el bazar con los chicos australianos de Jaipur, aquellos que se habían comprado un ridículo turbante de colores y habían ascendido la cuesta del fuerte de Amber subidos en un elefante tristemente travestido. Había charlado un rato con ellos, pero se dirigían al templo de Savitri Mata, así que como no tenía intención de volver a subir hasta allí arriba, y mucho menos a la hora en que el sol pegaba más fuerte, declinó la invitación para acompañarles. Sam, el más simpático de todos, le dijo que esa tarde acudirían a un lugar conocido como Sunset Point, donde muchas personas (mayormente turistas) se reunían para observar el atardecer mientras charlaban y tocaban instrumentos musicales. Después, le dijo, cenarían y acudirían a una fiesta donde al parecer habría muchas turistas “cachondas”. Aunque había prometido encontrarse con ellos en el Sunset Point, llegado el momento Lucas prefirió un plan más tranquilo y solitario. Quizás fuera la diferencia de edad, pero una noche en la que el plato fuerte era una fiesta donde emborracharse y conocer turistas “cachondas” no le motivaba tanto como a aquellos australianos. Además, esa noche tenía cita con Parvati, y después de su última sesión tenía ganas de seguir hablando con ella.
Así las cosas, Lucas disfrutó en solitario del atardecer sentado en las mismas escaleras donde esa mañana había conocido a Papu y a la vaca vedette. En ese momento un indio llegó con un instrumento de percusión y se colocó a varios metros de Lucas. Valiéndose de unos palos de madera comenzó a tocar una canción que, lejos de molestar o romper la paz de la que estaba disfrutando Lucas, añadió cierta magia hipnótica a aquel atardecer. Unos pocos turistas se fueron acercando atraídos por la música de aquel percusionista espontáneo, pero a Lucas no le molestó, ya que la visión del cielo rojizo reflejándose en el lago y el sonido de aquellos ritmos primitivos lo habían sumergido en un especie de burbuja mental en la que sólo estaba él.
Cuando el embrujo que lo había cautivado fue mermando, Lucas se puso en pie y con las zapatillas en la mano paseó por última vez por la orilla de aquel lago. Empatizó con aquellos que lo consideraban sagrado. No creía como ellos en la leyenda según la cual el lago había surgido de una flor de loto lanzada al azar por un cisne enviado por Brahma, pero sí creía percibir la magia que desprendía aquel lugar. Quizás estuviera muy lejos de entender el hinduismo, pero por fin estaba empezando a romper su caparazón hecho de razón, lógica y escepticismo. Poco a poco, la resistencia que su mente había creado frente a la espiritualidad iba perdiendo consistencia. Con suerte, y con la ayuda inestimable de Parvati, lograría abrir una brecha antes de volver a casa.
Parvati vestía esa noche un precioso sari de color verde esmeralda. Lucas le contó que él mismo se había puesto una camiseta de color verde para ayudar a sanar su chakra corazón.
―Este tema de los colores me tiene fascinado ―le confesó Lucas―. Que cada chakra tenga su propio color y que la ropa, las piedras o los alimentos de ese color ayuden a equilibrar ese chakra suena a… bueno, en español utilizamos una frase hecha que dice “cuento chino”, que significa que suena a invención o mentira. Aunque en este caso deberíamos decir que suena a cuento indio.
―Como todo lo relacionado con la medicina ayurvédica y con los chakras, sí, puede sonar a cuento indio y requiere de cierta dosis de fe ―replicó Parvati con una sonrisa dulce―. Hasta ahora te he pedido que hicieras ejercicios relacionados con la reflexión, la meditación o el yoga porque me parecían métodos más practicos para un escéptico occidental como tú y por lo tanto no requerían una fe ciega. Pero ahora que tú mismo te has lanzado a vestirte con el color de Anahata supongo que puedo pedirte que realices otro tipo de tareas.
«Bueno, tampoco te vengas muy arriba ―pensó Lucas―. Pasito a pasito, Parvati»
―Supongo, por ejemplo, que no te será difícil lograr en Pushkar o Udaipur un trozo de cuarzo rosa ―siguió Parvati―. Esta piedra mantiene y transmite la vibración amorosa del chakra corazón, aliviando las heridas causadas por el desamor o la falta de afecto.
―Es curioso que sea cuarzo rosa, y no verde ―observó Lucas.
―Efectivamente ―lanzó Parvati, emocionada por la apreciación―. El color de Anahata es el verde, pero encontrarás habitualmente el color rosa en algunas de las manifestaciones del chakra corazón. El rosa es un color suave, dulce y tierno, y en la cultura popular se utiliza para representar el amor romántico. El verde de Anahata representa el amor universal que fluye entre todos los seres vivos del universo, pero el rosa representa el autoamor, el amor a uno mismo.
―¿Parecido a la autoestima del tercer chakra? ―inquirió Lucas.
―Parecido y relacionado, por supuesto ―contestó―, pero con sutiles diferencias. La autoestima es una cosa y el autoamor es otra; se trata de amarnos a nosotros mismos al igual que amamos al resto de seres humanos. Tú mismo terminaste incluyéndote en el ejercicio que realizaste el otro día, cuando perdonaste a todas las personas que te habían hecho algo malo. La compasión y el perdón que mostraste ante los demás también te la mostraste a ti mismo. Pues bien, eso es el autoamor. Recibir amor tanto de los demás como de ti mismo.
―El amor tiene que fluir en todas las direcciones ―reflexionó Lucas―. Tú me amas, yo te amo, todos nos amamos.
―Correcto ―dijo entusiasmada Parvati, que no parecía haber captado la sutil ironía de Lucas―. Hay un concepto muy importante que debes interiorizar con respecto al chakra corazón: el de dar y recibir. Es necesario que nos nutramos del amor que nos rodea. Debemos dar amor, pero también debemos recibirlo. Siempre se dice que el que no da, no recibe. Y esto también es así en el caso del chakra Anahata. Pero a su vez, si das amor y no lo recibes, no vas a tener un chakra corazón sano y equilibrado.
Dar y recibir. No parecía descabellado.
―Hay una asana o postura de yoga que simboliza perfectamente el concepto de dar y recibir que rige el buen funcionamiento de Anahata. Me gustaría que la practicaras cuando encuentres el momento adecuado.
―¡Claro! ¿Cuál es esa asana?
―Tienes que colocarte de pie, extender los brazos e imaginar que con las manos atraes hacia ti una enorme cantidad de energía amorosa ―explicó―. Atrae esa energía a tu pecho, a tu corazón, mientras inspiras, y cuando te hayas llenado de aire y de amor, lanza de nuevo esa energía amorosa hacia adelante, como si devolvieras ese amor que has recibido. Mientras lo haces, suelta el aire y dobla ligeramente las rodillas. Debes repetir ese ejercicio en todas las direcciones. Coge energía del cielo, atráela a tu pecho y lánzala de nuevo al cielo. Hazlo después a los lados, y más tarde al suelo, a la tierra que hay bajo tus pies. Recuerda coger aire cada vez que acerques tus manos al pecho y soltar ese aire y doblar las rodillas cada vez que vuelvas a alejarlas de ti. Además del trabajo respiratorio y físico que te proporciona, esta asana es perfecta para visualizar todo ese amor que recibes del mundo y que después devuelves. Si cierras los ojos y visualizas ese amor, incluso poniéndole caras y nombres, sanarás tu chakra corazón.
―Apuntado ―dijo Lucas.
―En este ejercicio de yoga los brazos y las manos son la herramienta principal ―prosiguió―. Y es que si las extremidades inferiores, es decir, las piernas y los pies, están relacionadas con el chakra raíz, ya que nos dan la estabilidad física que necesitamos y nos conectan con la tierra que pisamos, las extremidades superiores están unidas al chakra corazón. Con ellas cogemos y tomamos las cosas, y con ellas las damos o soltamos. Los brazos y las manos nos permiten dar y recibir, y por eso simbolizan esa transacción de amor de Anahata.
―¡Es verdad! Con los brazos abrazamos a los demás ―reflexionó Lucas.
―Y con las manos los tocamos ―apuntó Parvati―. El olfato, el gusto y la vista eran los sentidos relacionados con los tres primeros chakras. El tacto corresponde al chakra corazón. Porque… ¡qué importante es el contacto humano! Si no nos tocamos, ¿cómo vamos a amarnos?
―Es curioso que digas eso cuando llevamos cuatro semanas hablando y viéndonos mediante una pantalla de ordenador ―dijo Lucas.
―Pues sí ―rio Parvati―. Pero en unos días vendrás a verme a Patnam, ¿verdad?
―¡Por supuesto! Entonces te abrazaré con fuerza ―dijo Lucas. Respiró hondo antes de continuar―. ¿Sabes? El otro día, cuando terminamos de hablar, no pude reprimir mis lágrimas.
―Eso está muy bien, Lucas ―respondió Parvati―. Acuérdate de Svadhisthana. Hay que liberar y dejar fluir nuestras emociones.
―Lo sé. Me vino muy bien soltar esas lágrimas. ¿Sabes? Hubo unas palabras que me afectaron especialmente. Me dijiste que nunca mendigara amor. Y, por alguna razón, sentí que quizás lo había estado haciendo.
―Como te dije, el intercambio de amor debe ser natural y fluido, no forzado ―dijo Parvati―. Por eso no hay que pedirlo. Tiene que darse. Si tú das amor, lo recibirás. Y si no lo recibes, perdona y sigue amando. Pero no lo mendigues.
―¿Por qué cuando nos hacemos mayores cada vez cuesta más sentirse querido? ―preguntó Lucas― He estado reflexionando sobre lo que hablamos acerca el amor incondicional, de ese momento de la madurez en que necesitamos ese amor, y de cómo la mayoría lo busca y lo encuentra teniendo hijos. Ser padre es algo precioso, pero sospecho que mucha gente busca ese amor incondicional en sus hijos porque no son capaces de encontrarlo en nadie más. Al igual que me está pasando a mí, sienten esa carencia afectiva, les falta amor y, hartos de no recibirlo de sus parejas, sus familiares o sus amigos, y negándose tal vez a mendigar ese amor, se refugian en la paternidad, donde sin duda reciben esa gran dosis de amor proveniente de los hijos. ¿No es de alguna manera el camino más fácil? ¿La solución que nunca falla?
―Podría ser, Lucas ―contestó Parvati―. ¿Crees que si ahora tuvieras un hijo se solucionaría tu falta de amor?
―Creo que sí ―respondió Lucas tras pensárselo un momento―. Otra cosa es que quiera hacerlo. De momento no quiero ser padre, y desde luego no voy a serlo para tapar esas carencias afectivas. Me gustaría buscar otras maneras.
―Me parece muy bien ―opinó Parvati―. Respondiendo a la pregunta que has formulado antes sobre por qué cuanto más mayores nos hacemos más nos cuesta que nos quieran, y me atrevería a decir que a querer… Yo te diría que tiene que ver con nuestro propio desarrollo personal. Como te expliqué, desde que nacemos hasta que somos personas maduras pasamos por muchas fases, y durante ese tiempo se nos va olvidando lo que es el amor incondicional que sentíamos cuando éramos niños inocentes y puros. La sociedad nos va corrompiendo, contaminando, nos arrebata esa inocencia y pureza, esa capacidad incondicional de amar. Pero, a cierta edad, sentimos de nuevo esa llamada, esa necesidad de amar y ser amados de manera inquebrantable. Y sí, los hijos parecen la forma más directa y segura.
»¿Sabes qué hay una prueba física de esta pérdida de la capacidad de amar incondicionalmente que se da desde la niñez hasta la madurez?
―¿Una prueba física?
―Sí ―dijo Parvati―. ¿Sabes cuál es la conexión glandular correspondiente al chakra corazón?
Lucas negó con la cabeza.
―El timo ―respondió Parvati―. El timo es una glándula situada en la parte alta del torso, y es un elemento importante en nuestro sistema inmunológico. Hasta mediados del siglo XX se pensaba que el timo no tenía ninguna función para el cuerpo humano, pero en la Antigua Grecia lo bautizaron con el nombre Thymos, que significa “energía vital” o “alma de la vida”. Los griegos asociaron el timo con las emociones, con el corazón, con la vitalidad. Y en cierta manera tenían razón, puesto que nuestras emociones afectan a su funcionamiento, su salud está sujeta a nuestra salud mental y emocional. Pero además, hay un dato muy relevante. Cuando nacemos, nuestro timo es del tamaño de nuestro puño. Sin embargo, con los años el tamaño del timo va disminuyendo. ¿Te das cuenta de la relación de este fenómeno con tu pregunta anterior?
―Mientras crecemos, tanto el tamaño de nuestro timo como nuestra capacidad de amar incondicionalmente van disminuyendo ―concluyó Lucas, sonriente―. Así que en la madurez debemos trabajar para recuperar ese amor y mantener sano nuestro timo. ¡Vaya!
Lucas se sintió satisfecho por entender cada vez con más facilidad el complejo y misterioso mundo de los chakras. Cada vez se sentía más cómodo y familiarizado con los conceptos y las formulaciones que Parvati le planteaba.
―Entonces, ¿qué va a ser? ―le preguntó ésta―. ¿Vas a empezar a amar incondicionalmente o vas a seguir mendigando amor o esperando a que simplemente llegue a ti por casualidad?
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―¡Chai! ¡Chai!
Cada vez que ese grito irrumpía en el vagón Lucas se incorporaba, buscaba entre las monedas del bolsillo del pantalón y esperaba a que el chaiwala llegara a su altura para pagarle veinte rupias a cambio de un vasito de cartón lleno de su deliciosa nueva droga preferida.
Ya con su vasito humeante de chai en la mano, Lucas volvía a acomodarse en su litera y a fijar su atención en la tablet. En esa ocasión estaba viendo la película El exótico Hotel Marigold, un taquillazo británico de 2012 protagonizado por veteranos actores británicos como Judi Dench, Tom Wilkinson o Maggie Smith (Lucas conocía a ésta última por su papel de profesora McGonagall en las películas de Harry Potter).
El argumento giraba en torno a un grupo de personas de la tercera edad que viajaba a un exótico hotel de Jaipur para disfrutar de su retiro, y en la película se trataban con humor temas como el choque cultural, el amor en la tercera edad o la muerte. Pese a que la película transcurría en Jaipur, el hotel Marigold era en realidad un hotel bastante caro (probablemente inflado por el éxito de la película) situado a las afueras de Udaipur, a donde ahora se dirigía Lucas.
Las más de cinco horas de viaje se le pasaron realmente rápido. Entre chai y chai (se bebió hasta cinco) Lucas disfrutó viendo la película, contemplando el paisaje que iba desfilando por la ventana y observando a los pasajeros del tren, en su mayoría indios que viajaban en familia.
También comenzó la lectura de un nuevo libro, en este caso una novela titulada Hijos de la medianoche. Se trataba de una de las novelas indio-británicas más aclamadas de los últimos tiempos, ganadora de varios premios literarios y adaptada al cine y la televisión. El autor, Salman Rushdie, se había criado en la India pero había vivido prácticamente toda su vida en el Reino Unido. Rushdie había nacido en junio de 1947, dos meses antes de la independencia de la India, y el protagonista de Hijos de la medianoche lo había hecho la misma noche en que se produjo ese momento histórico. Así, la novela narraba los acontecimientos del periodo histórico en el que el subcontinente indio pasó de formar parte del Imperio británico a lograr su independencia y sufrir su partición en los estados de India y Pakistán. Lucas se enfrascó en los primeros capítulos mientras bebía chais, observaba a otros pasajeros e incluso cerraba momentáneamente los ojos para dormitar un rato.
En uno de sus cambios de postura se clavó la piedra que llevaba en el bolsillo derecho de su pantalón. La sacó y la observó a la luz de los rayos de sol que entraban por la ventanilla de su litera. Se trataba de un trozo de cuarzo rosa que había adquirido fácilmente en el bazar de Pushkar. Siguiendo el consejo de Parvati, desde que la compró Lucas la llevaba siempre encima. Según la Ayurveda, esa piedra ayudaría a aliviar y a sanar su corazón y a llenarlo de vibraciones amorosas. Según el juicio de Lucas, al menos ayudaría a defenderse en caso de que lo atacara algún mono, sobre todo en momentos como ése, en el que se disponía a acompañar otro vaso de chai con unas galletas de mantequilla que había comprado en la estación. El nombre comercial de las galletas era Good day, y cuando las probó Lucas no pudo evitar rendirse a la evidencia de que esas galletas estaban ciertamente mejorando su día. El sabor de esas galletas lo transportó a su niñez, a los días en que merendaba en casa de su abuela María. Las galletas que le daba su abuela sabían exactamente igual, y Lucas sintió que ese recuerdo gustativo le reconfortaba y le transmitía más energías amorosas que el trozo de cuarzo rosa que llevaba encima. Así pues, las galletas Good day pasaron a incorporarse a su colección de nuevas drogas.
Aquel viaje en tren desde Ajmer (ciudad cercana a Pushkar) hasta Udaipur quedaría grabado en su memoria como uno de los más agradables que jamás había tenido. Aunque sufría de impuntualidad crónica severa, el tren le parecía una experiencia vital en la India. Era barato, cómodo, llegaba a prácticamente todas partes y ofrecía la oportunidad de conocer gente de todo tipo y de todas partes. Casi sintió pena cuando el tren paró en la estación de Udaipur.
Ya había anochecido, así que se subió al primer rickshaw que vio sin ni siquiera hacer un amago de regateo, y le indicó al jovencísimo conductor el nombre de su hostal. Veinte minutos después Lucas entraba en la habitación compartida donde iba a pasar los próximos días. El hombre que dormía en la litera de abajo, un inglés de su misma edad que se presentó como Tom, le recomendó pedir algún plato indio en el propio hostal, ya que a esas horas no encontraría ningún lugar donde cenar. Agradecido, Lucas le hizo caso y pidió un plato de biriani de verduras que devoró en una pequeña terraza con vistas al lago Pichola. Pese a que varias luces iluminaban algunos de los edificios más bonitos e importantes alrededor del lago y a que la luna brillaba con fuerza reflejándose en sus aguas, era difícil hacerse una idea de las vistas que había desde aquel lugar.
No fue hasta la mañana siguiente, al subir al rooftop a desayunar, cuando Lucas tuvo frente a él toda la belleza de la ciudad de Udaipur. En comparación con el lago de Pushkar, el lago Pichola era enorme, casi como un pequeño mar. Estaba rodeado de verdes montañas llenas de vegetación y por blancos e imponentes palacios de estilo rajput. Además, por sus aguas navegaban pequeños barcos que transportaban pasajeros, algunos de los cuales se bajaban en cualquiera de las dos islas principales del lago. Se llamaban Jag Niwas y Jag Mandir, y ambas albergaban hermosos palacios de la época de esplendor del antiguo Imperio de Mewar, de la que Udaipur había sido capital. El palacio situado en la isla Jag Niwas, que ocupaba la totalidad de su superficie, era en la actualidad un hotel de lujo. La imagen de ese antiguo palacio flotando en las aguas del lago Pichola con las montañas de fondo se había convertido en la imagen más icónica de Udaipur.
―Hermoso, ¿verdad?
Tom el inglés le pidió permiso para sentarse con él y ambos disfrutaron de un delicioso desayuno compuesto por una macedonia de frutas, una tortilla francesa y un café con leche.
―¿Sabías que aquí se rodó una película de James Bond? ―le preguntó Tom con entusiasmo.
―Algo he leído en mi guía ―contestó Lucas mientras devoraba su tortilla―. La verdad es que no soy un gran fan de la saga.
―¿En serio? Pero habrás visto sus películas, ¿no?
―Que yo recuerde sólo he visto GoldenEye, El mañana nunca muere y Skyfall ―hizo memoria Lucas.
Tom lo miró con verdadero asombro.
―¿Hablas en serio? Pensaba que todo el mundo veía las películas de James Bond. Quizás es algo que sólo pasa en el Reino Unido ―dijo encogiéndose de hombros.
―Sí. En España somos más de Torrente ―bromeó Lucas, aunque no se molestó en explicárselo a Tom―. Y, dime, ¿qué película se rodó aquí? ¿Y quién era el actor que interpretaba al agente 007?
―La película se llama Octopussy ―le explicó―, y Bond era Roger Moore. Estamos hablando del año 1983. La mayor parte de la historia ocurre aquí, en Udaipur, y aunque ya han pasado casi cuarenta años, en la ciudad parecen estar muy orgullosos de que la película se rodara aquí. Tanto, que en muchísimos bares, restaurantes y hostales organizan visionados de Octopussy ¡todas las semanas! Así que ya sabes, si te apetece verla tienes muchísimas oportunidades de hacerlo aquí en Udaipur.
―Me lo pensaré ―repuso Lucas, que no estaba especialmente interesado en hacerlo.
―Por cierto, ¿practicas yoga? ―le preguntó Tom.
―No regularmente ―contestó Lucas contrariado por la casualidad―, pero sí que lo he probado.
―Resulta que aquí, en esta misma azotea, se suelen dar clases de yoga todas las mañanas, pero ahora mismo el profesor está enfermo. Como casualmente yo tengo el título de profesor de yoga, me he ofrecido a impartir la clase mientras me hospede aquí. Así que si te apetece hacer yoga alguna mañana, estás más que invitado.
Aunque Lucas pensaba que ya había tenido bastante con el yoga que había practicado por prescripción de Parvati, quizás no le vendría mal acudir a alguna de esas clases de Tom. Le preguntó si conocía la asana de la que Parvati le había hablado la noche anterior, y el inglés le respondió que sí sin demasiado interés.
Una llamada de Eva interrumpió su conversación.
―¡Cariño! ¿Qué pasa? ―le preguntó alarmado Lucas una vez se hubo alejado de la mesa que compartía con Tom para sentarse en uno de los cómodos sofás de la azotea.
―Nada, ¿por qué? ―contestó Eva en un tono que apuntaba a todo lo contrario.
―¡Porque allí son las cinco de la mañana!
―Ah, es que no podía dormir ―repuso ella no demasiado animada―. Y como he recibido la foto que me has mandado del lago, pues he pensado en llamarte. Oye, ¿esas son las vistas desde tu hostal? ¡Qué fuerte!
Pese a los intentos que su novia estaba haciendo por mostrarse entusiasmada, su voz delataba un estado de ánimo no demasiado alegre. Lucas la conocía demasiado como para darse cuenta de que algo no andaba bien.
―¿Va todo bien? Te noto rara.
―¿Rara? Si apenas he dicho unas palabras ―se defendió ella, irritada.
―No necesito más para darme cuenta de algunas cosas, cariño ―respondió Lucas con un tono dulce―. Además, ya puede entrar la banda municipal en tu habitación que tú no te despiertas hasta las nueve por lo menos. ¿Qué te pasa?
―No me pasa nada, de verdad ―dijo ella apresuradamente―. Cuéntame tú qué tal en Jaipur.
―Udaipur ―le corrigió Lucas―. En Jaipur estaba hace una semana.
―Bueno eso, Udaipur ―refunfuñó Eva―. Es que todos los sitios me suenan igual.
Lucas le hizo un breve resumen de su llegada a la ciudad y de sus impresiones al respecto. Ante el escaso interés que Eva mostró por lo que él le estaba contando, las pocas ganas que demostró por contarle ella alguna anécdota o novedad y el precioso espectáculo que el sol de la mañana estaba ofreciendo iluminando la bella ciudad de Udaipur, Lucas decidió dar por terminada la llamada para poder salir cuanto antes a disfrutar de las calles de la ciudad. Por una vez, se sintió aliviado cuando finalizó la llamada con Eva.
Era bastante evidente que a su novia le pasaba algo. Había detectado algunas señales extrañas en sus últimas llamadas, pero no había querido darle demasiada importancia. Sin embargo, pese a que ella lo había negado, en esta ocasión había demostrado que algo le ocurría, algo la atormentaba, o algo la preocupaba. El insomnio la delataba inevitablemente. La distancia física y las cuatro semanas que llevaban sin verse los habían distanciado exponencialmente, y sus llamadas y mensajes servían mayormente para que Lucas le informara sobre su viaje, para que intercambiaran palabras sin demasiado peso ni recorrido y para que mantuvieran conversaciones informativas cuando no vacías. En esas circunstancias, Lucas era incapaz de llegar a Eva, de descubrir lo que realmente le pasaba y de entender su actitud. Si ella no le abría sus puertas, difícilmente podría él acceder a ella mediante un teléfono móvil a siete mil kilómetros de distancia y con diferente huso horario.
¿Qué le ocurría a Eva? ¿Lo echaría de menos? ¿Estaría sufriendo su ausencia? ¿Se le estaría haciendo muy largo ese mes y medio separados? ¿Sentía que Lucas no le prestaba demasiada atención? O, por el contrario, ¿se había dado cuenta acaso de que estaba mejor sin él? ¿Habría conocido a otro hombre? Hacerse todas esas preguntas, pensó, era bastante inútil.
Además, él estaba asumiendo que el estado de Eva estaba relacionado con Lucas, pero quizás no tuviera nada que ver. Quizás estaba sufriendo un bloqueo creativo que le impedía escribir. O quizás había discutido de nuevo con su madre. Puede que aquel invierno tan frío y lluvioso estuviera empañando su carácter. En definitiva, sólo podía hacer conjeturas.
Si le pasaba algo a Eva, sólo lo descubriría si ella se lo contaba.
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Lo conoció en una pequeña cafetería cercana al Gangaur Ghat, el ghat más hermoso del lago. El establecimiento ofrecía buen café, buena bollería alemana (según anunciaba su cartel) y buena señal de wifi, así que el local estaba lleno de jóvenes turistas ávidos de cafeína, azúcar e internet.
Cuando Lucas se sentó en una de las pocas mesas que se amontonaban en el local, se fijó en el chico que estaba sentado en la mesa contigua, prácticamente pegado a él. Tendría unos treinta y cinco años, sus gafas enmarcaban unos enormes ojos azules y tanto su pelo como su recortada barba eran de color dorado. Era difícil saber cómo de largo tenía el pelo, ya que lo cubría con un pañuelo negro digno del mejor pirata. Vestía ropa amplia y ligera, y parecía concentrado en la lectura de su Kindle mientras disfrutaba de un capuccino. Lucas sacó su propio Kindle y retomó la lectura de Hijos de la medianoche.
En un momento dado, aquel pirata rubio pareció darse cuenta de que ambos compartían aparato electrónico.
―¿A ti también te ha salvado la vida en la India? ―le preguntó en un inglés con un acento que despistó a Lucas.
―¿Perdona? ―le contestó sin comprender a qué se refería.
―El Kindle ―explicó el extraño mirándole fijamente con sus ojos azules y mostrando una sonrisa de anuncio de dentífrico―. A mí me ha ahorrado mucho peso. Con el Kindle puedo llevar conmigo todos los libros que quiera sin preocuparme por el espacio de mi mochila o el dolor de mi espalda.
―Oh, desde luego ―contestó riendo Lucas―. No sé cómo lo hacían antes para no aburrirse en las estaciones de tren.
Tras soltar una carcajada de aprobación aquel hombre le tendió la mano.
―Dan, encantado de conocerte.
―Lucas, igualmente ―le contestó dándole un buen apretón de manos―. ¿De dónde eres?
―De Islandia ―contestó Dan.
―¿Islandia? ¡Wow!
Jamás hubiera esperado aquella respuesta. Pese a que sus rasgos sí podían ser nórdicos, su acento y su imagen lo habían despistado. Si hubiera tenido que apostar, hubiera dicho que era australiano o californiano. Además, no era muy común toparse con un islandés por el mundo, teniendo en cuenta que el país insular apenas superaba los trescientos mil habitantes, por debajo por ejemplo del área metropolitana de Santander.
Lucas le habló de su lugar de origen y Dan le dijo que había estado en Barcelona y en Andalucía.
―Yo no he estado en Islandia, pero he oído maravillas de tu país.
―¿Ah sí? Pues dímelas, por favor ―contestó con sarcasmo Dan.
Ambos se rieron.
―¿De qué parte de Islandia eres? ―preguntó Lucas como si fuera a conocer algún lugar aparte de su capital, Reykjavik.
―Soy de un pueblito de los fiordos orientales llamado Bakkagerði ―respondió Dan―. Se sitúa en el pequeño fiordo de Borgarfjörður Eystri, del que supongo que no has oído hablar, ¿no?
―Pues no ―confesó Lucas―. ¿Debería?
―¡Desde luego que no! ―se rio Dan―. A no ser que seas un friki de los puffins.
―¿Puffins?
―¿No sabes lo que son? ―preguntó Dan sonriendo, a lo que Lucas respondió sacudiendo la cabeza―. Son unas aves muy graciosas, con cierto aire de pingüino. Son pequeñas y adorables. Tanto, que se venden millones de peluches de puffins cada año. Mayormente a turistas, claro. Los puffins se han convertido en un símbolo de Islandia, además de un gran reclamo turístico. Si no fuese porque en mi pueblo tenemos una de las comunidades de puffins más grandes del país, nadie se molestaría en visitarlo.
―Jamás había oído el nombre de esa ave ―reconoció Lucas.
―Su nombre islandés es Lundi, pero ahora se le conoce más por su nombre inglés ―le explicó Dan.
Lucas buscó en Google y descubrió que en español se le conocía como frailecillo. En el apartado de Imágenes comprobó que tal y como había dicho Dan los puffins eran unos animalitos enternecedores, una mezcla entre pingüino, loro y pato. Esperaba verlos con sus propios ojos algún día.
―¿Y qué me dices de tu nombre? ―preguntó Lucas―. Dan no parece muy islandés.
―En realidad me llamo Danival. Es una variante islandesa de Daniel. Pero prefiero que me llamen simplemente Dan.
―Danival ―repitió Lucas―. Bueno, Dan. Yo soy Lucas, pero puedes llamarme Luc.
Dan soltó una carcajada.
―¿Como Luke Skywalker? ¿Eres fan de Star Wars?
―En realidad no me refería a ese Luke ―aclaró también riendo Lucas―. Pero la verdad es que sí me gustan las películas. Así que puedes llamarme Luke. O si prefieres George.
Para su sorpresa, Dan soltó una carcajada aún mayor. ¿Había entendido el chiste? Lucas no esperaba que cogiera al vuelo aquel chiste sobre George Lucas, el creador y alma mater de la saga Star Wars. Comenzaba a gustarle aquel chico.
Afortunadamente Danival también resultó ser fan de la saga galáctica, y comenzaron a compartir opiniones sobre todas y cada una de las películas, las trilogías, los spin-offs, los héroes, los villanos y los seres de la franquicia cinematográfica. Disfrutaron de las cosas que tenían en común (como por ejemplo que ambos habían jugado de niños con una versión en miniatura del Halcón Milenario) y discutieron apasionadamente sobre las que veían de manera opuesta (como si era mejor ver todas las películas en orden cronológico o en el orden en que fueron estrenadas). Otras cuestiones, como la enfermiza pasión que Dan sentía por los ewoks (coleccionaba todo el merchandising relacionado con estas criaturas tan queridas como odiadas), les hicieron reír lo bastante como para recibir varias miradas desaprobatorias de algunos clientes de la cafetería.
Sin darse cuenta, la charla se alargó más de una hora.
―Vaya, llevamos hablando tanto tiempo que nos ha dado la hora de comer ―observó Dan―. Me siento muy a gusto hablando contigo, pero mi estómago me está suplicando comida. ¿Tenías algún plan para comer? ―Lucas negó con la cabeza― Me han hablado de un restaurante vegetariano que debe estar muy bien.
―¿Te gusta la comida vegetariana?
―En realidad, soy vegetariano ―le explicó Dan―. O intento serlo. Quiero decir, que no me pasaría nada por comer carne o pescado, pero suelo preferir la comida vegetariana.
―Pues probemos ese restaurante ―contestó Lucas animado por su nueva compañía.
El restaurante en cuestión resultó ser un minúsculo negocio regentado por una simpática señora hindú que los trató con muchísima amabilidad y les repitió hasta en tres ocasiones que escribieran una reseña en TripAdvisor y Lonely Planet. Lucas hizo una apuesta segura y pidió una hamburguesa de tofu con salsa de tomate. No le fue difícil imaginarse que la hamburguesa era de ternera, aunque se guardó aquel deseo oscuro para sí, no fuera que aquella mujer hindú lo oyera y se disgustara.
―Supongo que no te costará empatizar con la determinación de los hindúes de no comer carne de vaca, ¿verdad? ―le planteó Lucas recordando su conversación del día anterior con Papu.
―Con lo de no comerse a las vacas, sí ―admitió Dan―, pero con la costumbre de echarle especias y picante a cualquier cosa, no tanto. Aunque tengo que admitir que esto está delicioso.
Se estaba comiendo un burrito vegetal que no despertaba en Lucas ningún sentimiento de envidia.
―Dime, Luke ―dijo sonriendo Dan―. ¿Qué te trae por Udaipur?
Lucas sonrió, masticó y tragó tranquilamente el trozo de hamburguesa que tenía en la boca antes de contestar.
―Llevo casi un mes viajando por la India ―comenzó diciendo―. Hacía mucho tiempo que quería conocerla, así que hablé con mi jefe, me camelé a mi novia y me vine aquí a pasar seis semanas yo solo.
―¿Tu novia no podía acompañarte?
―Sí, podría haberlo hecho ―contestó Lucas―. Pero, sinceramente, ni ella hubiese querido ni yo la invité ―Dan pareció sorprendido con aquella afirmación―. Quiero decir, que siempre lo planteé como un viaje en solitario.
―¿Por alguna razón específica? ―acertó a decir Dan sin dejar de masticar su burrito.
―Supongo que… lo necesitaba ―contestó Lucas, que no pudo evitar ruborizarse ligeramente.
―¿Necesitabas viajar a la India para realizar… una especie de viaje interior? ―preguntó Dan. En sus palabras no se percibía rastro alguno de sarcasmo o burla.
―Sé que suena a tópico ―se justificó Lucas―, pero más o menos sí. Aunque más que un viaje interior buscaba la oportunidad de estar un tiempo conmigo mismo, de vivir una aventura sin más compañía que mi mente y mis emociones.
―¿Y lo estás consiguiendo?
―Absolutamente ―contestó con rotundidad.
Pese a que hubiera tenido que añadir que gran parte de la responsabilidad la tenía una mujer hindú con ciertos poderes espirituales, decidió dejarlo ahí.
―Me has contado la razón de tu viaje a la India ―dijo Dan―, pero yo te he preguntado qué te ha traído aquí, a la ciudad de Udaipur.
―Oh, lo siento ―se disculpó, algo avergonzado. Intentó buscar una respuesta, pero no fue capaz―. No lo sé. Cuando preparé mi ruta por la India, y créeme que dediqué mucho tiempo a hacerlo, Udaipur me pareció una de esas ciudades indias que hay que conocer. Es exótica, hermosa, tiene historia… Por eso estoy aquí.
―Esas tres cosas se podrían aplicar a muchísimos lugares de la India ―apuntó Dan―. ¿Por qué está Udaipur en tu ruta? ¿Qué has venido a buscar aquí?
A Lucas le sorprendió la insistencia del islandés, que estaba a punto de acabar su burrito.
―Pues supongo… ―contestó Lucas después de pensarse bien la respuesta― que he venido a buscar otro trocito de la India. Una pieza más del puzle que es la India.
Dan le sonrió sin abrir la boca, llena como estaba de comida.
―Me encanta tu respuesta ―expresó cuando por fin tragó―. Me parece que tienes toda la razón. Aunque oye, ¡quizás hayas venido a Udaipur porque tenías que conocerme a mí!
―¡Quizás! ―respondió Lucas, sorprendido por el comentario― ¿Y qué me dices de ti? ―preguntó rápidamente para desviar el foco de la conversación― ¿Qué te trae por Udaipur? Y por la India.
―Necesitaba salir de Islandia ―contestó Dan con contundencia una vez devorado su burrito vegetal.
―¿Por alguna razón?
―Mayormente por una crisis sentimental y otra laboral ―contestó Dan―. Pero también porque llevo treinta y cinco años viviendo en el tercer país con menor densidad de población del mundo. ¡No hay gente en Islandia! ¡Ni árboles! Y son dos de las cosas que más me gustan en el mundo.
―¿No hay árboles en Islandia? ―preguntó Lucas volviendo a dejar en evidencia su escaso conocimiento sobre el país de su acompañante.
―Muy pocos ―contestó Dan―. Y los que hay los ha plantado el hombre. Cuando hace siglos los vikingos colonizaron Islandia arrasaron con todos sus bosques para construir barcos y casas. Además, una gran parte del país está cubierto por glaciares y suelo volcánico, lo que dificulta la reforestación de nuestra tierra.
―¿Así que te fuiste de Islandia buscando gente y árboles?
―Más o menos ―rio Dan―. Me pregunté: ¿en qué lugar en el mundo puede haber tal cantidad de gente que me rodee y me acose durante un tiempo lo suficientemente prolongado como para acabar perdiendo mi inestimable paciencia? La respuesta fue obvia.
Aquella descripción tan sarcástica de Danival divirtió muchísimo a Lucas.
―Para asegurarme también de que hubiera árboles ―continuó―, comencé mi viaje en el norte de la India, a los pies del Himalaya. Estuve un par de semanas en el lago Khecheopalri, en el estado de Sikkim.
―¿Puedo preguntarte a qué te dedicabas en Islandia?
―Era enfermero ―contestó Dan―. Llevaba casi quince años trabajando en el hospital Landspitali de Reykjavik. Con dieciocho años dejé mi pueblo para cursar mis estudios de enfermería en la capital. Después, no tuve problemas para encontrar trabajo, pese a la tremenda crisis económica que sufrió el país. Se puede decir que desde que comencé a trabajar en el hospital he disfrutado de una estabilidad económica y profesional, pero hacía mucho tiempo que mi trabajo no me llenaba. Me gustaba ayudar a los pacientes, hablar con ellos, conocer sus historias y atenderles lo mejor posible. Pero el sistema sanitario en Islandia no terminaba de encajar con mi modo de ver y de hacer las cosas. Una parte importante de mi trabajo era puro trabajo administrativo, y me sentía impotente, ya que no podía desarrollar al cien por cien mi vocación de ayudar a la gente. Me frustraba perder el tiempo en cuestiones administrativas y burocráticas, en trabajos impersonales e ineficientes. Tiempo que no podía pasar con los pacientes. Aquello no era para lo que yo me había hecho enfermero.
»Así que empecé a estudiar Antropología Social y Cultural.
―¿Has estudiado una segunda carrera mientras trabajabas? ―preguntó con admiración Lucas.
―Sí, pero no lo hice buscando una salida profesional, sino empujado por mi interés y curiosidad por conocer otras culturas y gentes del mundo. El caso es que me volqué en mis estudios y en sólo seis años me gradué. De alguna manera, al verme con una nueva titulación bajo el brazo me decidí a romper con mi andadura en el hospital y tomar un nuevo rumbo profesional y personal. A todo eso se le añadió, como te decía, una fuerte crisis con mi pareja. Así que… hice las maletas y me vine a la India.
―Supongo que tú tampoco invitaste a tu novia ―dijo Lucas.
―En realidad, era mi novio ―puntualizó Dan―. Y no, no lo invité.
Lucas intentó disimular su desconcierto, y por un momento se avergonzó de su propia reacción.
―Y, dime, ¿que eligieras la India tiene algo que ver con tu interés por la antropología? ―preguntó tras reponerse ofreciendo su mejor sonrisa.
―Sí, sin duda ―respondió Dan―. Esta rama de la antropología estudia al ser humano en su contexto social y cultural, y lo que a mí personalmente me interesa es la manera en que una cultura se relaciona con otra totalmente diferente e incluso adopta e integra algunas de sus características. Por ejemplo, durante siglos los islandeses estuvimos en manos del reino de Dinamarca, y aunque mantuvimos siempre nuestro carácter, nuestra cultura y nuestra esencia, tuvimos que hacer frente a una cultura invasora que inevitablemente influenció en nuestras vidas. En todo caso, hay que admitir que la cultura danesa no era tan distinta de la islandesa. En cambio, la India ha vivido durante casi tres siglos un choque cultural antropológicamente muy interesante.
―Te refieres a los británicos, ¿no? ―preguntó Lucas para cerciorarse. Dan asintió con la cabeza.
―Dos culturas y dos sociedades totalmente distintas han tenido que convivir aquí durante muchísimo tiempo ―prosiguió―, y eso ha tenido una enorme repercusión en ambas partes, aunque lógicamente mucho más en la cultura colonizada. Por eso la India me parecía el lugar idóneo para empezar mi viaje.
―¿Empezar tu viaje? ¿Qué planeas?
―No tengo nada decidido ―admitió Dan―. Mi idea es viajar por la India sin rumbo ni calendario, y cuando considere que ya he tenido suficiente, me iré a otro lugar.
―Vaya, así que piensas viajar indefinidamente por el mundo…
―Sí. Ésa es mi intención ―sonrió, pletórico.
No era la primera vez que Lucas se cruzaba con una persona que viajaba sin rumbo fijo ni billete de vuelta a casa, pero aún y todo le sorprendió la tranquilidad y la calma que Dan transmitía al hablar de su incierto futuro. A Lucas, que había planificado de principio a fin sus seis semanas de viaje, aquella manera de viajar le resultaba llamativamente arriesgada.
Dan le contó también que no sólo viajaba sin rumbo y sin calendario, sino que además lo hacía sin mucha prisa. Hacía cuatro meses que había llegado a la India, y no había estado más que en cuatro o cinco lugares. Se había demorado en cada uno de ellos, habiendo encontrado cierto placer en la rutina que suponía conocer las calles, los rincones y hasta las caras de un lugar. Además, había pasado largas horas tomando notas de todo lo que aquel asombroso país ofrecía, de todo lo que desafiaba la lógica de cualquier occidental que se empapara de la India. En su nuevo rol de antropólogo buscaba registrar todo lo que llamara su atención con el objetivo de buscar más adelante, cuando tuviera un cuadro más completo de la cultura y la sociedad india, las influencias que el Imperio británico había dejado en ella.
Le explicó a Lucas que, como todo antropólogo, intentaba utilizar el método etnográfico de observar y hablar con las personas e implicarse en sus vidas y su cultura. Así, Dan había vivido durante cinco semanas en casa de una familia hindú de Varanasi que lo había acogido en su casa por una cantidad de dinero simbólica para él pero importante para ellos. Dan había jugado con los niños de la familia, había preparado chai con las mujeres y había aprendido muchísimo sobre el hinduismo escuchando a los más veteranos. Terminó sintiéndose parte de esa familia, sobre todo después de los cuidados que recibió por parte de todos sus miembros cuando estuvo varios días en la cama con una fuerte diarrea y una debilidad que le impedía levantarse y valerse por sí mismo.
―Así que Varanasi también la tomó contigo ―observó divertido Lucas. Después, le contó su propia experiencia en Varanasi, aunque los cuatro días que Lucas había pasado en la ciudad más sagrada de la India parecían insignificantes al lado del mes que Dan había vivido allí.
El islandés continuó hablándole de los cuatro meses que llevaba, más que viajando, viviendo en la India. Lucas escuchaba con interés todo lo que su nuevo amigo le contaba. Transmitía mucha paz al hablar, como si la espiritualidad de la India hubiera realmente penetrado en su interior. Sin embargo, recurría muchas veces al humor, y cuando compartía con Lucas reflexiones profundas sobre su vida y sobre la India intentaba quitarle trascendencia con comentarios y bromas que mostraban que sabía relativizar y que no se tomaba demasiado en serio sus propias palabras.
Pasaron la tarde paseando por las calles de Udaipur, descubriendo los hermosos rincones que se escondían a orillas del lago Pichola y hablando durante horas. Cenaron en un restaurante italiano que servía una pizza buenísima y una cerveza que se bebía fácilmente. Hablaban y se reían como si se conocieran de toda la vida, y para cuando terminaron de cenar ya conocían los detalles más importantes de la vida del otro.
Feliz como estaba de haber conocido a alguien con quien conectaba de una forma tan natural, Lucas ignoró los mensajes de Eva y Parvati, y olvidó que había quedado con esta última para seguir hablando.
Cuando el camarero les trajo la cuenta, entregó a cada uno de ellos un papel doblado de color naranja. Les dijo que cada papel contenía un mensaje personalizado.
Lucas abrió el suyo, que decía en inglés:
Lo importante en la vida es el equilibrio entre las cosas y personas a las que te aferras y las que dejas ir.
Aunque en ese momento no fue consciente de ello, aquella frase terminaría siendo una premonición de lo que estaba por venir.
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La fotografía que acababa de sacar captó el instante en el que una bandada de palomas volaba sobre la mujer hindú que lavaba la ropa en las aguas del lago Pichola. De fondo, los imponentes palacios de las islas Jag Niwas y Jag Mandir flotaban sobre las aguas con una elegancia eterna. Aquella imagen casi onírica quedó retratada en el móvil de Lucas, pero también se grabó en sus retinas.
Se encontraba en el Gangaur Ghat, a escasos metros de la cafetería donde el día anterior había conocido a Dan. Desde aquel primer encuentro ambos no se habían separado, y el segundo día de Lucas en Udaipur también iban a pasarlo juntos. Tras el desayuno de rigor en la fabulosa azotea del hostal, y tras haber decidido no madrugar para la clase de yoga de Tom, Lucas se había encontrado con el islandés en el famoso ghat.
Lucas y Dan habían decidido visitar esa mañana el City Palace, y justo cuando se marchaban del Gangaur Ghat Lucas había reparado en una mujer vestida con un sari rosa que lavaba en solitario lo que parecía otro sari de un color también rosáceo. No pudo evitar fotografiar la estampa que tenía ante sus ojos.
―¿Te imaginas que un turista te fotografiara tendiendo la ropa? ―le lanzó vacilón Danival.
―No la he fotografiado a ella, sino a todo el conjunto ―se defendió Lucas―: el lago, los palacios, las montañas, las palomas, la mujer…
―Por culpa de los smartphones ahora todo el mundo se cree fotógrafo ―continuó bromeando Dan.
En apenas cinco minutos a pie llegaron a la taquilla del City Palace.
El palacio de Udaipur era el más grande de toda Rajastán, ocupando dos hectáreas en la orilla este del lago Pichola. De hecho, se trataba de un complejo de varios palacios, que había comenzado a construirse a finales del siglo XVI por orden del maharajá Udai Singh y que sus veintiún sucesores habían continuado ampliando hasta el siglo XX. En consecuencia, el City Palace suponía todo un mosaico de los estilos arquitectónicos rajput y mogol de los últimos cinco siglos. Pese a que parte del complejo era hoy en día un lujoso hotel al alcance de muy pocos, otra parte importante albergaba un impresionante museo que mostraba entre otras cosas multitud de estancias palaciegas que permanecían tal cual las habían conocido sus reales habitantes.
Conscientes de que la historia que se escondía tras las paredes de aquel majestuoso palacio debía ser compleja a la par que interesante, se hicieron con una audioguía (en español para Lucas y en inglés para Dan, ya que no la tenían en islandés) que les ofrecía toda la información necesaria para contextualizar y comprender cómo era la vida de los maharajás que lo habitaron.
Durante las dos horas que duró el recorrido por el museo-palacio, Lucas y Dan disfrutaron del silencioso testimonio de las estancias y los objetos que fueron descubriendo al mismo tiempo que otros muchos turistas metidos a fotógrafos que se esforzaban por capturar cada rincón con sus cámaras. Lucas decidió olvidarse de fotos y centrarse en imaginar, mientras escuchaba los datos y las anécdotas que le contaba su audioguía, cómo debía ser la vida palaciega de aquellos príncipes indios que reinaban sobre el reino de Mewar primero y sobre el estado principesco de Udaipur después.
Hubo dos historias o anécdotas que fascinaron a Lucas. La primera de ellas relataba que cuando los príncipes marchaban a las muchas guerras que libraban con los pueblos, reinos y estados principescos enemigos, lo hacían a lomos de elefantes. Además de su medio de transporte preferido (al menos hasta la llegada de los coches), los elefantes simbolizaban para los maharajás el orden cósmico, los pilares del universo, su vínculo con la naturaleza. Así, la riqueza de un soberano era proporcional al número de paquidermos que poseía, por lo que era habitual que en sus cuadras durmieran docenas y hasta cientos de ellos. El caso es que los príncipes de Udaipur acostumbraban a llevar a cabo una estratagema de lo más peculiar. Conscientes de que para la batalla los caballos eran más ágiles y rápidos que los elefantes, les ponían una falsa trompa y marchaban a la batalla sobre estos nobles animales. Lo que conseguían, además de moverse en el campo de batalla con más agilidad y destreza, era que los elefantes del enemigo creyeran que su caballo era un elefante bebé y se abstuvieran entonces de atacarlo. La imagen de un caballo con una trompa de mentira que repelía el ataque del elefante enemigo divirtió muchísimo a Lucas, que se imaginaba la cara de aquellos guerreros al descubrir que el patético truco de su adversario surtía efecto en sus elefantes.
Menos divertida fue sin duda la otra anécdota que Lucas recordaría sobre su visita al City Palace de Udaipur. Recordaría incluso el lugar donde escuchó aquella historia narrada en su oído por la inexpresiva voz de su audioguía: se encontraba frente a una de las estancias más bonitas e impresionantes (o la más) del palacio, quizás la que mejor evocaba los cuentos de las mil y una noches. Un hermoso cojín de terciopelo de colores dorados y rojos estaba suspendido en medio de la estancia sujetado por cuatro cadenas doradas que colgaban del techo y que a su vez estaban decoradas con motivos de animales como elefantes, pavos reales y caballos. Así, el cojín hacía las veces de columpio, por lo que Lucas dedujo que aquel espacio sería una especie de sala de recreo infantil. Supo por su audioguía que la que seguramente se balanceó en aquel columpio de lujo fue la princesa Krishna Kumari. Según relataba aquel frío narrador con acento latino, el padre de aquella princesa, el soberano Bhim Singh, la había prometido por error con dos príncipes diferentes, los de los estados vecinos de Jaipur y de Jodhpur. Así, se dio la desagradable situación de que las cortes de ambos príncipes llegaron al mismo tiempo a Udaipur para la ceremonia de compromiso. Desesperado por las terribles consecuencias de su error, el maharajá intentó buscar una solución. Sin embargo, en ese punto, elegir a uno de los dos príncipes supondría inmediatamente la guerra con el otro, y ya que no podía permitirse ninguna guerra, tomó la única solución que impediría que uno de los dos príncipes se sintiera ofendido y le declarara la guerra: sólo la muerte de la princesa evitaría un conflicto armado, ya que así la promesa hecha por el maharajá a ambos príncipes no sería quebrantada. Fue la misma princesa Krishna Kumari la que se tomó el veneno que salvaría el reino de su padre. Aunque, tal y como relataba el narrador latino, el destino quiso que a la princesa le costara varios intentos alcanzar la muerte, elevando en cada ocasión la cantidad de veneno. Lucas sintió un escalofrío mientras miraba el columpio vacío.
A Dan, sin embargo, la anécdota que más le gustó fue una que escucharon mientras visitaban la hermosa estancia llena de vidrieras de colores conocida como Moti Mahal, perteneciente al maharajá Jawan Singh. Al parecer, este príncipe prometió a una bailarina que le entregaría la mitad de su reino si lograba atravesar el lago Pichola sobre una cuerda. Lo que no esperaba nadie era que la bailarina fuera capaz de realizar aquella hazaña, así que cuando estaba a punto de lograrlo cortesanos del príncipe cortaron la cuerda y la bailarina murió ahogada en las aguas del lago.
―Las historias de los maharajás dan para doscientas temporadas de Juego de tronos ―bromeó Dan.
Perdidos en el laberinto de patios, salones de recepciones, estancias reales y estrechas y empinadas galerías y escaleras que habían sido diseñadas de ese modo para confundir a los posibles invasores, Danival y Lucas se dejaron llevar por los siglos de historia y las toneladas de lujo real que los rodeaban. Cuando salieron de allí, cansados y hambrientos, se perdieron de nuevo en la Udaipur menos lujosa pero sin duda más real que el palacio que acababan de visitar.
A falta de ninguna voz (islandesa o latina) que les hablara de las personas y los lugares que los rodeaban, los dos amigos utilizaron sus propias voces para hablarse el uno al otro sobre sus propias historias personales.
Primero fue Lucas el que continuó desplegando la historia de su vida frente al islandés. Le narró su infancia en Comillas, su época universitaria en Madrid, sus años locos en Santander y su actual vida en pareja con Eva. Le habló de Palomitas, la revista donde había desarrollado su carrera profesional, de su afición por el género de terror y por cuidar de su exótico acuario, y de su relación amor-odio con su madre. También le describió la situación política y social de España, y comprobó con satisfacción que Dan tenía ideas políticas similares a las suyas.
Cuando se cansó de ser el centro de la conversación y creyó que su interlocutor ya había obtenido suficiente información sobre su vida, Lucas le pidió a Dan que le hablara de Islandia y de su vida allí.
―Islandia es un lugar muy aburrido ―comenzó diciendo―. De alguna manera, nos sentimos aislados del resto del mundo, y creo que hasta hace poco ha sido así. Hasta que llegó internet y el avión comenzó a democratizarse, los islandeses estuvimos metidos en nuestra burbuja helada.
―Venga, hombre, ¡que no eres tan viejo! ―le recriminó Lucas― Hablas como si hubieras nacido en la Edad Media.
―Lo sé, lo sé ―reconoció riendo Dan―. De hecho, es justo admitir que en muchísimos aspectos mi país es uno de los más desarrollados y avanzados del mundo. Pero al crecer en un lugar tan cerrado en sí mismo y tan alejado del resto del mundo, yo siempre he tenido la sensación de que me estaba perdiendo muchas cosas. De que el mundo estaba ahí fuera esperándome y yo estaba desperdiciando mis días en una isla fría y despoblada, rodeado siempre de la misma gente y privado de la riqueza cultural de la mayoría del planeta.
―Te entiendo, pero durante todos estos años habrás viajado a otros países, ¿no?
―Claro que sí, pero era por un periodo excesivamente corto ―dijo Dan―. Después, tenía que volver a la isla de siempre con la gente de siempre, y resignarme hasta que llegara el próximo viaje.
―Pues nada, parece que ya has acabado con esa agonía, ¿no? ―observó Lucas.
―Por suerte, sí ―respondió satisfecho Dan―. Aunque no quiero que pienses que odio mi país. Al contrario, me encanta, pero me niego a creer que debo permanecer allí toda mi vida.
―¿Qué es lo que más te gusta de Islandia? ―le exhortó Lucas―. Y lo que menos.
Dan se tomó su tiempo para reflexionar.
―Lo que más me gusta sería… la propia isla ―dijo al fin, con la mirada perdida y una sonrisa casi nostálgica―. La majestuosidad de sus fiordos, la belleza de sus infinitas cascadas, el blanco de sus glaciares y de sus montañas nevadas, el verde de sus praderas en primavera, sus piscinas naturales de aguas termales, sus auroras boreales, sus islas, sus lagos, sus volcanes, sus rocas, sus playas, sus aves, sus ovejas…
―Lo estás describiendo como el paraíso, amigo mío ―apuntó Lucas sorprendido―. ¿Estás seguro de que no quieres volver allí?
―¡Claro que quiero volver! ―rio Dan― Pero primero quiero conocer otros lugares, otros paisajes y otras personas. En cuanto a lo que menos me gusta, creo que ya te lo he dicho.
―Poca gente, pocos árboles, mucho frío… ―enumeró Lucas.
―Exacto ―dijo Dan―. Y mucha oscuridad en invierno, ninguna estrella en verano, pocos chicos gays en general…
―Con tan poca población, será duro ser gay en Islandia ―asumió Lucas.
―Lo es ―le confirmó Dan―. Por supuesto, la sociedad islandesa es abierta y tolerante. Pero, efectivamente, si es difícil para los heterosexuales encontrar pareja, imagínate para los homosexuales. Aunque en nuestro caso al menos no hay peligro de incesto de ningún tipo.
Danival soltó una pequeña risita y Lucas lo miró sin entender.
―No me mires con esa cara ―le dijo Dan―. Esto es un problema real en Islandia. Verás, al ser tan pocos habitantes y al haber tenido históricamente tan poco contacto con otros pueblos, ya que nunca ha habido migraciones masivas a nuestra isla, tenemos la suerte o la desgracia de estar casi todos emparentados. Esto claro es un problema a la hora de formar una familia, ya que puedes acabar teniendo hijos con tu prima.
―¿En serio? ―rio Lucas― ¿Y qué hace la gente? ¿Buscar pareja en pueblos lejanos?
―Más o menos ―dijo Dan―. Los pueblos en Islandia son muy pequeños. Normalmente son habitados por unas pocas familias. Desde luego, casarte con una muchacha de una granja cercana no parece buena idea, ya que es casi seguro que alguno de vuestros abuelos, bisabuelos o tatarabuelos fueran hermanos. Por suerte, la tecnología ha puesto remedio a esta incertidumbre.
―¿Ah sí? ¿Tenéis un Tinder anti-primos?
―Algo así ―dijo Dan―. Existe un registro nacional de todos los parentescos existentes en Islandia. Se llama Íslendingabók, que significa “El libro de los islandeses”. Pues bien, tenemos una aplicación que nos permite consultar ese registro para comprobar el nivel de parentesco que tenemos con la persona con quien pretendemos ligar y quién sabe si procrear. Así, antes de meternos en harina, nos aseguramos de que más tarde no vamos a tener ningún susto.
―¡Joder! ¡Qué heavy! ―bramó Lucas― Menudo cortarrollos puede ser descubrir que estás ligando con alguien de tu misma sangre.
―Más cortarrollos sería descubrirlo cuando está embarazada ―apuntó Dan.
―Eso sí… Pero oye, si todos estáis más o menos emparentados, ¿cuál es el límite? ¿Qué se considera parentesco lejano o cercano?
―Normalmente se considera inapropiado hasta el tercer grado de parentesco ―explicó Dan―. Es decir, habría que evitar tener relaciones con un primo tercero. Del cuarto grado en adelante, está permitido.
Lucas se imaginó la tensión que debían de sentir los jóvenes islandeses cuando tras conocer a alguien que les gustaba se disponían a comprobar el dichoso grado de parentesco que tenían. Esperaba al menos que la aplicación fuera rápida (y efectiva, claro) y los posibles amantes pudieran salir de dudas y seguir con el apareamiento cuanto antes.
―En tu caso no hay problemas de procrear con un primo cercano, pero la estadística tampoco ayudará mucho, supongo ―concluyó Lucas―. ¿Cómo conociste a tu ex novio? Y, lo que es más importante, ¿qué grado de parentesco teníais?
―Lo conocí en Kiki, el que probablemente sea el único bar de ambiente de toda Islandia ―le explicó Dan.
―¿Se llama Kiki? ―preguntó divertido Lucas― ¿Sabes lo que significa kiki en español?
Aunque Danival se la jugó y apostó porque kiki fuera una manera de llamar al órgano sexual femenino, le divirtió tanto conocer que se refería al acto sexual como la aclaración de Lucas de que a la vagina se le llamaba de una manera similar, chichi.
―Respecto al parentesco ―retomó―, creo recordar que rozaba el incesto. Si hubiera sido mujer, quizás me habría ahorrado los años que malgasté con él.
Aunque durante todo el día se abrieron en canal y compartieron todo tipo de historias, no fue hasta la cena cuando Danival le contó su secreto mejor guardado. Se trataba de algo que había ocultado durante toda su vida, una historia que jamás había contado a nadie, un secreto que se había guardado para sí mismo.
Estaban cenando en un bonito restaurante llamado Hari Garh que contaba con bonitas vistas a uno de los canales que separaba el lago Pichola de otros lagos de la zona. Ambos estaban sentados con las piernas cruzadas sobre un espacio acolchado y separados por una pequeña mesa ligeramente elevada. Habían regado la cena con un vino tinto que no acabó de disgustarles, y quizás la falta de costumbre hizo que Dan acabara confesando su secreto.
Ocurrió cuando el islandés preguntó a Lucas cuál era su próximo destino tras Udaipur. Cuando éste le contestó que volaría a Bombay en dos días, los ojos de Dan se abrieron de par de par, incrédulos.
―¿Qué pasa? ―preguntó extrañado Lucas.
Dan continuó con la mirada ligeramente perdida mientras daba cuenta de las últimas gotas de vino de su copa. Pareció dudar unos segundos.
―¡Qué coincidencia! ―susurró, pensativo.
―¿Por qué? ¿Tú también vas a Bombay?
―No pensaba hacerlo ―contestó Dan, como volviendo a su ser―. Pero una parte de mí me decía que lo hiciera.
Lucas lo miró con extrañeza. ¿Estaba hablando su ligeramente borracho nuevo amigo islandés de alguna especie de intuición o premonición?
―Verás, Bombay no es un lugar al que a priori me apetezca ir ―comenzó explicando mientras observaba la expresión confundida de Lucas―, pero de alguna manera tengo la necesidad de ir allí. No podría explicar por qué, pero lo necesito.
―¿No podrías explicarlo? ―preguntó Lucas, aún más confundido.
―Bueno, sí, podría ―admitió Dan, por primera vez algo avergonzado frente a su amigo―. Pero no sé si estoy preparado para hacerlo.
Lucas esperó sin inmutarse, seguro de que no podría decir ni preguntar nada que aclarara aquella declaración. Dan cambió de postura, probablemente por la incomodidad de aquella mesa pero también por las dudas que le estaban atormentando.
―Verás, no tiene nada que ver contigo… es que…
―No hace falta que me cuentes nada ―le socorrió Lucas, sonriente―. De verdad. No te preocupes.
Lucas dio otro sorbo a su copa de vino mientras Dan lo miraba de forma extraña unos segundos antes de sonreír.
―Puede que no haga falta, pero lo voy a hacer ―dijo como si acabara de recibir un chute de valor.
―¿Seguro? No hace falta, ¿eh?
―Seguro ―dijo Dan―. Por algún motivo, siento que a ti puedo contártelo. Y que no me juzgarás.
Lucas asintió levemente mientras volvía a sonreírle.
―Verás, cuando elegí comenzar mi viaje en la India, hubo un factor con mucho peso que no te mencioné el día que te conocí ―comenzó.
―Te refieres a ayer, ¿no? ―apuntó Lucas guiñándole un ojo.
―Bueno, sí, ayer ―rio Dan―. Te dije que este país ofrecía un mosaico social y cultural muy interesante para el Dan antropólogo, y es la razón principal por la que vine aquí. Pero hay otra razón que tiene que ver con mi pasado y que de alguna manera ha tenido una gran influencia en mi interés por la India y por su relación con los británicos.
―Me estás asustando ―bromeó Lucas, que realmente estaba empezando a intrigarse con todo aquello.
―Como te he contado ―continuó Dan―, han sido varios los viajes que he realizado en mi vida. Varios han sido a España, otros muchos a Dinamarca y Suecia, y también he viajado a Estados Unidos, Canadá o Alemania. Sin embargo, hubo un viaje que me marcó de manera significativa.
»Tenía dieciséis años y aún faltaban dos para que dejara mi pueblo para estudiar en Reykjavik. Nunca había viajado solo. De hecho, había salido muy poco de Bakkagerði. El caso es que gracias a una beca del Gobierno mis padres tuvieron la oportunidad de mandarme a una especie de campamento para aprender inglés en Inglaterra. En realidad, mi inglés era muy bueno, pero esas becas permitían a los estudiantes islandeses practicarlo en un país extranjero y de paso conocer otras culturas y otras realidades sociales. Por suerte, mis padres querían que su hijo viera mundo y adquiriera todas las herramientas que estuvieran a su alcance, así que no dudaron en mandarme a aquel campamento.
»Pasé tres semanas en la localidad inglesa de Bath, cerca de Bristol, junto a otros muchos chicos y chicas de mi misma edad pero de múltiples procedencias. Había gente de Rusia, de Francia, de Italia, de Sudáfrica, de Polonia, de Méjico… y de India.
―Aquí es donde la historia comienza a ponerse interesante, ¿no? ―le interrumpió Lucas, cómplice.
―¡Sí! ―bramó Dan― Había tres o cuatro jóvenes de la India, pero en la historia tiene importancia uno de ellos. Se llamaba Ishaan, y era de Bombay.
―¡Ok!
Dan soltó una carcajada, que interrumpió bruscamente para pedirle otra copa de vino al camarero.
―En seguida conectamos, y podríamos decir que nos convertimos rápidamente en los mejores amigos ―explicó, antes de añadir―, casi como ha ocurrido aquí entre tú y yo.
Lucas le sonrió como señal de acuerdo.
―Jamás en mi vida me había sentido tan a gusto con alguien como me sentí con él aquel verano ―recordó nostálgico Dan―. Hablábamos durante horas, nos escapábamos para beber y fumar, nos entendíamos con sólo mirarnos, nos reíamos sin parar… Fue un flechazo en toda regla ―calló un momento cuando el camarero le trajo la copa de vino, que llevó automáticamente a sus labios, mientras su mirada volvía a perderse en los recuerdos―. Salvo por un pequeño detalle: que nadie nos había explicado que lo que había entre nosotros era amor. A los dos nos habían hecho creer que el amor era algo entre chicos y chicas. La homosexualidad era algo de lo que no se hablaba. Puede que lo que digo suene a épocas lejanas, pero en realidad no hace tanto que la homosexualidad ha comenzado a normalizarse.
»Yo me crié en un pueblo de menos de cien habitantes, aislado en uno de los fiordos más inaccesibles del este de Islandia. Lejos de la moderadamente moderna capital, Bakkagerði era un lugar en el que la tradición tenía mucho peso, así como la religión y la superstición. Para que te hagas una idea, en mi localidad hay una popular roca llamada Álfaborg, conocida como la ciudad de la gente escondida. Todos mis vecinos, incluida mi familia, y yo mismo hasta que crecí, han creído siempre que es en Álfaborg donde vive Hildur, la reina de los elfos. Y aunque digan lo contrario, lo siguen creyendo, Lucas. En pleno siglo XXI. ¡Aún lo creen! Así que imagínate qué lugar tenía la homosexualidad en la mentalidad de todos los que me rodeaban mientras crecí en aquellas tierras.
Aunque sus contemporáneos homosexuales tampoco lo habían tenido fácil en un lugar como Comillas, Lucas suponía que en un entorno como el que Dan describía la cosa debía haber sido mucho peor.
―En el mundo de Ishaan, sencillamente, la homosexualidad era una abominación que ninguna de las personas que conformaban su mundo desearía para él ―siguió―. Su familia pertenecía a una clase media india que aspiraba a cierto estatus social. Que su hijo fuera homosexual no era una opción.
»En esta tesitura, ni él ni yo fuimos capaces de expresar lo que verdaderamente sentíamos por el otro. Quizás ni siquiera fuimos capaces de entenderlo. Nos queríamos, de eso no había duda, y vivimos una historia de amor algo peculiar, sin romanticismos, sin tequieros ni promesas de amor eterno, pero una historia de amor al fin y al cabo. No te puedes hacer a la idea de la angustia que se fue apoderando de nosotros conforme se acercaba la fecha de separarnos. Intentamos exprimir al máximo el tiempo juntos, incluso intentamos pararlo, pero los segundos y los minutos parecían pasar cada vez más deprisa. Ahogados por ese contrarreloj, la última noche la pasamos despiertos, decididos a no perder durmiendo ni un solo minuto de los que nos quedaban. Nos escapamos del campamento y nos fuimos a la ciudad. Pasamos la noche deambulando de un lado para otro, una vez más bebiendo y fumando, hablando hasta por los codos, riendo… y por primera vez desde que nos conocimos, llorando. Fue Ishaan quien se rompió, quien no pudo aguantar el nudo que tenía dentro. Me dijo que no soportaba la idea de separarse de mí, que me iba a echar mucho de menos, que vivíamos demasiado lejos como para mantener el contacto. Lloró como un niño maldiciendo nuestra suerte, culpando a nuestras familias de condenarnos a conocernos para después separarnos sin miramientos. Condenó con rabia que Islandia e India se situaran tan lejos en el mapa, que no pudiéramos coger un autobús o un tren para visitarnos, que no pudiéramos pagar el alto precio de un billete de avión entre ambos países, que no existiera un barco que saliera de Bombay y atracara en Bakkagerði, o viceversa. Sus lágrimas inundaban sus mejillas con la misma intensidad con que la pena inundaba mi corazón al verle y escucharle decir esas cosas. Inevitablemente, yo también rompí a llorar. Como un niño, sin consuelo de ningún tipo. Y así, a altas horas de la madrugada, en medio de un parque desierto de Bath, dos adolescentes a punto de convertirse en hombres lloraban como niños cuando irresistiblemente, y sin que ninguno de los dos tomara la iniciativa, se fundieron en un beso desesperado. Sin darnos cuenta, ambos compartimos un momento único en nuestras vidas, regalándonos el uno al otro nuestro primer beso.
Danival bebió de su copa de vino mientras se humedecían sus ojos y se removían sus recuerdos.
―Nos besamos durante varios minutos, quizás horas ―continuó―. No dijimos nada, ni siquiera abrimos los ojos. Sólo nos besamos, acariciándonos los brazos, la espalda, el cuello. Y pese a que aquella explosión de besos y caricias había despertado en ambos la erección más brutal que habíamos experimentado jamás, ninguno de los dos se atrevía a ir más allá de los besos y las caricias. Como si al hacerlo la magia de aquel momento se fuera a desvanecer. Aquel beso, o aquella colección de besos, que duró, como he dicho, minutos y quizás horas, terminó cuando una pareja de indigentes se acercó sin otra intención que pedirnos alguna moneda. Sacados de nuestra ensoñación, con la cara seca de lágrimas, nos alejamos de allí sin mediar palabra. De hecho, caminamos hasta el campamento sin hablar, demasiado aturdidos para decir nada, demasiado avergonzados para preguntar nada. Nos metimos en nuestras respectivas camas, pero ninguno de los dos logró dormir. Nuestras miradas no se separaron en la oscuridad de la noche, cómplices silenciosas de lo que acababa de ocurrir.
»A la mañana siguiente, el cansancio no impidió que disfrutáramos de la última mañana juntos. Como si las lágrimas y los besos de la noche anterior no hubieran ocurrido, pero a la vez porque habían ocurrido, nos dedicamos a hablar, a reír y a compartir cada cosa que hacíamos o que vivíamos. Estábamos en una especie de estado de gracia que sin embargo escondía una terrible verdad. No fue hasta que llegó el momento de decir adiós que nuestras sonrisas se borraron y nuestros ojos volvieron a humedecerse. Rodeados de nuestros compañeros y amigos de aquel verano tan maravilloso, nos fundimos en un abrazo fraternal, sentido y sincero. Al volver a tenerlo entre mis brazos el olor de su piel volvió a penetrar en mí y sentí unas ganas terribles de volver a besarlo, de no soltarlo jamás, de escaparme con él a cualquier lugar del mundo. Y sé que él sintió lo mismo. No me lo dijo, pero lo sé. Lo sentí.
Hizo una pausa antes de decir una última frase.
―Ésa fue la última vez que lo vi.
Lucas tragó saliva. Se sentía totalmente conmovido. No sólo por la historia que Dan acababa de relatarle, sino por la elegancia con la que lo había hecho. Sin duda, el enfermero islandés metido a antropólogo tenía un don para la comunicación y la dramaturgia.
―Joder, Dan ―dijo conteniendo la emoción―. Vaya historia…
Danival sonrió tímidamente y a continuación bebió otro trago de vino.
«Está borracho ―pensó Lucas―. Y yo también».
―Y… ¿no mantuvisteis el contacto? ―acertó a preguntar Lucas.
―Intercambiamos direcciones ―recordó Dan―. En aquel entonces internet aún no era algo tan habitual, y menos en la India, así que acordamos escribirnos cartas. Yo le mandé un par, pero nunca obtuve respuesta.
―¿Crees que no quiso contestarte? ¿O quizás no las recibió?
―Fuera cual fuera la razón, yo nunca recibí ninguna carta suya ―se lamentó Dan―. Jamás volvimos a saber nada el uno del otro.
―Y ahora quieres ir a Bombay para encontrarlo ―añadió Lucas, emocionado.
―Han pasado dieciocho años ―dijo Dan, con la mirada triste―. La única referencia que tengo para buscarle es su dirección y, según he comprobado en Google, hoy en día en ese punto sólo hay una fábrica. Si alguna vez vivió allí, ahora desde luego no.
―¿Crees que te dio una dirección falsa?
―No, no lo creo ―dijo Dan―. Imagino que se mudaron. La fábrica parece bastante nueva.
―Así que ya no tienes dónde buscarlo ―se lamentó Lucas.
―En realidad, sí ―dijo sonriendo Dan―. Me habló muchísimo de la tienda de su padre. Se dedicaba a algo así como la papelería nupcial.
―¿Papelería nupcial? ―repitió Lucas― ¿Te refieres a tarjetas de boda? ¿A invitaciones?
―Mayormente, sí ―confirmó―. Ya sabes que las bodas en la India son grandes eventos. Según me contaba Ishaan, su padre tenía una tienda que vendía todo tipo de trabajos de papelería relacionados con las bodas. Invitaciones, regalos, cartas… esas cosas. Debe ser un negocio muy habitual.
―Bueno, algo es algo ―se animó Lucas―. ¿Has buscado en internet?
―Muchas veces. Pero este tipo de negocios son muy humildes. Dudo que tengan web. Y aunque la tuvieran… en una megaciudad como Bombay puede haber miles de negocios de ese tipo. Sería como buscar una aguja en un pajar. Aunque hay otro dato que me puede ayudar.
―¿Cuál? ―preguntó ansioso Lucas.
―Ishaan mencionó en una de nuestras conversaciones que la tienda de su padre estaba cerca de la estación de trenes Victoria Terminus, situada en el corazón de la ciudad ―le informó Dan―. Ya sé que “cerca” es un término relativo, pero creo que delimita bastante la zona de búsqueda.
Lucas sintió una oleada de emoción, un cosquilleo en el estómago. Si su amigo estaba pensando en buscar a su antiguo amor de campamento, él estaba dispuesto (y deseoso) de ayudarle.
―¿Estás pensando en ir a Bombay a buscar la tienda de su padre? ―le preguntó sin miramientos.
Danival meditó unos instantes.
―Es una idea que me lleva persiguiendo desde que llegué a la India ―relató―. Incluso desde antes de decidir venir aquí. Pero no sé si realmente estoy preparado. En realidad, llevo semanas apartando este asunto de mi mente y postergando cualquier tipo de decisión. Bombay nunca ha estado en mis planes a corto plazo. Sin embargo, el otro día, sentado allí ―señaló el Gangaur Ghat, al otro lado del canal―, minutos antes de conocerte en la cafetería…
―Es decir, ayer ―le corrigió de nuevo Lucas, riendo.
―Eso, ayer, sentado allí, tuve una especie de presentimiento, de revelación ―Lucas pensó que no había andado desencaminado―. Tuve la certeza de que tenía que ir a Bombay. Sentí que estaba preparado para hacerlo, o mejor dicho, que lo necesitaba. Por primera vez, lo vi como un objetivo a alcanzar, no como una simple ilusión de adolescente. Y de pronto, un español se cruza en mi camino, me conquista con su simpatía y naturalidad, y me dice… que su siguiente destino es Bombay.
Lucas le dedicó su más sincera sonrisa.
―Llámalo casualidad ―dijo Dan―. Yo prefiero llamarlo… una señal.
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Mientras desayunaba Lucas lamentó haberse vuelto a saltar la clase matinal de yoga de su compañero de litera, a quien no había vuelto a ver (sólo lo había escuchado roncar por la noche). Pero lamentó aún más haberse vuelto a saltar, la noche anterior, su cita con Parvati. Ella no lo había reprendido cuando le escribió para cancelar su cita por segunda noche consecutiva, pero Lucas suponía que no estaría muy contenta con su evidente falta de compromiso.
Por eso, cuando Parvati le escribió esa mañana para ver si podían hablar durante el día, Lucas le propuso hacerlo en ese mismo momento.
―Dichosos los ojos ―fue la sarcástica bienvenida de su amiga.
―Lo siento, Parvati ―comenzó disculpándose Lucas―. Me gustaría que me entendieras. Hacía mucho tiempo que no encontraba una compañía tan agradable como la de Danival. Tenemos mucho en común, compartimos sentido del humor y vemos la vida de la misma forma. Eso no quiere decir que prefiera estar con él que contigo, sino que quiero aprovechar su compañía mientras estemos juntos.
―Te entiendo, Lucas, y me alegro mucho de que hayas conocido a ese chico ―contestó Parvati―. Pero estamos acercándonos a la última fase de tu viaje y tenemos que continuar con el siguiente chakra. Si es que quieres seguir haciéndolo…
―¡Por supuesto que quiero! ―dijo Lucas― De hecho, estoy deseando. ¿Podría ser ahora?
―En un rato tengo que acompañar a una vecina a otro pueblo ―le explicó Parvati―. Pero podemos hacer una pequeña introducción si quieres.
Esa mañana Lucas tenía pensado visitar un parque llamado Gulabh Bagh, donde a mediodía se encontraría con Dan, que había decidido dedicar la mañana a escribir. Por lo tanto, Lucas podía dedicarles algo de tiempo a Parvati y a Vishuddha, el quinto chakra.
―Esta vez quiero que seas tú el que presente el siguiente chakra ―le dijo Parvati―. Basándote en lo que has leído, ¿qué puedes decirme del quinto chakra?
Lucas hizo un esfuerzo para recordar la información que había recibido tanto del libro que se había descargado en su Kindle como de su búsqueda en la red.
―El quinto chakra se llama Vishuddha ―comenzó―, y se le conoce como el chakra de la garganta, ya que es ahí donde se sitúa ―Parvati asintió en silencio―. Es el chakra de la comunicación y de la expresión, su sentido es el oído, su color es el azul claro o turquesa y su elemento no me queda claro.
―Su elemento es el éter ―explicó Parvati―, el denominado quinto elemento. El éter es una substancia extremadamente ligera y elástica que llena y ocupa todos los espacios del mundo físico y por la que fluye la energía cósmica y la espiritualidad. Muchos la llaman el alma del universo. No podemos verla ni sentirla, pero está ahí, en todas partes, tanto en nuestro cuerpo como en todo lo que nos rodea.
»En cuanto a la definición que has hecho sobre el chakra de la garganta, añadiría a los conceptos que tú has nombrado, la comunicación y la expresión, otros igual de importantes como la creatividad, la verdad, la fuerza de voluntad, la integridad personal o el sonido. Pero vayamos por partes. Me gustaría que fueras tú el que me fuera haciendo las preguntas.
Lucas asintió algo confundido, y ante el silencio de Parvati se decidió a pensar en la primera de ellas.
―¿De qué tipo de comunicación estamos hablando?
―Buena pregunta para empezar ―celebró Parvati―. La comunicación que debemos trabajar en este chakra no se refiere a acciones comunicativas tales como pedirle un café al camarero, contarle una anécdota a tu pareja o mandar un mensaje a alguien que está al otro lado del mundo. La comunicación es un proceso demasiado vasto y complejo. Vishuddha se ciñe a la comunicación de nuestra expresión personal y de nuestra verdad.
―¿Podríamos decir que se trata de ser sinceros y expresar lo que pensamos y sentimos en cada momento? ―se lanzó Lucas.
―Desde luego, pero vamos a quitarle la coletilla “en cada momento” ―dijo Parvati―. Hay un momento para todo, y la expresión debe buscar el suyo. No hablamos de la mal entendida sinceridad total. Hablamos de comunicar nuestra verdad, de expresar nuestras opiniones, emociones y convicciones, de compartir nuestras experiencias. De alguna manera, el objetivo de Vishuddha es hacer llegar a los demás lo que somos.
»Pero aquí me gustaría aclarar una cosa. Comunicar nuestra verdad está muy lejos de la comunicación banal y en ocasiones vacía que las personas mantenemos entre nosotros en muchos momentos del día. Desgraciadamente, el ser humano puede malgastar su voz, su intelecto y su tiempo (y el de los demás) hablando descuidadamente y sin pensar, transmitiendo mensajes simplistas, frívolos y, como decía, vacíos de significado. Ese parloteo, por llamarlo de alguna manera, es de una calidad comunicativa muy pobre, y sirve en el mejor de los casos para entretenernos y para acercarnos a la gente que nos rodea, pero desde luego no para mantener una comunicación verdadera, de calidad y con significado.
Lucas asintió con la cabeza, aunque tenía serias dudas sobre si él sabría diferenciar ese parloteo de la comunicación high-quality de la que hablaba la india.
―Voy a ponerte una pequeña prueba ―lanzó Parvati, sonriendo―. Como vimos con más claridad en el chakra corazón, todos los chakras están relacionados unos con otros. El chakra de la garganta está especialmente unido a dos de los chakras inferiores. A ver si eres capaz de decirme a cuáles y por qué.
Lucas suspiró ante aquel reto. Se tomó su tiempo para repasar una a una las cualidades de los cuatro chakras anteriores, buscando posibles vínculos con la comunicación y la expresión personal que regían el quinto chakra. Parvati aprovechó ese rato para levantarse, desaparecer de la pantalla y volver un rato después con una taza de té en las manos.
―Creo que tengo el primero ―le comunicó Lucas con cierto miedo. Parvati hizo un gesto con la cabeza como señal para que continuara―. Creo que tiene relación con el chakra del plexo solar.
―¿Con Manipura? ¿Por qué?
―Porque es el chakra del poder personal, de la identidad propia y del Yo ―expuso Lucas―. Es el chakra que te define, que dice quién eres, qué te gusta, qué objetivo buscas alcanzar... Y el chakra de la garganta se ocupa de expresar todo eso, de compartirlo con los demás.
Lucas se calló, dudando si continuar desarrollando la idea o esperar a que su maestra le diera alguna señal sobre si iba o no por el buen camino.
―No está nada mal ―dijo al fin Parvati―. Efectivamente, esa verdad que debemos expresar al mundo se fundamenta en el trabajo realizado en el chakra del plexo solar. Por supuesto, será una visión mucho más elaborada y rica de nosotros mismos, ya que supone un desarrollo personal más elevado. Como recordarás, cada chakra tiene su edad vital de desarrollo, y si Anahata se desarrollaba aproximadamente a la edad adulta comprendida entre los veinticinco y los treinta, la edad habitual para ser padre, Vishuddha necesitaría unos pocos años más para que el sujeto alcance la madurez suficiente para desarrollar por completo esa capacidad de expresar satisfactoriamente su verdad. Esta etapa puede darse durante la treintena, aunque yo lo situaría más cerca de los cuarenta que de los treinta.
―¿Eso significa que yo aún no puedo desarrollar mi expresión personal? ―preguntó Lucas, confundido.
―Claro que no ―le dijo Parvati―. Ya lo hablamos en su día. Podemos desarrollar nuestros chakras en cualquier momento de nuestra vida. Pero cada etapa vital es propicia para cada uno de los siete chakras, ya que mientras nos desarrollamos física y mentalmente es más fácil desarrollarnos también espiritualmente. Podríamos decir que a tus treinta y un años sería comprensible que espiritualmente no estuvieras lo suficientemente desarrollado como para tener un chakra de la garganta totalmente sano y equilibrado. Pero eso no quiere decir que trabajándolo un poco no puedas lograrlo.
»Y ahora, dime, ¿sabrías decirme con qué otro chakra está especialmente relacionado Vishuddha?
Aunque no muy seguro, Lucas se tiró a la piscina.
―¿Con el segundo chakra? ¿Con Svadhisthana?
Parvati señaló con el pulgar hacia arriba como señal de confirmación.
―¿Por qué lo crees?
―Si la expresión es el pilar del chakra de la garganta ―dijo Lucas―, es inevitable que lo relacionemos con las emociones de Svadhisthana, con la importancia de que fluyan las emociones, de que las gestionemos y las sepamos expresar. ¿Me equivoco?
―¡En absoluto! ―celebró Parvati― Has dado en el clavo. Además, hay otro elemento que une el chakra naranja y el chakra azul claro. En ambos centros energéticos es necesaria la creatividad. En el caso de Svadhisthana la necesitamos para experimentar, para dar y recibir placer, para canalizar nuestras emociones. No es casualidad que una gran parte de la gente adopte el arte como afición o como fuente de gozo y de placer. La música, la pintura, la cocina, la literatura o el cine se sitúan entre las aficiones más populares. Todas ellas tienen algo en común: son creativas. Además, mientras que la supervivencia y la seguridad del primer chakra son similares para todos, la búsqueda del placer del segundo requiere por primera vez que seamos creativos y utilicemos la imaginación.
A Lucas se le ocurrió que efectivamente para masturbarse era indispensable ser imaginativo y creativo. Sin embargo, decidió no compartir esa reflexión.
―En el caso del chakra de la garganta ―siguió Parvati― la creatividad no es sólo una valiosa herramienta para comunicar y expresar nuestro mensaje, sino que es vital para hacerlo de una manera personal, única y distintiva. Todos tenemos una forma de hablar, de gesticular, de contar las cosas. Siendo periodista, sabrás que tan importante como lo que cuentas es cómo lo cuentas.
―Completamente de acuerdo ―dijo Lucas―. De hecho, esto me trae a la mente algo que viví ayer con mi amigo islandés. Me estuvo contando una historia personal de su pasado, y me impresionó la forma tan elocuente en que lo hizo. Elegía muy bien las palabras, jugaba con los tiempos y los silencios, y transmitía con su voz lo que sus palabras describían. Me emocionó tanto la historia como su narración
―Pues por lo que cuentas parece exactamente el típico caso de expresión poderosa y verdadera ―dijo Parvati―. Tu amigo parece utilizar con eficacia sus herramientas de la comunicación. De todas formas, no debemos olvidar que cada uno de nosotros es diferente, y que no todos tenemos el don de la elocuencia o de la palabra. No pasa nada. Se puede tener un chakra de la garganta sano sin necesidad de ser un showman o un rey de la retórica. Hay muchas maneras de comunicarse, de llegar a los demás.
»Por otro lado, la creatividad en este chakra tiene también que ver con el arte. Los músicos, los escritores, los pintores y escultores… todos suelen tener un chakra de la garganta fuerte y sano, ya que hacen de la expresión artística su principal actividad.
Aunque aquella idea tenía sentido, Lucas no pudo evitar pensar en Eva, la única escritora literaria que conocía. ¿Tenía ella un chakra de la garganta sano? ¿Tenía facilidad para comunicar y expresar su verdad? Quizás era demasiado pronto para juzgarla, decidió Lucas. Lo haría sin duda cuando entendiera mejor este chakra.
―Una de las técnicas más sencillas y efectivas para reforzar el chakra de la garganta es sin duda cantar ―le informó Parvati―. Mientras cocinas, mientras te duchas o mientras paseas por el campo. Cantar te libera, te ayuda a expresarte y eleva tu energía.
―Cantar no es mi fuerte ―admitió Lucas―, pero me gusta la música y suelo tararear mis canciones favoritas. Lo que nunca hago es cantar a pleno pulmón. Alguien podría llamar a la policía.
Parvati rio con ganas.
―¡Pues deberías hacerlo! ―exclamó entusiasta― Pueden llamar a quien quieran. Pero es vital que sueltes todo lo que tienes dentro. ¿Hay alguna canción que en estos momentos signifique algo para ti?
Tras pensárselo un poco, Lucas le habló de Thank u, la canción de Alanis Morissette que daba las gracias a la India y al terror, a la desilusión o al silencio que había encontrado allí. Le explicó que no sólo se sentía identificado con la letra sino que su melodía lograba despertar en él sentimientos que relacionaba con las experiencias que estaba viviendo en la India.
―Creo sinceramente que sería muy beneficioso para ti cantar esa canción en voz alta ―planteó Parvati―. Busca un lugar apartado, en la naturaleza, donde no te vea ni te oiga nadie. Y cántala. Verás cómo tiene un efecto balsámico a la vez que energizante para ti.
―¿Balsámico y energizante? ¿Es compatible?
―Por supuesto ―contestó sin dudar Parvati―. Eso es la sanación de los chakras. Calmar nuestra mente y nuestro cuerpo para revitalizar nuestro espíritu.
Lucas asintió. No pensaba poner en duda aquello.
―Otro ejercicio que te vendría muy bien sería escribir lo que sientes ―dijo Parvati.
―¿Como una especie de diario?
―No necesariamente. Se trata de que escribas todo aquello que necesites expresar. Las ideas y reflexiones que surjan en ti, que logren remover tus emociones. Todo lo que necesites expresar, exprésalo. Escribe para verter en esa hoja en blanco, me da igual si de papel o digital, lo que tienes dentro y necesitas mostrar. Hazlo para ti, para nadie más. No te preocupes de la ortografía, la gramática y el vocabulario. Preocúpate sólo de expresarlo todo. Éste es un ejercicio que viene bien hacer siempre, en cualquier situación o momento. ¿Te animarás?
―¡Claro! ―contestó Lucas― Si me animé a meditar en los jardines Lodi y a hacer el saludo al sol en la azotea de un hotel de Jaipur, ¿Por qué no iba a animarme a esto?
Parvati volvió a reírse con ganas. Después, consultó su reloj.
―Vaya, me voy a tener que ir ―dijo con pesar―. No puedo llegar tarde a mi cita. Me hubiera gustado haber hablado un poco de ti y de tu expresión personal, pero vamos a tener que dejarlo para esta noche, o para mañana, si estás muy ocupado.
―Lo haremos esta noche, lo prometo ―dijo Lucas deseando poder cumplir su promesa.
Un bocadillo de chorizo ibérico hecho con chapati recién hecho. Ésa fue la sencilla pero maravillosa comida de Lucas aquel ocho de febrero. Acababa así la apreciada reserva de embutido que había traído de España y que había ido dosificando durante las cuatro semanas que llevaba en la India. No le importaba, ya que faltaban sólo dos semanas para volver a casa, y su estómago por otro lado parecía haberse hecho a la comida india. Hacía varios días que sus excrementos, sin entrar en detalles, lucían una textura y un color de lo más saludables.
Tras su charla matinal con Parvati se había alejado de la parte antigua donde se alojaba y tras comprar un poco de chapati en un pequeño negocio familiar se había adentrado en el parque conocido como Gulabh Bagh. Allí había descubierto extasiado un oasis de flores, plantas y árboles de todo tipo, y también de exóticas aves y coloridas mariposas. Coloridos eran también los diferentes saris del grupo de mujeres que cuidaba aquellos jardines podando, plantando y regando su gran variedad de especies florales y botánicas.
Sentado en un discreto camino de piedras que cruzaba varias zonas boscosas y florales, Lucas comía su chapati con chorizo mientras observaba trabajar a algunas de esas mujeres. Rodeado como estaba de tanta belleza natural y de una paz condimentada con un agradable sol de invierno y un sabor indio-ibérico en su boca, Lucas se sintió de pronto inspirado para plasmar en el papel todo lo que sentía en aquel momento.
La comida de hoy me ha sabido a gloria. No sólo por el sabor infalible del chorizo y por el crujiente chapati, sino por haber comido rodeado de tal belleza natural y en semejante estado de paz y tranquilidad. Sin embargo, cuando al terminar he recogido los plásticos y los he introducido en un bolsa con intención de echarla en alguna papelera, ¡he descubierto que no había ninguna! He estado paseando por el parque buscando alguna desesperadamente, y he comprobado apenado que varias partes del parque estaban llenas de basura.
Efectivamente, a Lucas le había impactado muchísimo que, a falta de papeleras, toda la basura acabara esparcida por varios rincones del parque. Montones de latas, envases, botellas de cristal o papel higiénico usado decoraban aquel parque que en un principio le había parecido tan bucólico.
Lucas ya se había acostumbrado a ver basura en las calles de la India, en sus carreteras y en sus vías de tren. Incluso la había visto en el campo, en espacios naturales. Que la basura era un problema en la India era más que evidente. Sin ninguna conciencia ecológica ni social, una parte importante de los indios se deshacía de sus desechos con alarmante despreocupación. De hecho, de camino al parque Lucas había estado a punto de ser golpeado por una bolsa de basura que una señora había lanzado desde la puerta de su casa, cayendo a medio metro de donde él estaba. Ya no era sólo que no reciclaran, es que tampoco se molestaban en depositarla en un cubo de basura. Tras aquel incidente con la lanzadora olímpica de basura y su frustración por no poder encontrar un lugar en todo el parque donde tirar sus desechos, Lucas se había visto sobrepasado por la visión de toda aquella basura amontonada en aquel espacio natural tan bello.
¿Cómo puede la gente ensuciar un lugar tan hermoso como este? ¿Qué clase de respeto es ése hacia la naturaleza, hacia ese universo al que tan unidos se sienten los hindúes? Me niego a hacer mi (lamentable) aportación a esos montones de basura. Ya sé que en un país lleno de basura como la India una pequeña bolsa de plástico no significa absolutamente nada, pero me niego. No seré yo quien ayude a que la India y su maravilloso paisaje se echen a perder (o se pierdan entre la basura).
―¡Hola, amigo! ―gritó una voz familiar en un español de acento escandinavo.
Danival se acercaba radiante con su inconfundible pañuelo negro protegiéndole del sol y sus gafas redondas tras las cuales se escondías unos ojos cegados por la luz del mediodía. En la mano traía un par de vasos de cartón llenos de un líquido marrón que Lucas identificó con agrado.
―Acabo de cruzarme con un chaiwala en la puerta del parque ―le explicó Dan― y he pensado que te apetecería un poco de tu nuevo droga preferida.
Tras agradecerle el detalle, Lucas le contó su malestar por el tema de la basura mientras ambos se tomaban el chai. Cuando hubo terminado, Dan lanzó la bomba.
―Acabo de comprar el billete de avión a Bombay.
Lucas estuvo a punto de atragantarse. Miró con los ojos abiertos a su sonriente amigo.
―¿Te vienes conmigo a Bombay? ―preguntó.
―En el vuelo de la 13:00 de la compañía IndiGo ―le confirmó Dan.
―Vaya, ¡no te lo has pensado mucho!
―No creo que sea bueno estar dándole vueltas a las cosas tanto tiempo ―argumentó Dan―. O las haces, o las descartas. Y si la idea de ir a Bombay a buscar a Ishaan ya me rondaba por la cabeza antes de marcharme de Islandia es porque tengo que llevarla a cabo. Como te dije, tú sólo has sido la señal que necesitaba.
―¡Menuda responsabilidad! ―bromeó Lucas.
―¿Recuerdas cuando te dije que quizás tenías que venir a Udaipur para conocerme a mí? ―preguntó entusiasmado Dan― Pues ahora creo que era al revés, ¡era yo el que necesitaba que tú vinieras aquí para llevarme a Bombay!
Lucas le sonrió sin saber qué decir. Bebió otro delicioso trago de chai.
―¿Puedo hacerte una pregunta? ―le dijo borrando su sonrisa. Dan asintió― Te das cuenta de que puede resultar muy difícil encontrar a Ishaan en la ciudad más poblada de la India, que a su vez es una de las más pobladas del mundo, ¿verdad? Suponiendo que siga viviendo allí…
―Por supuesto que me doy cuenta ―respondió Dan sin perder la sonrisa―. De hecho, no espero encontrarlo a él, sino la pista para encontrarlo. Mi objetivo es localizar la tienda de su padre y que allí me digan dónde está Ishaan. Si todo va bien y doy con su padre o alguien cercano a él, puede que hasta logre contactar con Ishaan. Si lo consigo, estoy dispuesto a ir allá donde él esté.
Lucas lo escuchó con atención, gratamente sorprendido de la actitud del islandés.
―Y si lo encuentras y él… ―comenzó diciendo Lucas.
―¿No se acuerda de mí? ―remató Dan― Créeme, se acordará. No puede haber olvidado aquellos días en Inglaterra. Y si te refieres a que no quiera saber nada de mí…
―O a que esté casado ―soltó Lucas―. Con una mujer, claro. Y con muchos hijos.
―Es una opción que contemplo, sí ―dijo riendo Dan―. Gracias por preocuparte, Lucas. Pero llevo semanas preparándome para cualquier escenario posible. Y estoy dispuesto a afrontar cualquiera de ellos. Incluso que se haya convertido en un brahmán súper religioso que condene la homosexualidad y que reniegue de nuestra historia de amor.
―Me alegro de que hayas sopesado todas las opciones ―celebró Lucas.
Danival tenía razón. No servía de nada seguir evitando una situación por miedo a lo que fuera a encontrarse. Eso mismo podía aplicarlo Lucas a su propia vida; jamás había tenido más ganas de enfrentarse a su vida que ahora. Las semanas que llevaba alejado de su casa, de su ciudad y de la gente que le rodeaba no habían pasado en balde. Se fue huyendo de todo aquello, y ahora tenía ganas de volver para solucionar todo lo solucionable y cuidar de lo bueno que había conseguido. El trabajo que estaba realizando con Parvati estaba dando sus frutos, y Lucas esperaba poder aplicar todo lo aprendido en la vida real.
Mientras paseaban algo más tarde por los jardines de Gulabh Bagh, Dan le contó lo mucho que sufrió las semanas posteriores a su estancia en Bath, hacía ahora casi veinte años. De vuelta en el recóndito fiordo de Borgarfjörður Eystri, Danival se enfrentó al sentimiento más doloroso que había sentido jamás. El vacío que sentía tras separarse de Ishaan, la tristeza que invadía todo su ser al recordar su mirada, su risa cómplice y sus besos llenos de lágrimas, y por último, la angustia que le consumía por no poder contactar con él, por no compartir aquel martirio con él. Aquellos días hubiera sacrificado cualquier cosa por ver una foto suya, por escuchar su voz o por hablar unos instantes con él.
―Lo que peor llevaba era no saber nada de él ―le confesó Dan―. Ninguna de mis cartas recibió jamás respuesta, así que básicamente estaba escribiéndole al viento. Al final, cansado de esperar una carta que no llegaba, decidí rendirme. Ishaan se convirtió en una especie de fantasma. Nadie a mi alrededor sabía de su existencia. Nadie sabía de mi dolor. Y por supuesto nadie podía ayudarme, ni a calmar ese dolor ni a tener noticias de Ishaan. Fue mi secreto mejor guardado. No le hablé a nadie de él. Ni a mis padres, por supuesto, ni a mis amigos del colegio, ni a ningún familiar o vecino. Me conformé con recordarlo, y con imaginarlo. Pasaron las semanas, luego los meses, y llegó un punto en que sentí miedo de que todo hubiera sido un sueño, una invención de mi mente, que en realidad nunca hubiera existido ningún Ishaan.
»Con los años, ese sentimiento se fue haciendo más grande. Incluso hoy, la víspera de viajar a su ciudad, una parte de mí sigue temiendo que sólo haya existido en mi cabeza. Si lo piensas, él es sólo un recuerdo. No tengo fotos, cartas u objetos que ratifiquen mi historia. Créeme, durante todos estos años me he vuelto loco pensando en él. Ya no recuerdo su rostro, sólo su sonrisa. Ni siquiera sé si lo reconocería si lo tuviera delante. Todo esto ha sido lo que me ha frenado hasta ahora. Demasiados miedos, demasiadas dudas, y poca fe en recuperar algo que durante todos estos años no ha sido más que un sueño.
Lucas le preguntó si se había planteado la opción de que Ishaan lo añorara igual que él y pudieran retomar su historia de amor donde la dejaron hace casi veinte años en Bath.
―Seamos realistas ―contestó―. Siendo un hombre hindú de treinta y cinco años lo más probable es que Ishaan esté casado y tenga hijos adolescentes. Raro sería que hubiera escapado a la tradición y siguiera soltero. Pero en el caso de que así fuera y de que llevara su homosexualidad, o bisexualidad, con naturalidad, si es que se puede llevar con naturalidad en la India, podrían ocurrir tres cosas: primero, que tenga novio; segundo, que no lo tenga pero no quiera tener nada conmigo; y, tercero, que sí quiera tener algo conmigo pero sea yo el que no quiera. Si lográramos superar todas esas hipotéticas situaciones y resultara que nos gustamos tanto como aquel verano en Inglaterra y pudiéramos retomar nuestra historia donde la dejamos… ―se quedó un momento callado, pensativo― Pues no sé lo que haría. Eso sí que no me lo he planteado. No pretenderás que lo tenga todo atado, ¿no?
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«Parece la imagen de un puto salvapantallas de Windows» pensó Lucas mientras contemplaba embobado el paisaje que tenía ante sí.
Dan y él habían tomado un bote con otra veintena de turistas y en ese momento navegaban por el lago Pichola disfrutando de las maravillas de aquel atardecer rajastaní. Tal y como ocurriera durante su paseo en barca por el río Yamuna en Mathura en compañía de Jordi el belga, durante este paseo vespertino por el lago él y su compañero (en esta ocasión Dan) permanecían en absoluto silencio, absortos en sus pensamientos.
Lucas no podía dejar de pensar en Eva. Sus ajetreados días en Udaipur junto a Dan también habían afectado a su comunicación con ella. Apenas habían intercambiado unos mensajes y alguna foto, y ni siquiera habían intentado poner hora para hablar por teléfono. Ni Lucas había sentido la necesidad de hacerlo, ni Eva parecía estar demasiado pendiente del periplo indio de su novio. Lo único que había sabido de ella aquel día había sido gracias a un desconcertante mensaje que Lucas había recibido mientras Dan y él esperaban para embarcar en aquel paseo por el lago.
El mensaje era de Javi, su ex compañero de piso y amigo de Santander. Decía que esa mañana se había encontrado con Eva en pleno barrio de Los Pinares, uno de los más ricos de Santander y desde luego alejado de la ruta habitual de su novia. Javi, que trabajaba como técnico de una conocida compañía de televisión por cable, había ido a allí para realizar una instalación en una de las villas de la zona. Según le contaba su amigo, cuando Eva lo vio se puso muy nerviosa, y le dijo que sólo estaba dando una vuelta por el barrio. Lo raro, escribía Javi, era que hacía un día de perros, que no invitaba a dar paseos matutinos, y menos tan lejos de su casa y a primera hora de la mañana. ¡A ver si te la va a estar pegando con algún banquero, Luqui!, había escrito a modo de broma Javi. Pese a que no le preocupó en exceso aquel comentario, había sentido curiosidad por la presencia de Eva en aquella zona de la ciudad. Aunque había sentido la tentación de escribirle para preguntárselo, finalmente había optado por esperar a hablar por teléfono con ella.
Tras el sugerente paseo en barco por el lago, Lucas y Dan decidieron continuar contemplando sus hermosas aguas y eligieron para cenar otro restaurante con vistas al Pichola. Esa noche fue Parvati la que canceló su sesión con Lucas “por encontrarse indispuesta”, así que éste decidió aprovechar para seguir disfrutando de la compañía de su nuevo amigo.
Durante la cena hablaron de nuevo de Ishaan y de las posibilidades de encontrarlo en Bombay, pero también de cómo la crisis financiera de 2008 había agitado a la sociedad islandesa de tal manera que sus habitantes se habían negado a rescatar a sus bancos y a pagar las deudas de éstos con prestamistas extranjeros, además de haber hecho dimitir al Gobierno y haber dado un ejemplo de sociedad lo suficientemente sensata y trabajadora para levantar la economía en unos pocos años. Compararon la reacción de los islandeses con la de los españoles, que lucharon menos y sufrieron más, alcanzando en 2013 una tasa de desempleo del 27% en la población activa y un 57% entre los jóvenes. Tuvieron tiempo de hablar de temas más relajados como su afición mutua por series de televisión clásicas como Lost, Desperate Housewives o Fringe. Danival le había recomendado enérgicamente dos series que Lucas no había visto: Outlander, una serie sobre una mujer inglesa que viajaba en el tiempo a la Escocia del siglo XVIII, y The Affair, serie que mostraba de forma original las consecuencias de una infidelidad en los dos matrimonios implicados.
Ya en el hostal, Lucas recibió una videollamada de Eva. Enfundada en un jersey azul cielo (el color del chakra Vishuddha, recordó Lucas), Eva apareció en la pantalla de su móvil sentada en el sofá de su casa.
―Hoy es tu última noche en Udaipur, ¿verdad? ―le preguntó Eva, que sonreía más de lo habitual.
Lucas le contó que su vuelo a Bombay salía al mediodía del día siguiente, y aprovechó para hablarle por primera vez de Danival. Eva se mostró muy contenta de que hubiera hecho tan buenas migas con el islandés y de que se fuera con él a su próximo destino. Cuando terminaron de hablar de los detalles de su viaje a Bombay, Lucas decidió pasar al ataque.
―Oye, ¿qué hacías tú esta mañana en Los Pinares?
Una mueca de terror cruzó el rostro de Eva durante medio segundo. Después, sonrió forzosamente.
―¿Has hablado con Javi? ―preguntó con parsimonia― Ya veo que me tienes controlada, eh…
Eva puso una exagerada expresión juguetona. ¿Estaba ganando tiempo para pensar una respuesta?
―Tengo espías en todas partes, cariño ―le concedió Lucas, impaciente―. Bueno, pero ¿qué hacías allí a esas horas?
Eva pareció esforzarse por no perder la sonrisa.
―He ido a acompañar a Ágata, una de las dueñas de Atlántida
―respondió al fin.
―¿Acompañarla? ¿A dónde? ―preguntó confuso Lucas.
―A casa de su sobrino ―respondió Eva, sin inmutarse―. Vive allí en un casoplón de estilo victoriano.
Otra vez esas señoras. Y otra vez el sobrino.
―¿Y para qué necesitaba que la acompañaras?
―Para ayudarle con unas cajas llenas de libros que quería llevar a casa de su difunta hermana ―soltó Eva como con desgana.
―¿Y no podía llevarlas su sobrino?
El tono fue más acusador de lo que Lucas hubiera querido, pero ya era tarde para corregirlo. Eva le lanzó una mirada de pocos amigos.
―Lucas, lo hago porque quiero ―dijo con rotundidad―. Fui yo la que se ofreció a ayudarla. Alberto no tiene nada que ver, así que no lo metas en todo esto.
Alberto. No recordaba su nombre. Por primera vez, Lucas fue consciente de la incomodidad que le producían las extrañas situaciones a las que su novia se estaba prestando. En especial las que tenían como protagonista al misterioso sobrino de las dueñas de aquella cafetería-librería que tenía absorbida a Eva. Eso le recordó la entrevista radiofónica a la que se había prestado a participar.
―Por cierto, ¿cuándo vas a la radio? ―le preguntó ignorando la reprimenda anterior.
―Ya fui ―contestó Eva con el mismo tono seco―. Ayer.
―¿Y por qué no me has dicho nada? ―se sorprendió Lucas.
―¿Para qué? Si no ibas a poder escucharlo ―se defendió Eva.
―Podía haberlo intentado ―argumentó Lucas―. ¿Crees que habrán colgado la entrevista en la red?
―No sé, Lucas ―contestó ella, cada vez más incómoda.
―Lo buscaré ―dijo Lucas―. ¿Y qué tal fue? ¿Qué dijiste?
Eva se quitó el jersey color Vishuddha antes de contestar. ¿Era aquella una señal de que su comunicación ya no iba a ser verdadera? ¿O de que ahora sí iba a serlo? Había incluso una tercera opción: que sólo se tratara de un jersey y que tuviera calor.
―Bien ―arrancó, desganada―. Básicamente tuvimos que venderles lo novedoso que era el concepto de la cafeletrería. Explicar las ventajas, los inconvenientes… fue bastante formal.
A Lucas no se le escapó el uso de la primera persona del plural.
―¿Con Alberto, bien? ―lanzó Lucas, más por provocar que por otra cosa. A juzgar por la expresión de Eva, lo consiguió.
―Sí, muy bien. ¿Por qué? ―dijo rápidamente.
―Porque parece que habéis hecho muy buenas migas, ¿no?
El silencio que siguió a su pregunta expresó más cosas que todas las palabras que Eva había dicho en toda la conversación.
―Bueno, nos llevamos bien, sí ―contestó finalmente Eva, a regañadientes.
A Lucas no le hizo falta hablar más del tema. Conocía demasiado bien a su novia como para saber que algo pasaba con ese tal Alberto. La comunicación no verbal la había delatado. O mejor dicho, llevaba delatándola mucho tiempo. Y es que cada vez que ese chico salía en la conversación Eva mostraba signos de nerviosismo, de incomodidad, incluso de innecesaria autodefensa. Si a eso le añadíamos la extraña y alicaída actitud y el poco interés por comunicarse con él que había encontrado en ella últimamente, era fácil deducir que algo no andaba bien.
Tras una rápida e incómoda despedida, dieron por finalizada la conversación. En ese preciso momento Lucas decidió que en la próxima videollamada con Eva hablaría sinceramente con ella, poniendo sobre la mesa sus propias dudas sobre la relación que mantenían, lo que él sentía por ella y lo que sospechaba que ella estaba viviendo. La comunicación tenía que dejar de ser un obstáculo en su relación. Ahora que estaba trabajando su chakra de la garganta, debía aprovechar para potenciar su expresión personal y mejorar la comunicación con la gente que quería.
Si Eva también estaba teniendo dudas, o si se estaba sintiendo atraída por ese tal Alberto, quería oírlo de su propia boca.
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Volvió a leer lo que acababa de escribir en su cuaderno.
Hay algo mágico en Udaipur. Cuando uno contempla la hermosa armonía entre los palacios blancos, la verde vegetación y las tranquilas aguas del lago Pichola, se siente más cerca de estar viviendo dentro de un cuento de las mil y una noches. Pero al mismo tiempo Udaipur es la ciudad menos india de todas. Las orillas del lago Pichola recuerdan a Venecia. Recuerdan a Génova. Y recuerdan quizás a Ámsterdam. Hay algo en esos canales, en esos puentes, en ese paisaje que provoca que por un momento olvides que estás en la India.
Acababa de finalizar la clase de yoga de Tom, a la que por cierto sólo había acudido él.
«Si lo llego a saber, no me levanto» había pensado Lucas al descubrirlo, pero al final la clase había sido más amena y entretenida de lo que esperaba. Finalmente no habían realizado la asana que Parvati le había recomendado para equilibrar su chakra corazón, pero Lucas había disfrutado de los ejercicios propuestos por Tom.
Ahora, mientras terminaba su desayuno continental y se dejaba maravillar por las vistas del lago Pichola, Lucas reflexionaba sobre aquella ciudad de Rajastán y lo plasmaba en su cuaderno, tal y como Parvati le había aconsejado. Una de las reflexiones que Lucas hizo esa mañana fue que definitivamente se sentía más a gusto en las ciudades o pueblos pequeños de la India. Orchha y Pushkar lo habían conquistado, ofreciéndole una paz y una belleza natural que ningún otro lugar en su ruta por la India le había ofrecido. Udaipur, aun siendo más ciudad que pueblo, había vuelto a provocar en él la misma sensación. Aquí también sentía que podría quedarse allí para siempre, paseando por sus bazares, navegando por el lago, explorando las montañas de los alrededores o charlando con locales y visitantes. Sabía que en el futuro recordaría esos días en Udaipur con una sonrisa, aunque envuelto en un manto de nostalgia. Con el tiempo, su recuerdo de Udaipur iría adquiriendo tintes oníricos, mágicos e irreales. Idealizaría aquel lugar, sus gentes, sus palacios, su sol y su viento, el movimiento apenas imperceptible de sus aguas, el verde de sus árboles y sus montañas. Udaipur sería para él lo que Ishaan para Danival: un recuerdo maravilloso convertido en anhelo romántico e irracional.
Tras recoger sus cosas, Lucas se levantó de la mesa y, antes de marcharse, se despidió de la mágica ciudad que tan bien lo había acogido esos días y que le había regalado, entre otras cosas, la aparición de Dan. Le dedicó una sonrisa al lago Pichola, prometiéndole en silencio que volvería pronto.
Un par de horas después se encontraba en el aeropuerto Maharana Pratap de Udaipur. Mientras esperaban para embarcar, Lucas le habló a Dan sobre la tensa conversación que había tenido la noche anterior con Eva. Le confesó sus sospechas de que a su novia le pasaba algo que no quería compartir con él, y de que un tal Alberto podía tener algo que ver en todo aquello. Para eso, tuvo que explicarle que nada más irse él a la India habían abierto una cafeletrería en frente de su casa y que su novia había decidido entregar su vida a la causa de aquel nuevo establecimiento. Le relató la familiar relación que Eva había desarrollado con las dos señoras gemelas que regentaban Atlántida, y la campaña de marketing que había decidido poner en marcha para ayudar a levantar el negocio, dejándose ayudar por el susodicho sobrino de las dueñas.
Como si estuviera escuchando el argumento de una novela o un culebrón de tarde, Danival disfrutó de la historia que su amigo le estaba contando.
―¡Y eso es sólo lo que tú sabes! ―dijo con entusiasmo― Imagina lo que puede haber más allá de la versión de Eva.
―Gracias, amigo mío ―ironizó Lucas, provocando la risa de ambos.
Pese a descubrir que Dan compartía sus sospechas respecto al origen de la actitud de Eva, Lucas se sintió mucho mejor después de haber hablado con él.
―Creo que harás bien en hablar con ella ―le aconsejó Danival―. Piensa que para ella también estará siendo duro todo esto. Ella también está realizando su propio viaje.
―¿A qué te refieres? ―preguntó confundido Lucas.
―¿No te has parado a pensar que ante tu marcha a la India quizás ella haya tenido que buscar su propio camino? Algo así como un viaje paralelo al tuyo. Y puede que esa cafetería-librería le haya dado esa oportunidad. Puede que Alberto y sus dos tías sean sus compañeros de viaje. Si fuera así, no deberías ver nada negativo en ello.
Lo que Dan planteaba no era nada descabellado. Había sido Lucas el que se había marchado seis semanas a la India dejándola sola en Santander. Ella tenía derecho a emprender su propio viaje, a vivir su propia aventura y a relacionarse con quien quisiera. Probablemente, se lamentó Lucas, estaba siendo injusto con ella; lo descubriría cuando hablara con ella.
Ya dentro del avión Lucas y Dan se separaron para sentarse en sus respectivos asientos, así como para entregarse a sus respectivos Kindles. Este aparato los había unido en aquella cafetería de Udaipur, y paradójicamente la amistad salida de aquel encuentro había eclipsado el uso que sus dueños hacían de él. Ahora, privado de la compañía y de la conversación de su compañero de viaje, Lucas retomó la lectura de Hijos de la medianoche.
Conforme pasaban las páginas digitales se fue dando cuenta de que cada vez se sentía más atraído por el complejo periodo histórico en que se situaba la historia, aquel convulso año 1947 en que cayó el Imperio británico y nacieron los estados de India y Pakistán. Se le ocurrió que seguramente Dan podía ayudarle a conocer los hechos que habían sacudido las vidas de todos los habitantes del subcontinente indio. Como antropólogo titulado e interesado en el impacto del poder británico sobre la cultura india de hindúes y musulmanes, el islandés podría arrojar un poco de luz en un asunto que a Lucas se le antojaba oscuro y desconocido. Decidió preguntarle cuando encontrara un momento oportuno.
Una hora y treinta y cinco minutos después de despegar, el avión aterrizaba en el Aeropuerto Internacional Chhatrapati Shivaji de Bombay. Un calor sofocante recibió a Lucas y Dan cuando salieron por la puerta de salida del aeropuerto, donde cientos de personas se movían de un lado a otro cargando maletas y mochilas, o enseñando carteles destinados a identificar a los viajeros que debían recoger y escoltar hasta su destino.
En medio de aquel caos e impregnados por un calor húmedo que ninguno de los dos había conocido en India hasta la fecha, Dan y Lucas se propusieron lograr algún taxi que los llevara a la ciudad a un precio razonable. Sin embargo, el sistema de taxi prepago y la larga cola de turistas que encontraron en la ventanilla los disuadieron de elegir aquella opción. Se acercaron entonces a un mostrador exterior de la compañía de transporte privado Uber y descubrieron que, si bien la tarifa no era mucho más barata que la de los taxis, al menos podrían compartir los gastos con un joven indio que se dirigía a la misma zona de la ciudad.
―Si sobrevives en Mumbai, puedes sobrevivir en cualquier parte.
Así de categórico se mostró aquel joven cuando ya sentados en el coche Lucas le preguntó por la vida en aquella gigante urbe. Se llamaba Rohit, tenía veintiocho años y era socio de dos hoteles, uno en Varanasi y otro en la propia Bombay. Rohit les confesó sin pestañear que odiaba Bombay, y se vanagloriaba de tener la suerte de poder escapar de allí varios meses al año para cuidar de su otro negocio a orillas del Ganges. La razón por la que no abandonaba definitivamente la ciudad era su familia.
Les contó que todo el mundo en la India soñaba con vivir en Bombay. Al ser la capital financiera, económica y cultural del país, simbolizaba la oportunidad de hacer negocio y de enriquecerse. Un sueño que por supuesto la inmensa mayoría no llegaba ni siquiera a oler.
―Bueno, si Bombay es el motor económico y financiero de una de las superpotencias emergentes del mundo actual ―intervino Dan―, es normal que los millones de indios que buscan una vida mejor quieran venir aquí, ¿no te parece?
―¿Superpotencia? ―repitió Rohit con una mueca― ¿Cómo va a ser India una superpotencia si la gente está defecando en la calle porque no tiene retrete en su casa? ―en su voz podía identificarse cierta impotencia― El problema está en la base, en el pueblo. Hay millones de indios que malviven en condiciones de pobreza. Mientras eso no se solucione, esto no va a ser una superpotencia, por mucho que una minúscula élite se haga terriblemente rica.
―Suena desesperanzador ―reflexionó Lucas.
―Lo es. No tenemos ninguna esperanza ―sentenció Rohit con una sonrisa triste.
Según se iban acercando a la ciudad, los primeros contrastes hicieron acto de presencia como si quisieran corroborar lo que Rohit acababa de decir. Sendos rascacielos en construcción se mezclaban con los inmensos slums, los famosos asentamientos irregulares donde malvivían miles y miles de personas en condiciones lamentables. Películas como Slumdog millionaire habían dado cierta visibilidad a aquellos barrios marginales, pero ver con sus propios ojos las dimensiones que podían adquirir heló la sangre de Lucas.
Dos días antes, en Udaipur, Dan y Lucas habían asistido al atardecer a un concierto de música y baile rajastaní, un espectáculo dirigido a turistas que sin embargo había logrado asombrarlos y maravillarlos. Allí habían conocido a una tierna pareja de neozelandeses, rubios y de inocentes ojos azules, de no más de veinte años. Los jóvenes turistas les contaron que en su visita a Bombay habían realizado un Slum Tour, es decir, un tour organizado que llevaba a los turistas a visitar algunos de esos asentamientos. Lucas no había podido disimular su consternación ante aquella actividad económica que él consideraba poco menos que aberrante, pero se había limitado a escuchar el relato de los neozelandeses. Dan les había preguntado cómo se habían sentido al visitar aquellos slums.
―Es triste… pero es guay ―fue la impresionante respuesta del chico neozelandés que dejó ojipláticos y sin palabras a Lucas y Dan.
Recordando aquel momento, Lucas no pudo hacer otra cosa que sonreír. Volvió su atención a aquellos rascacielos que crecían poderosamente junto a los slums y que representaban aquella minoría elitista a la que su compañero de viaje había hecho referencia.
Pero dejando a un lado los pesimistas augurios del desesperanzado Rohit, Lucas descubrió desde la ventanilla de su Uber una inmensa metrópoli rebosante de vida y de color. Bombay tronaba en aquella calurosa tarde de febrero. Una constante marea humana y una interminable hilera de coches, taxis y autobuses (los rickshaws estaban prohibidos en el centro de la ciudad) se conjugaban para crear el caos más absoluto que Lucas había visto jamás. El Uber avanzaba penosamente por aquel campo de batalla urbano.
―Por cierto, desde 1995 ya no se llama Bombay ―les informó Rohit―. Ahora se llama Mumbai. Lo digo porque mucha gente puede molestarse al escucharos decir Bombay.
―Gracias, lo tendremos en cuenta ―se limitó a contestar Lucas, que efectivamente había leído en su guía que tras la independencia de la India había comenzado un proceso para indianizar los nombres de muchas de sus ciudades, adaptándolas a las lenguas locales y alejándolas de su pronunciación en inglés. En el caso de Bombay, recordó, su antiguo nombre parecía provenir de los colonos portugueses del siglo XVI. Más tarde, el Imperio británico adoptaría también la forma de Bombay. El nombre actual, Mumbai, provenía de una diosa hindú llamada Mumba Devi, y su pronunciación se ajustaba mejor al maratí, la lengua oficial del estado de Maharastra donde se ubicaba Bombay (o Mumbai).
Tras más de una hora de agónico viaje, Dan, Lucas y Rohit se encontraban ya en el corazón de la ciudad. Si hacía unas pocas horas Lucas había escrito en su cuaderno que Udaipur le parecía la ciudad menos india de la India, tuvo que retractarse cuando ante sus ojos apareció el símbolo de Bombay: la estación de trenes Victoria Terminus, bautizada así en honor a la reina Victoria, quien también se proclamaría emperatriz de la India. Al igual que la propia ciudad, la estación había sido rebautizada como Chhatrapati Shivaji Terminus, compartiendo nombre con el aeropuerto. Lucas se limitaría a llamarla Victoria Terminus.
La estación era un impresionante complejo arquitectónico de estilo gótico victoriano, más propio de una ciudad europea como Londres que de cualquier destartalada ciudad india. La imagen de varios autobuses rojos de dos pisos pasando por la Victoria Terminus terminó de transportar a Lucas a la capital británica.
―Hace unos años fue declarada Patrimonio de la Humanidad ―le contó Danival al ver la expresión de asombro de Lucas ante aquel majestuoso edificio―. La verdad es que es aún más impresionante que en las fotos.
―Deberíais verla de noche ―les aconsejó Rohit―. La iluminan con luces de colores, y el resultado es asombroso.
―¿Ves? Seguro que no odias tanto esta ciudad ―bromeó Lucas, guiñándole un ojo.
El coche paró por fin frente al hotel de Dan y Lucas. Estos se bajaron tras despedir a Rohit. Habían elegido la habitación doble más básica de todas, y lo cierto es que tenían tan poco espacio en la habitación que las mochilas de ambos dificultaban el paso para moverse. Pero al menos tenían aire acondicionado y un minúsculo baño propio. Compartirían eso sí una cama de matrimonio de uno treinta y cinco.
Duchados y con ropa limpia, Lucas y Dan salieron a conocer la ciudad antes de que anocheciera. El hotel se situaba en el céntrico barrio de Fort, una mezcla de sucias callejuelas comerciales y calles residenciales de estilo colonial. Inspirado por este nuevo contraste, Lucas le preguntó a Dan cuáles eran sus impresiones ahora que se encontraba en una de las ciudades más británicas de la India.
―Tengo que admitir que la posibilidad de encontrar a Ishaan ha eclipsado cualquier impresión que pueda causarme Mumbai ―dijo, homenajeando además al desesperanzado Rohit―. Pero es verdad que esta ciudad es mi primera gran parada en la búsqueda antropológica que me trajo a este país. Es el primero de los lugares que visito donde los británicos dejaron una huella importante y donde los indios han sufrido una enculturación que los ha occidentalizado ligeramente.
―Bueno, pero supongo que preferirás dejar momentáneamente de lado tu búsqueda antropológica para centrarte en tu búsqueda “sentimental” ―dijo Lucas sonriendo.
―En realidad… no ―contestó Dan―. Me gustaría tomarme un par de días antes de empezar a buscar a Ishaan. Aclimatarme, conocer un poco la ciudad.
―Como prefieras ―se resignó Lucas―. Pero recuerda que yo sólo estaré aquí cinco días. Así que cuanto más tarde empecemos la búsqueda, menos tiempo tendrás para disponer de mis dotes de Sherlock Holmes.
Mientras a sus espaldas un nutrido grupo de adolescentes (todos varones) jugaba al críquet sin descanso y en un ambiente de verdadero jolgorio, Lucas y Dan disfrutaban frente al mar del atardecer. Se encontraban en una zona verde al sur de Bombay llamada Bayview Marina, compuesta por un jardín comunitario y la zona de juego ocupada por aquellos jóvenes jugadores de críquet. Era la primera vez que Lucas veía el mar en la India, y cuando lo hizo, se dio cuenta de lo mucho que lo había echado de menos. Pese a que tanto Dan como Lucas habían crecido junto al mar, se sintieron fascinados por el espectáculo que el mar Arábigo les ofrecía a kilómetros y kilómetros de su añorado mar Atlántico. En silencio, ambos observaban los viejos y coloridos barcos de madera decorados con banderas de la India y con símbolos hindúes, que contrastaban con el skyline de edificios y rascacielos de colores blancos y grises que se veían al otro lado de la bahía.
Lucas recordó que esa noche debía hablar con Parvati para seguir trabajando el chakra Vishuddha, y que ahora compartía habitación (y además, de poquísimas dimensiones) con Dan, por lo que si quería algo de intimidad para su sesión con Parvati debía hablar con él. Aunque sintió cierto reparo por tener que hablarle de su maestra hindú, supo antes de decirle nada que podía confiar plenamente en él.
―Esta noche voy a necesitar un rato a solas ―empezó diciendo.
Dan lo miró entre confundido y divertido.
―No pienses nada raro ―rio Lucas―. Tengo que hacer una videollamada importante.
―¿Con Eva? ―dio por hecho Dan.
―En realidad, no ―contestó Lucas―. Con Parvati,  una vieja amiga mía. Y lo de vieja lo digo porque tiene más de sesenta años.
Aquello pareció divertir e interesar a Dan, que le dio la espalda a la postal del atardecer en la bahía para fijar su mirada en su compañero.
―Puede que esto te suene raro ―advirtió Lucas―, pero hace dos años conocí a una mujer india durante un viaje a Nueva York. Era una especie de gurú o maestra espiritual que había alcanzado cierto renombre en los Estados Unidos. Se acercó a mí, adivinó cosas de mi vida con sólo mirarme y me invitó a seguir en contacto con ella. Así lo hice. Desde entonces hemos mantenido una relación amistosa vía email, y le he ido contando mis problemas personales, ante los cuales ella siempre ha sabido darme consejos, cuando no soluciones.
Lucas pasó a relatarle entonces la petición de Parvati de que lo visitara al final de su viaje por la India, así como su propuesta de hacer una singular terapia personal durante las semanas previas a su encuentro en Patnam.
―Así que, básicamente, desde que llegué a la India he estado realizando múltiples sesiones de videollamada con ella y trabajando distintos aspectos de mi vida ―le explicó a un atónito Danival―. Eso sí, desde el punto de vista de la espiritualidad hindú.
―¿La espiritualidad hindú? ¿Y cómo es eso? ―preguntó Dan.
―Trabajando los chakras ―le resumió Lucas. Dan levantó una ceja y esperó explicaciones más específicas―. ¿No sabes lo que son los chakras?
Dan negó con la cabeza mientras se reía. Lucas le explicó lo que eran aquellos vórtices de energía que ya se nombraban en los textos védicos hacía tres mil años y que en la actualidad seguían estando tan presentes en disciplinas como el yoga o el reiki. Le hizo una explicación general y después describió uno a uno los siete chakras principales, extendiéndose en los cinco primeros y describiendo brevemente los dos últimos que aún no había trabajado con Parvati.
―Vaya, ¡me parece un tema interesantísimo! ―expresó Dan con verdadera emoción― Me encantaría oír una de vuestras sesiones, aunque entiendo que es algo personal. ¿Os comunicáis en inglés?
―Sí. Parvati lo habla incluso mejor que yo ―le explicó Lucas―. Lleva muchos años estudiándolo y hablándolo en sus viajes a Reino Unido o Estados Unidos.
―¿Y has estado perdiéndote tus sesiones con ella por pasar tiempo conmigo? ―preguntó Dan cuando Lucas le dijo que la había dejado plantada varias veces en Udaipur.
―Sí ―contestó―. Por muy interesante que sea esto de los chakras, a veces resulta un poco denso, y no todas las noches tengo la energía necesaria para ponerme a ello. En Udaipur me sentía tan a gusto pasando tiempo contigo que no me apetecía cambiarlo por una clase sobre el chakra de la garganta.
―Lo entiendo, y gracias por la parte que me toca ―dijo Dan―. Pero, ¿no es justamente el tema de la comunicación y la expresión lo que necesitas en estos momentos para solucionar tu problema con Eva?
―Pues sí, es justo lo que necesito ―admitió Lucas―. Pero al mismo tiempo, tú me has estado ofreciendo algo valioso e igualmente relacionado con ese chakra: la posibilidad de hablar y expresarme libremente, así como de escucharte. ¡Eso también equilibra mi chakra Vishuddha!
―De acuerdo, te compro ese argumento ―dijo Dan, riendo―. Pero creo que esta noche te toca volver al trabajo. Hoy no vas a cambiar a Parvati por Danival. Y no hay negociación posible.
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―¿Me oyes bien? ―preguntó Parvati cuando apareció en la pantalla del ordenador de Lucas. Éste se encontraba solo en la habitación que compartía con Dan. Su compañero había insistido en dar un largo paseo por el centro de Mumbai para tomarle el pulso a la vida nocturna de la ciudad.
―Sí, te oigo perfectamente ―contestó Lucas sonriente. A diferencia de otros lugares donde se había hospedado, aquel hotel tenía una señal de wifi estupenda. Veía con gran nitidez el sari de color azul celeste que su maestra se había puesto sin duda para honrar al chakra de la garganta.
―¿Y me escuchas bien? ―lo exhortó Parvati, sonriendo.
―¿A qué te refieres con escuchar bien? ―le preguntó Lucas, que había captado el poco sutil cambio que Parvati había hecho del verbo oír al verbo escuchar.
―A que hemos oído muchas veces de nuestros mayores que no es lo mismo oír que escuchar, ¿verdad? ―Lucas asintió―Y, aunque parezca una obviedad, esconde una de las claves de este quinto chakra: el saber escuchar. ¿Recuerdas cuál es el sentido asociado al chakra Vishuddha?
―El oído ―recordó Lucas―. Supongo que para poder comunicar con eficacia nuestra verdad, alguien tiene que escucharnos, ¿no?
―Eso es. Por mucho que hablemos o escribamos algo, si no hay un receptor que lo escuche o lo lea, la comunicación será fallida. Como profesional de la comunicación, ésa sería una de las primeras cosas que aprenderías en la universidad, ¿verdad? ―Lucas asintió una vez más― Si en el chakra corazón tan importante como dar amor era recibirlo, en este chakra es tan importarte expresar como escuchar. Así, a través de la empatía y del amor incondicional, al ser escuchados podremos ser comprendidos.
»Comencemos analizando tu caso. ¿Cómo crees que se te da escuchar?
―Yo diría que se me da bien ―respondió Lucas―. Probablemente mejor que hablar. Creo que con Eva suelo hacer un gran trabajo en ese sentido. Soy el que escucha todas sus quejas, miedos e inseguridades.
Lucas dudaba de que su novia pudiera tener alguna queja al respecto. En cambio, sí podía acusarlo de ser reservado con sus cosas.
―También he sido un buen oyente para Dan ―continuó Lucas, dando voz a sus reflexiones―. En pocos días me ha confiado sus asuntos más íntimos y privados. Y viceversa, claro. Supongo que la comunicación entre nosotros es sincera, verdadera y sana. Le he hablado de mi trabajo, de mi relación con Eva, y hasta de ti.
―¡Vaya! Eso sí que es una novedad ―soltó Parvati―. Y ¿a qué crees que se debe esa falta de reparo al hablarle a este desconocido de tantas cosas íntimas tuyas?
―Yo no lo considero un desconocido ―se defendió Lucas―. He pasado más horas hablando con él en cinco días que con cualquiera de mis amigos en los últimos cinco años. Y, no sé, hemos conectado desde el principio. Por otra parte, Dan me habló sinceramente y abiertamente de todo desde nuestro primer encuentro, como si no le costara hablarme de nada. Y supongo que yo le he devuelto esa confianza sincerándome y abriéndome con él.
―Es maravilloso poder hablar con alguien, ¿verdad? ―soltó de pronto Parvati con una expresión melancólica― Muchas veces yo echo de menos tener alguien con quien hablar de esa manera. Aquí, en Patnam, hay gente maravillosa, y tengo buenos amigos. Pero por alguna razón no consigo conectar con nadie de la forma en que lo haces tú con Dan.
―¿Por qué crees que puede ser? ―inquirió Lucas.
―La gente en esta parte de India vive de manera muy humilde, ya lo verás cuando vengas. Por desgracia, el analfabetismo es una epidemia que está costando erradicar. No te exagero si te digo que probablemente sea la única habitante de la zona que ha leído más de media docena de libros en toda su vida. La gran mayoría de mis vecinos no saben inglés, otros muchos no saben leer ni escribir, y prácticamente ninguno ha salido nunca de la India. Como comprenderás, eso limita mucho mis temas de conversación con ellos.
Parvati le dio un sorbo a su humeante té antes de continuar.
―No me malinterpretes ―dijo―. Les quiero muchísimo, recibo mucho de ellos cada día y me siento muy querida por todos. Pero aunque mi trabajo consiste en decirles la verdad respecto a sus vidas, sé que hay una parte de mi propia verdad que ellos no entenderían. No sabrían escucharla.
»Si no me equivoco, lo mismo te ocurría a ti en el colegio, ¿verdad? Tus compañeros de clase no entendían tu afición por los anfibios, por Star Wars o por los cómics y las películas de terror. Ésa era tu verdad. La verdad de quien tú eras. Y ellos no te escuchaban. Probablemente no sabían hacerlo. Se limitaban a reírse de ti, a señalar con el dedo acusador lo que te diferenciaba de ellos. Igual que hacían con los homosexuales, con los compañeros de otra etnia o raza o con cualquiera que se saliera de la norma establecida. Una vez más, el miedo a lo diferente se oponía a la verdad de las personas.
Mientras escuchaba las palabras de Parvati, Lucas se limitaba a asentir con semblante serio.
―Pero ¿sabes qué? ―continuó ella― Hace falta mucha valentía para expresarte con autenticidad y decir lo que tú realmente sientes y piensas. Hace falta valor para no decir lo que los demás esperan que digas, sino lo que tú quieres decir. Es muy difícil decir tu verdad, la que te define, la que te muestra tal como eres. Suele tener consecuencias, y en ocasiones puede traer conflictos o cambios. Pero no debes esperar que tu verdad sea validada o ratificada por los demás, porque si lo haces corres el peligro de traicionarla.
»No importa lo que el mundo piense de tu verdad. El mundo no tiene que quererte, no tiene que pensar que lo que dices, lo que haces o lo que eres es genial. Tú tienes que decir tu verdad por y para ti. Como puedes ver, esto también está relacionado con la seguridad y el enraizamiento del primer chakra, con la individualidad y la autenticidad del tercero y con el amor incondicional del cuarto. Al final, todo nos lleva a lo mismo.
Lucas reflexionó unos momentos.
―Además de saber escuchar a los demás, tienes que saber escucharte a ti mismo ―siguió Parvati―. Difícilmente podrás expresar tu verdad si no sabes cuál es. Y para saberlo, debes escuchar a tu voz interior.
»Lucas, ¿sabes por qué te propuse hacer este trabajo de los chakras durante tu viaje por la India?
―¿Por qué? ―preguntó Lucas, que no veía relación entre la pregunta y el tema que tenían entre manos.
―Porque para escuchar nuestra voz interior necesitamos pararnos a escucharla y dedicarle algún tiempo. Y, por desgracia, en la ajetreada vida que lleváis en Occidente tenéis poco tiempo para cultivar vuestro espíritu, para reflexionar y para escucharos a vosotros mismos. No os tomáis el tiempo suficiente para saber lo que queréis, lo que necesitáis, lo que sois. En cambio, al salir de esa rutina y embarcarte en un viaje de estas dimensiones, sin darte cuenta tú te regalaste el tiempo y las circunstancias idóneas para hacer ese trabajo personal. Creo que en este viaje te estás escuchando por primera vez en mucho tiempo. Y puede que te estés planteando cosas que no te has planteado hasta ahora. ¿Me equivoco?
―No, me temo que estás en lo cierto ―admitió Lucas, sonriendo.
―La soledad es una herramienta estupenda para conocerte y escucharte mejor ―anunció Parvati―. Al igual que lo es el silencio. Aunque durante estas semanas hayas tenido la constante sensación de estar rodeado de mucha gente y de mucho ruido, y en consecuencia ni en soledad ni en silencio, lo cierto es que has estado más solo y más callado que nunca. Y eso ha facilitado muchísimo que reflexionaras sobre las cosas de las que hablábamos en nuestras sesiones, que trabajaras en el equilibrio de tus chakras y que escucharas a tu voz interior.
Lucas se quedó callado mientras sonreía a su maestra. Para ser una sesión sobre la comunicación y la autoexpresión, reflexionó, no se sentía demasiado animado para hablar.
―¿Y qué me dices de tu autoexpresión? ―continuó atacando Parvati― ¿Crees que te comunicas adecuadamente con el mundo? ¿Compartes tu verdad con los demás de manera íntegra? ¿Expresas lo que sientes con facilidad? ¿Sueles sentir miedo o reparo de hablar o decir lo que piensas? ¿Sabes cuándo es conveniente permanecer callado?
Las preguntas flotaron en el aire mientras Lucas ordenaba sus ideas.
―Creo que no soy el tipo de persona que expresa todo lo que tiene dentro ―sentenció Lucas―. No es que me cueste hablar o contar mis cosas, es sólo que a veces prefiero guardármelas para mí.
―¿Por qué?
―Porque considero que a veces a la otra persona no le importa lo que yo tengo que decir ―concluyó―. Otras veces prefiero guardármelo para mí. El otro día hablabas de este tipo de persona que parlotea y habla sin parar pero cuyas palabras están vacías de contenido y significado. Yo no soy una de esas personas. No me gusta hablar por hablar.
―Está bien que evites ese tipo de comunicación estéril ―celebró Parvati―. Suele darse cuando el chakra de la garganta está demasiado abierto. Pero tampoco debes irte al otro extremo, al chakra Vishuddha bloqueado que no gira. Es el caso de la gente que no se expresa, o lo hace de manera incoherente. Suele ser gente que evita la autoexpresión por miedo a mostrarse como es, a expresar sus opiniones y sus gustos. En este estado las personas temen lo que los demás puedan pensar de ellas, viven pendientes de su aprobación y, por eso, para evitar fracasos se quedan callados, o repiten los mensajes de otros. No enseñan su verdad, sino que la esconden o la sustituyen por la de otros.
―Así es como las sectas o los partidos políticos se aprovechan de la gente, ¿me equivoco? ―intuyó Lucas― Consiguen que gente en busca de aceptación interiorice la verdad que le ofrecen y la hagan suya, repitiéndola como un disco rayado a quien quiera escucharles.
―Correcto. Por eso es importante trabajar bien los chakras inferiores, especialmente el chakra Manipura, para tener una personalidad fuerte y poderosa que nos permita expresar a través de nuestro chakra de la garganta nuestra propia verdad, y no la de otros. Ahí es donde entra el concepto de la integridad personal. Para desarrollar nuestra credibilidad y lograr que la gente nos respete, debemos expresarnos desde nuestra integridad. Eso significa por supuesto ser sinceros en nuestra comunicación, tanto con nosotros mismos como con los demás. Nunca comunicar mentiras, medias verdades, rumores, chismorreos, falsas promesas… Todo eso contamina la comunicación, nos aleja de nuestra integridad personal, daña a terceras personas, incluso nos daña a nosotros mismos. Cuando nos guardamos algo, cuando no expresamos sentimientos como el miedo o la ira, nuestra garganta se cierra con aflicción, se nos hace un nudo en la garganta. Lo mismo ocurre cuando decimos mentiras y nos alejamos de nuestra integridad. Cuando sientas dolor en la garganta, dificultades para tragar o afonía, pregúntate si tu comunicación está siendo verdadera, íntegra y natural.
―¿Quieres decir que las anginas o la afonía están relacionadas con un desequilibrio en el chakra de la garganta? ―preguntó escéptico Lucas.
―Eso nos dice la medicina ayurvédica ―manifestó Parvati―. Aunque contigo nos estemos centrando en el aspecto psicológico, estoy segura de que en lo físico también tendrás desequilibrios relacionados con los chakras. Los problemas de asma, de circulación o de corazón pueden ser síntomas de que hay problemas en el chakra corazón, o los problemas digestivos o del estómago pueden serlo del chakra del plexo solar. Lo mismo podríamos decir de los problemas sexuales o de próstata del segundo chakra o los problemas de pies, rodillas, caderas o huesos del primer chakra.
―¿Los huesos? ¿Qué tienen que ver con el chakra raíz? ―preguntó desconcertado Lucas.
―Los huesos son lo que mantienen a nuestro cuerpo en pie, ¿verdad? ―dijo Parvati― Los que nos dan consistencia. Por eso están relacionados con la seguridad y la base de Muladhara.
―Joder, ¡esto cada vez se complica más! ―se lamentó divertido Lucas.
―Bueno, volvamos al quinto chakra ―propuso Parvati―. Cuanto más escuches a tu voz interior, y cuanto más honesto y sincero seas contigo mismo, más cómodo te sentirás con lo que eres, con tu verdad. Y cuando expreses y comuniques tu verdad a los demás, tu pensamiento y tu cuerpo se liberarán, porque estarás haciéndolo desde tu integridad personal.
―Madre mía, parece un jeroglífico ―bromeó Lucas―. Pero sí, lo entiendo.
―Ahora toca volver a poner el foco en ti ―anunció Parvati―. ¿Sabe alguien cómo eres tú realmente o va a ser un secreto que te lleves contigo el día en que mueras?
La pregunta cayó como un jarro de agua fría sobre Lucas. No porque lo considerara un ataque hacia él sino porque le pareció una pregunta extremadamente trascendental que jamás nadie le había hecho.
―Voy a echarme a la piscina ―dijo Lucas traduciendo literalmente la frase hecha del español al inglés, lo que produjo el desconcierto de Parvati―. Me atrevería a decir que nadie, ni Eva, ni mi familia, ni ninguno de mis amigos, me conoce al cien por cien.
Olvidando instantáneamente la confusión que la frase sobre lanzarse a una piscina había provocado en ella, Parvati saboreó las consecuencias terapéuticas de la enorme afirmación que Lucas acababa de hacer.
―Entonces, aquí va una segunda pregunta ―anunció, regocijándose―: ¿por qué estás mintiendo o no diciendo toda la verdad a todo esa gente que te quiere?
―Intuyo que tiene que ver con lo que te decía antes de no exponerme demasiado a los demás ―dijo Lucas.
―¿Ni siquiera a la madre que te dio la vida o a la mujer con la que la compartes? ―disparó Parvati.
―Ni siquiera a ellas ―tuvo que admitir―. Creo que está bien guardarse algunas cosas. Yo siempre expreso sin problemas mis opiniones políticas, mis frustraciones, mis deseos, mis recuerdos, mis proyectos de futuro, incluso muchas veces mis sentimientos hacia Eva o hacia algunos amigos. Puede que no todo lo que ellos querrían, pero lo hago. No creo que mi quinto chakra esté tan bloqueado como para considerarme una persona tímida, inexpresiva o cerrada en sí misma. Creo que estoy en un punto más cercano al equilibrio que al bloqueo. He estado escribiendo en mi cuaderno, tal y como me pediste. He escrito sobre la basura de la India, sobre la belleza de Udaipur…
―¿Y sobre ti mismo? ―Lucas negó con la cabeza― ¿Sobre lo que sientes por Eva? ―volvió a negar― ¿O sobre lo que sientes por Dan? ―otra vez― ¿Sobre algo personal? ―ni se molestó en negarlo―. No veo cómo expresarte sobre la basura o la belleza de un lugar puede ayudar en tu crecimiento personal, la verdad.
Lucas soltó una pequeña carcajada. Parvati lo había pillado.
―Tienes razón, pero es un comienzo, ¿no? Si te sirve de consuelo, he hablado con Dan sobre mi situación con Eva, y me he propuesto hablar seriamente con ella la próxima vez que nos pongamos en contacto.
―Me alegro. Creo que una buena comunicación es clave para que una pareja funcione.
En ese momento Lucas recibió un mensaje de Dan diciéndole que estaba en la entrada del hotel y preguntándole si podía subir a la habitación. Lucas despidió a Parvati y acordaron volverse a ver sin falta al día siguiente, a la misma hora.
―¿Cómo ha ido? ―preguntó Dan cuando entró en la minúscula habitación.
―Bastante bien ―contestó Lucas, cansado―. Pero ha sido intenso. Creo que necesito descansar. ¿Qué tal tu paseo?
―Ha sido estimulante ―declaró sonriente Dan mientras se quitaba el pañuelo de la cabeza. Por primera vez, Lucas descubrió el pelo que escondía bajo el pañuelo negro. Tal y como había sospechado, su pelo dorado le llegaba casi a los hombros.
«Parece un elfo» pensó Lucas mientras observa a su amigo desnudarse.
El propio Lucas se había quitado toda la ropa excepto los calzoncillos y una camiseta de tiras que no había tenido la ocasión de utilizar hasta entonces. Pese a que hacía horas que era de noche el ambiente continuaba siendo caluroso y húmedo, por lo que Lucas sospechaba que se avecinaba una noche complicada. Tenía además que compartir cama y habitación (ambas poco espaciosas) con otro hombre, así que más le valía dormir con la menor cantidad de ropa posible. Si durmiera solo o lo hiciera con Eva, Lucas hubiera dormido, sin dudarlo, completamente desnudo. Pero teniendo en cuenta que iba a dormir en la misma cama con un hombre homosexual que probablemente no había tenido relaciones sexuales en los últimos cuatro meses, dormir sin ropa no parecía una buena idea.
Queriendo hacer gala de su recién estrenada capacidad para expresar todo lo que sentía y pensaba, cuando Dan se tumbó a su lado le hizo una pregunta que en otras circunstancias jamás habría hecho.
―¿Supone algún problema para ti dormir tan cerca de otro hombre después de tantos meses?
Danival se echó a reír, incrédulo.
―¿Te preocupa que me lance durante la noche? ―preguntó.
―Para nada ―se apresuró a aclarar Lucas―. Pero creo que en tu situación a mí me costaría.
Dan le echó una mirada fraternal.
―Gracias por preocuparte. La verdad es que sí echo de menos el sexo ―admitió, sin dejar de sonreír―. Como imaginarás, en India son pocas las opciones de ligar con un hombre gay. Aunque hace no mucho probé a utilizar Grindr y me sorprendí de la cantidad de chicos que había. Pero de momento no me apetece quedar con nadie para tener sexo. ¿Cómo llevas tú la abstinencia?
―¿Yo? Bastante bien ―respondió Lucas―. Pero supongo que saber que en dos semanas volveré a estar con Eva evita que me sienta ansioso por el sexo. Aunque eso no quita para que esté necesitado de contacto físico… Salvo las manos de un par de masajistas, llevo un mes sin que nadie me toque como es debido, así que quizás el que debería estar preocupado esta noche eres tú…
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La Puerta de la India hizo aparición a lo lejos cuando en la rotonda de la fuente Wellington tomaron la avenida Chhatrapati Shivaji Maharaj, nombrada, al igual que el aeropuerto y la estación ferroviaria, en honor a un antiguo emperador y guerrero local.
Según se acercaban al enorme arco de basalto amarillento Lucas pensó en las veces que había visto la imagen de aquel monumento como representación de la ciudad de Bombay, cuando no de la India o del antiguo Raj Británico. Probablemente fuera, después del Taj Mahal, el símbolo más conocido de la India. De hecho, junto con el lujoso hotel situado a escasos metros y que también compartía nombre con la atracción estrella de Agra, la Puerta de la India hacía las delicias de los turistas y locales ávidos de fotografías icónicas.
―Corrígeme si me equivoco ―le dijo a Dan―, pero este arco lo construyeron los británicos, ¿no?
―Éste es el símbolo del poder y la grandeza del Raj Británico ―enunció éste con trascendencia―. Fue construido para rememorar la visita a la India del rey británico Jorge V y la reina María en 1911. Y digo rememorar porque no se terminó de construir hasta 1924, trece años más tarde. Durante años, fue la puerta de entrada y salida de todos los británicos que visitaban la India. Era lo primero que veían desde el barco mientras se acercaban a las costas de este nuevo y exótico mundo. Este arco les recordaba la grandeza del Imperio británico. También fue lo último que vieron los británicos cuando abandonaron la India en 1947.
―¿Me harás un pequeño resumen de lo que fue el dominio británico en la India, profesor…? ―Lucas dudó unos segundo― Nunca me has dicho tu apellido, ¿verdad?
―Si lo hubiera hecho lo recordarías ―rio Dan―. Soy el profesor y antropólogo Danival Sigurðsson.
―¡Wow! ¿Tiene algún parecido con Sigur Ros, el grupo de música? ―preguntó Lucas haciendo referencia al conocido grupo de música islandés.
―Me temo que no ―respondió divertido Dan―. Sigur Ros significa “Rosa de la victoria”, y mi apellido, Sigurðsson, significa “hijo de Sigurður”. Los apellidos en Islandia se forman con el nombre del padre. Yo me apellido Sigurðsson y mi hermana Sigurðardóttir, “hija de Sigurður”.
―Sigurður ―repitió con tono épico Lucas―, hijo de Isildur, hijo de Aragorn ―soltó una carcajada―. ¡Parecen nombres sacados de El señor de los anillos!
―¡Claro! ¡Y no es casualidad! ―dijo Danival― J. R. R. Tolkien tuvo una niñera islandesa, y ella le introdujo en el mundo de la literatura y la mitología de Islandia. Dicen que las sagas islandesas, las historias más antiguas e importantes de nuestra literatura, fueron una gran influencia en la obra de Tolkien. Aprendió islandés de su niñera, se inspiró en nuestra lengua para bautizar a lugares y personajes de su Tierra Media, y hasta tomó prestados mitos y leyendas islandesas, como por ejemplo la de los Trolls islandeses, que con los rayos del sol se convierten en rocas.
―Eso ocurre en El señor de los anillos, ¿verdad? ―dijo Lucas, emocionado.
―No, en El hobbit ―le corrigió Dan―. Que por cierto, empezó a escribir en la época en la que aquella niñera aún vivía con su familia.
―¡Qué curioso! ―dijo Lucas― Pero bueno, estoy seguro de que para Mordor se inspiró en el invierno cántabro.
Habían llegado a los pies de la Puerta de la India. De cerca, a Lucas no le pareció excesivamente impresionante. Mucho más vistosa resultó la elegante fachada del hotel Taj Mahal Palace, toda una institución en Bombay que desgraciadamente había sido uno de los principales escenarios del atentado terrorista de 2008.
Un vendedor ambulante muy joven y de tez muy oscura se acercó a ellos. Vendía una especie de tira de fotografías de la Puerta de la India horriblemente retocadas y carentes de ningún gusto. Mientras negaba con la cabeza y mostraba su sonrisa más correcta, Lucas se preguntó qué turista podía estar interesado en comprar aquellas fotos teniendo cámaras de última generación en todos los teléfonos móviles.
―Entonces, ¿quieres una clase de historia del profesor Sigurðsson o no? ―le preguntó Dan, sonriente.
―¡Por supuesto! ―contestó con entusiasmo Lucas― Pero intenta que sea una clase breve y divertida, por favor.
―Lo intentaré ―rio Dan―. Pero antes quiero saber de dónde partimos. ¿Qué sabes del tema?
―No mucho ―admitió Lucas―. Sé que la India fue una colonia británica durante muchos años y que se independizó en 1947, partiéndose en dos países: India y Pakistán.
―Correcto. Eso es más o menos lo que todos sabemos. Pero por desgracia es una historia muy complicada y llena de tristes matices. Intentaré hacer un resumen… ¿cómo era? ¿Breve y divertido? Creo que no va a ser ninguno de las dos, pero bueno…
Tomaron el paseo marítimo que pasaba frente al Taj Mahal Palace, esquivando vendedores y turistas y disfrutando del aún soportable sol de la mañana. Un chaiwalla les aprovisionó de un poco de droga dulce para la clase de historia que estaba a punto de comenzar.
―Todo comenzó alrededor del año 1600, cuando un grupo de comerciantes ingleses decidió crear una casa de comercio para comerciar con las especias de las denominadas Indias Orientales. De ahí nació la East India Trading Company. Fue la primera empresa europea que se dedicaba a esta actividad económica, y con los años fue ganando poder e influencia. Bajo la supervisión de la corona y del gobierno británico, la compañía dominó el impresionante mercado que le ofrecían las vastas tierras indias. Era tan grande el negocio que pronto tuvieron que pelear por mantenerlo. Primero con miles de políticos locales, y después con los franceses, que intentarían competir por la riqueza de esas tierras. Todo esto obligó a que el Imperio británico fuera cada vez tomando más control sobre toda la península india, a través de gobernadores británicos y de las tropas del ejército británico. Así, el Imperio mogol, que había dominado la India durante tres siglos y que había recibido a los ingleses con los brazos abiertos, fue sucedido por otro imperio más grande y poderoso: el gran Imperio británico. En 1858 nacería lo que iba a convertirse en la joya de la corona del imperio: el Raj Británico, el Gobierno de la Corona Británica en la India.
―Deberías dedicarte a la enseñanza ―le interrumpió Lucas, antes de beber un sorbo de chai―. ¡En serio! Hablas mejor que cualquiera de mis profesores de la Universidad. Da gusto escucharte.
Complacido, Dan soltó una tímida carcajada y bebió a su vez un trago de chai que casi quema su lengua e impide que pueda seguir su clase de historia.
―Aunque el imperialismo pueda parecernos algo negativo ―continuó, recuperado de la quemadura―, hay que admitir que en el caso del Raj Británico trajo algunas cosas buenas a la India. Una de las más reconocidas fue la famosa pax britannica, la orden, la ley y las instituciones que los británicos importaron a la India. También construyeron su impresionante red ferroviaria, que aún hoy en día sigue haciendo de la India uno de los mejores países del mundo para moverse en tren. Los ingleses también trajeron a estas tierra su lengua, el inglés. Aunque pueda considerarse una imposición colonialista, trajo un gran beneficio: en el subcontinente vivían cuatrocientos millones de personas y se hablaban más de mil lenguas distintas; el idioma que impusieron los colones se convirtió en la lengua común que todos compartían y con la que podían comunicarse como nunca antes.
»De todas formas, por muchos beneficios que los británicos trajeran a la India, siempre se consideraron, y se hicieron considerar, una raza superior. Fíjate, en la India hindú, que se rige por las castas, que discrimina a millones de intocables y clasifica a sus habitantes en una pirámide social llena de miles de subcastas, llegaron unos colonizadores que añadieron una casta más por encima de todas las existentes aquí. Cualquier británico estaba por encima de cualquier indio, fuera de una casta o de otra, musulmán, sikh o hindú. ¡Y fue así durante tres siglos y medio! Por eso no me extraña que aún hoy nos miren a todos los occidentales con cierto sentimiento de inferioridad, que quieran hacernos fotos como si fuéramos estrellas de cine.
Ciertamente, Lucas y Dan acababan de sufrir a los pies de la Puerta de la India el acoso de varios indios adolescentes que querían sacarse selfies con ellos. Y lo consideraban acoso porque habían comenzado accediendo a hacerse una foto con uno de ellos y habían terminado haciéndose más de una docena.
―Durante todo ese tiempo los británicos utilizaron varias estrategias para sofocar cualquier oposición por parte de los indios. Por ejemplo, permitieron que los cientos de príncipes indios siguieran reinando en sus pequeños estados. Mientras los príncipes aceptaran el dominio británico, el imperio haría la vista gorda respecto a sus excesos, sus escándalos y la tiranía con que gobernaban a sus habitantes.
―Conozco un poco el tema de los príncipes indios ―intervino Lucas―. Eva se leyó una novela en la que se describía la vida de estos maharajás y me puso al corriente de todas estas intrigas políticas ―se paró en seco para subrayar sus palabras―. Oye, ya sé que acabo de decirte que da gusto escucharte hablar ―hizo en esta ocasión una pausa dramática―, pero creía que ésta iba a ser una clase breve y divertida. Puedo aceptar que lo de breve sea complicado, pero… ¿a esto le llamas divertido?
Danival soltó una carcajada y le dio un suave golpe en el hombro, derramando sin querer parte del contenido del vaso de chai de Lucas.
―Vale, tienes razón, no está siendo divertido ―exclamó―. Pero ponte en mi lugar. Hablar de imperios, de maharajás, de hindúes y musulmanes, de conflictos políticos y religiosos… O me pongo a hacer humor negro, o directamente omito y endulzo algunas cosas.
―Prueba a ponerle un poco de humor a la historia ―lo retó Lucas―. ¡No hace falta que sea negro!
―Está bien, lo intentaré ―se resignó Dan―. Bien, hemos dejado a los británicos haciéndose colegas de los matones de la India, los maharajás hindúes y los nawabs musulmanes. Lo mejor de cada casa. Otra de las estratagemas de los malvados colonos para dominar a los pobres indios fue el viejo truco del “divide y vencerás”. Se encargaron de que hindúes y musulmanes estuvieran enfrentados. Cada comunidad religiosa tenía sus propias escuelas, sus propios libros de texto o sus propias elecciones. Mientras se pelearan entre ellos, no se pelearían con sus amos. Así que con un poco de mano dura del virrey, de los gobernadores y de los príncipes indios, la falsa creencia de la superioridad racial y la estrategia de meter mierda entre hindúes y musulmanes, los malvados colonos jugaron en su propio Jumanji hasta casi la mitad del siglo XX.
―Vas mejorando, amigo ―lo felicitó Lucas―. Y dime, ¿quién era y qué hacía el virrey?
―El virrey era el máximo representante de la corona y del Imperio británico en la India ―explicó Dan―. Algo así como el rey de la India. El jefe. El puto amo.
―La clase se te está yendo de las manos, profesor Isildur ―rio Lucas.
―Profesor Sigurðsson ―le corrigió riendo Dan―. Pero en este caso cualquier descripción se queda corta. El virrey de la India era el puesto más importante del imperio más grande de la historia, y tenía poder sobre una quinta parte de la humanidad. Así que sí, el puto amo ―sonrió―. Pues bien, el virrey era nombrado por el Gobierno británico, no era un título real, así que hubo una larga lista de ellos. El último fue Louis Mountbatten, nieto de la reina Victoria, emperatriz de la India, y primo del entonces rey Jorge VI. Además, Mountbatten era un heroico almirante de la Royal Navi y algo así como el George Clooney de la época en la Gran Bretaña, ya que además de famoso era guapo y elegante, y formaba junto a su mujer Edwina un matrimonio modélico.
―Sabes que George Clooney es considerado un soltero de oro, ¿verdad? ―dijo Lucas― Así que lo del matrimonio modélico no encaja muy bien en la comparativa.
―Tienes razón. Quizás sea más acertado compararlos con Brad Pitt y Angelina Jolie ―propuso Dan, satisfecho―. De hecho, Edwina Mountbatten fue muy querida aquí en la India por su trabajo humanitario con los indios que sufrieron las consecuencias de la partición, al estilo Jolie.
―Sabes que Brad Pitt y Angelina Jolie se divorciaron, ¿verdad?
―¿Vas a boicotearme la clase? ―rio Danival―. El caso es que Mountbatten fue el último virrey, y lo fue durante los últimos meses del Raj Británico. Podríamos decir que fue un regalo envenenado.
―¿Porque tuvo que comerse todo el asunto de la independencia y de la partición? ―presumió Lucas.
―Porque directamente fue elegido para venir a la India y dar solución a un conflicto inesperado ―respondió Dan―. A las puertas de su ansiada independencia, la India estaba al borde de la guerra civil. Musulmanes, hindúes y sijs no se ponían de acuerdo a la hora de crear su nuevo país, y ese desacuerdo se estaba materializando en terribles brotes de violencia por todo el país, como por ejemplo en Calcuta, donde un año antes de la independencia murieron miles de personas en un enfrentamiento entre musulmanes e hindúes. Y aquí sí que no hay chiste posible.
―Y supongo que a partir de este punto la cosa no mejora, ¿verdad? ―dijo Lucas― De todas formas, intenta seguir quitándole dramatismo. Al fin y al cabo, estamos hablando de la libertad de los indios, ¿no?
―Hay demasiado dramatismo que quitar ―se lamentó Dan―. Pero lo intentaré. ¿Seguimos?
Lucas no mostró ninguna muestra de estar atendiendo a su improvisado profesor. Se había parado frente a un establecimiento del que no paraba de entrar y salir gente, mayormente turistas. Lucas buscó con la mirada hasta encontrar las letras que iban a confirmar sus sospechas. Aquél era el famoso Leopold Café, uno de los establecimientos más antiguos de Bombay. Había sido además otro de los focos de los atentados terroristas de 2008, debido seguramente a la importancia simbólica del lugar y a la afluencia de turistas y locales. Lucas había leído en su guía que diez personas habían muertos en el tiroteo ocurrido allí.
―¿Te parece bien si seguimos con la clase mientras almorzamos algo en este lugar? ―propuso.
Danival accedió sin rechistar y entraron al local, que bullía de actividad. Pese a ello, tuvieron suerte y un camarero les ofreció la única mesa que en ese momento estaba libre en todo el bar. Dan pidió una tarta de queso, mientras que Lucas no quiso arriesgar y se decantó por un banana lassi.
Mientras esperaban la comanda, Lucas pudo localizar los agujeros de bala que habían quedado en las paredes de Leopold como eternas cicatrices de aquel terrorífico 26 de noviembre de 2008.
―Volviendo a la clase, hay una pieza muy importante en esta historia que hasta ahora no hemos nombrado y que es clave para entender la transición entre el largo dominio británico de la India y el inolvidable año 1947. ¿Sabes cuál puede ser esa pieza? ―lanzó Dan, sonriente.
Lucas fingió buscar en su memoria.
―¿Puede que esa pieza se llevara ocho óscars de la Academia?
―¡Exacto! ―exclamó riendo Dan, que había entendido la referencia cinematográfica de Lucas.
Se refería a la película Gandhi, que como su título sugería se centraba en la figura de Mahatma Gandhi, probablemente una de las más importantes de la historia de la India.
―Gandhi fue sin duda el que llevó a la India a su independencia ―retomó Dan―. Ese faquir medio desnudo, como le llamaba Winston Churchill, consiguió con sus palabras lo que ningún movimiento político, ninguna guerra o ningún ataque terrorista había logrado antes: movilizar al pueblo indio para expulsar a los ingleses de la India.
―Vamos, lo que hoy en día se llama ser un influencer ―bromeó Lucas.
―Efectivamente. Pero con la diferencia de que en aquella época no había internet ni televisión, la radio acababa de nacer y llegaba sólo a una parte de los ciudadanos, y la única manera que tenía Gandhi de llegar a las masas era reuniéndolos en una plaza. Además de sus palabras, sus armas para hacer la revolución fueron, y aquí venía la parte original, la no violencia y la desobediencia civil. Nada de pegar tiros o poner bombas. Pero tampoco nada de acatar las leyes británicas. También utilizaba como herramienta la huelga de hambre, aunque por lo general tampoco es que comiera demasiado. También había renunciado al sexo, pero no imagino cómo eso podía ser un arma contra el Imperio británico.
―A no ser que fuera un gigoló entre las mujeres inglesas que vivían en la India ―repuso riendo Lucas―. De todas maneras, profesor Sigurðsson, la historia de Gandhi más o menos me la sé: que estuvo muchas veces en la cárcel, que realizó la marcha de la sal, que fue algo así como un mesías para los indios de a pie y un líder para el Partido del Congreso…
―Lo fue, hasta que llegó la hora de la independencia ―le cortó Dan―. Después de tantos años luchando para echar a los blanquitos de sus tierras, cuando lo consiguió, Gandhi sintió una gran decepción. Para empezar, él quería una India unida, y no dos países separados y enfrentados. Por otro lado, él defendía la no violencia, y la independencia trajo consigo una de las mayores olas de violencia del siglo XX. Así que el pobre faquir medio desnudo se hundió completamente.
Mientras disfrutaba del banana lassi que acababan de traerle, Lucas escuchó con interés el relato que Danival le hizo de cómo Mountbatten y Gandhi fueron incapaces de crear una India independiente unida y de cómo su partición en los estados de India y Pakistan trajo la mayor tragedia humana que el subcontinente indio había vivido jamás.
El relato, que pocas horas después complementaría con el desgarrador testimonio de la hija de un superviviente de aquella gran matanza, provocó un efecto inesperado en Lucas: que el dulcísimo banana lassi que se estaba tomando en el Leopold Café le supiera tan amargo como un zumo de limón.
Inesperada sería también la identidad de la mujer que le daría su testimonio: su maestra y amiga Parvati.
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Aquel primer día Danival no quiso comenzar la búsqueda de la tienda del padre de Ishaan. La pareja exploró los turísticos barrios de Colaba y Fort, mezclándose con sus gentes, curioseando en los puestos de los bazares y en las tiendas de las avenidas, degustando el chai callejero y el café de sus cafeterías más elegantes o sacando fotografías de los rincones más pintorescos y llamativos.
Una vez más, los contrastes de Bombay impresionaron a Lucas. Los coches más lujosos se mezclaban con las motos más destartaladas, la imagen de una espectacular boda india frente al mar Arábigo daba paso a otra de tres jóvenes pescadores preparando sus redes para salir a pescar, y un pequeño y colorido templo hindú era prácticamente engullido por una enorme torre gris de oficinas. Lucas pasaba de sentirse en el lugar más sucio y deprimido de la India a fascinarse frente a la torre del reloj conocida como Rajabai, en el campus de la Universidad de Bombay, que le recordaba al célebre Big Ben londinense.
―¿Empezaremos mañana la búsqueda? ―le preguntó Lucas a Danival esa noche mientras cenaban en un coqueto restaurante a dos manzanas de su hotel― ¿O aún no te has aclimatado?
―Por la mañana podemos seguir viendo la ciudad ―respondió Dan―, y por la tarde, si tienes ganas, puedes ayudarme a empezar la búsqueda.
―¿No sería más práctico que nos separáramos? ―observó Lucas― La única pista que tenemos es que la papelería se encontraba cerca de la Victoria Terminus, pero eso nos deja un perímetro complicado de abarcar, sobre todo sin conocer la zona.
―Por suerte, el perímetro es bastante estrecho, especialmente por el este ―repuso Dan desplegando sobre la mesa un mapa del centro de Bombay y señalando con el dedo índice el lugar donde se situaba la estación de trenes―. Prácticamente no hay nada al este, salvo los muelles del puerto. Al oeste tampoco hay un espacio urbano demasiado grande. Es al norte y al sur de la estación donde se concentra el comercio, por lo que es prácticamente seguro que el negocio de su padre se ubicara en una de estas zonas comerciales.
Lucas estudió el mapa y tuvo que reconocer que su amigo estaba en lo cierto. Afortunadamente, esa zona de la ciudad se situaba en una estrecha península, acotando bastante las zonas comerciales
―Si Ishaan utilizó la Victoria Terminus como referencia tendría sentido que la tienda de su padre se situara en la zona sur, que es hacia donde está orientada la estación ―reflexionó Lucas―. ¿No te parece?
Danival lo miraba pensativo mientras echaba rápidas miradas al mapa.
―Sí, tiene mucho sentido ―dijo con seriedad―. Empecemos por la zona sur. Si nos equivocamos, siempre podremos probar en la zona norte, aunque eso sería descorazonador, puesto que esa zona se extiende muchísimo más que la sur.
La zona sur era precisamente en la que ellos se encontraban en ese momento, a unas pocas manzanas de la Victoria Terminus. Su hotel se ubicaba en el lado este del barrio, más tranquilo y colonial, o como Lucas lo definía, más newyorkino. Al oeste, un gran barrio comercial, mucho más indio y menos occidental, se extendía hasta la costa oeste del sur de Bombay. Si tal y como sospechaban la tienda del padre de Ishaan se había encontrado alguna vez en esa área, no sería trabajo fácil localizarlo buscando a la brava. Por eso, Lucas convenció finalmente a Dan de que lo más inteligente era separarse.
―No quiero arrastrarte a esta búsqueda demente ―acabó reconociendo el islandés―. Tú deberías estar disfrutando de los días que te quedan en la India, arreglando lo tuyo con Eva y trabajando los chakras con Parvati.
―Danival ―dijo Lucas pronunciando bien cada letra para que su amigo captara que estaba llamándolo por su nombre completo por primera vez―. Tú eres parte de mi viaje. Tu búsqueda es parte de mi viaje. Como tú dijiste, mi función era traerte a Bombay para llevarla a cabo. Así que tú no me arrastras a nada, ¿entiendes? ¡Yo te estoy arrastrando a ti!
Dan ofreció su mejor sonrisa como signo de rendición ante esos argumentos tan convincentes.
Para Lucas, lo que acababa de decir sonaba más que nunca a verdad. No había nada en ese momento que le pareciera más importante que ayudar a Dan a encontrar la pista de Ishaan. Su situación con Eva y su crecimiento personal podían esperar un poco más.
De hecho, el destino quiso darle la razón cuando al llegar al hotel y conectarse al wifi recibió varios mensajes de Eva y de Parvati
El de su novia, a quien Lucas había escrito por la mañana para concertar una hora para hablar tranquilamente, decía así:
Hola, ¿qué tal estás? ¿Te está gustando Bombay? ¿Es un paraíso como cantaba Mecano? Lo siento mucho pero ando un poco liada. Cosas de Atlántida… Te lo explicaría pero sé que no me entenderías, o que te enfadarías. Siento que esto sea así pero en estos momentos no creo que estemos en situación de entendernos. Por mí no hay problema en que cojamos un rato para hablar tranquilos, pero hoy lo veo difícil. Para cuando vaya a casa allí será muy tarde. Podemos buscar un rato mañana. Me dices algo, ¿vale?

Lucas no pudo evitar sentir cierta rabia al leer el mensaje. Siento que esto sea así pero en estos momentos no creo que estemos en situación de entendernos. ¿Qué significaba eso? ¿Lo estaba acusando acaso de no intentar entenderla? ¿Cómo iba él a entender nada si ella no hacía el esfuerzo de explicárselo? ¿Significaba aquello que Eva había tirado la toalla y que no quería que Lucas formara parte de su nueva vida?
Decidió no contaminarse con pensamientos negativos de ningún tipo. Así que inspiró hondo y expiró lentamente, buscando esa compasión y ese perdón que le había llevado a sentirse tan bien en Pushkar. Optó por no contestar el mensaje de Eva. Le parecía mejor esperar al día siguiente, cuando estuviera más calmado y pudiera pensar en frío.
Pasó al mensaje de Parvati, que resultó igual de desconcertante que el de Eva.
Lucas, sé que habíamos quedado en hablar esta noche pero he recibido una visita inesperada en Patnam y no puedo dejar de atenderla. Te lo explicaré mejor cuando hablemos. ¿Te parece bien que lo hagamos mañana por la noche? Hasta entonces, acuérdate de cantar y de escribir lo que quieres expresar. Namaste.

¿Una visita inesperada? ¿Qué tipo de visitas podía recibir Parvati en un lugar tan remoto como Patnam? ¿Algún otro “discípulo” como él? Si así fuera, ¿lo haría de forma inesperada? De hecho, ¿tendría Parvati algún otro “discípulo” occidental? ¿Habría otros como Lucas en la vida de Parvati? Nunca se lo había planteado, dando por hecho que él era una especie de excepción en la vida de aquella mujer hindú.
Sintiéndose un poco ridículo por plantearse si era o no la única persona no india con la que Parvati mantenía una relación como la suya, Lucas dejó el móvil en su mesilla de noche y comenzó a desnudarse para ponerse la ropa de cama. Trató de tararear la canción de Alanis Morissette, pero por miedo a que Dan, que estaba en el baño duchándose, lo escuchara, descartó la idea y se limitó a poner la canción en su móvil.
En el momento en el que Lucas se quedó en calzoncillos, la puerta del baño se abrió y Dan salió también en calzoncillos y con el largo pelo dorado mojado. El islandés no pudo evitar fijarse en el cuerpo de Lucas.
―Espero encontrar cuanto antes a Ishaan y que al menos podamos terminar lo que empezó en aquel parque de Bath ―dijo Dan sonriendo―. Porque si no, no sé si voy a poder seguir resistiéndome a dormir con un hombre como tú en estas condiciones.
Lucas soltó una sonora carcajada mientras se ruborizaba levemente.
―Yo también lo espero, Dan ―deseó―. Aunque oye, si se te hace tan insoportable puedo hacerme el dormido y dejar que te desahogues conmigo.
Le guiñó un ojo mientras se ponía la camiseta de tiras de la noche anterior. Dan le lanzó una mirada desafiante sin perder la sonrisa.
―Lucas, no juegues con fuego ―le amenazó, divertido―. Soy islandés pero llevo caliente mucho tiempo.
Ya vestidos y dejando las bromas aparte, ambos se metieron en la cama y charlaron un rato antes de apagar las luces.
―Creo que mañana puede ser un gran día ―auguró Lucas sonriendo a su amigo.
―¿Qué te parece?
Lucas y Dan vislumbraban desde lo alto el estanque de Banganga, cuyas aguas verdosas, a las que se accedía por los ghats que rodeaban el estanque por los cuatro costados, estaban llenas de niños bañándose en calzoncillos y aves que sobrevolaban la zona en busca de algo que llevarse al pico.
Era realmente sorprendente encontrar un lugar así en medio de una gran urbe como Bombay. Mucho más aún teniendo en cuenta que se encontraban en el barrio de Malabar Hill, la zona residencial más exclusiva de la ciudad. Allí vivían, según había leído Lucas, grandes empresarios indios y famosas estrellas de Bollywood. Lucas, que era el que había sugerido visitar aquella mañana ese barrio VIP situado en una pequeña península al sur de Bombay, se había propuesto guiar a su compañero hasta ese curioso estanque que al parecer se llenaba cada mañana de mujeres que acudían allí a lavar sus coloridas ropas. De momento, el estanque no parecía muy concurrido.
―Según su leyenda ―le contó Lucas mientras bajaban las escaleras que conducían a los ghats―, el dios Rama estaba buscando a su amada Sita cuando paró justo aquí a descansar. Cansado y sediento, le pidió a no sé qué hermano suyo que le consiguiera un poco de agua. Este hermano lanzó una flecha al trozo de tierra que había en este lugar, y de la tierra brotó agua. ¡Pero no cualquier agua! Nada más y nada menos que un afluente del río Ganges.
―¿El río Ganges no está en la otra punta de la India? ―preguntó confundido Dan.
―Es una leyenda, Danny-boy ―se rio Lucas―. Pero mira, si echas de menos Varanasi, aquí tienes agua del Ganges. De hecho, el nombre del estanque, Banganga, significa “el Ganges creado de una flecha”.
―¡Vaya historias tienen los indios! ―expresó Dan― Y luego los islandeses somos raros por creer en los elfos…
Se sentaron en uno de los ghats mientras daban cuenta de los plátanos que le habían comprado a un hombre mientras subían a Malabar Hill.
Un chaval de unos catorce años se acercó a ellos y les preguntó sus nombres y sus países de origen. El joven, que se llamaba Mukul, mostró un nulo interés por Islandia, en contraste con el interés que le llevó a acribillar a Lucas con preguntas sobre España. Le preguntó por supuesto por el fútbol y por el Barça y el Madrid, pero también por el tipo de trabajos que realizaban los españoles (en general), por el clima de Santander o por la moneda que usaban en España. Lucas, que se sorprendía con algunas de las preguntas de Mukul (¿Cómo de grandes son los coches en tu país?), contestaba con simpatía pese a que la expresión del chaval no pasaba de la cara de póker.
―¿Qué películas llegan a las salas de cine de tu país? ―preguntó Mukul, impasible.
―Mayormente las de Hollywood ―contestó Lucas―. Y las españolas, claro. También algunas de otros países de Europa y de Latinoamérica. Pero por desgracia ninguna de la India.
Lo de “por desgracia” había sido una forma de hablar, claro, ya que Lucas no tenía el menor interés por las películas de Bollywood. Además de largas y ñoñas, no entendía por qué los personajes tenían que bailar y cantar constantemente. De todas formas, como aficionado y crítico de cine, Lucas no pensaba marcharse de la India sin acudir al cine a ver alguna película. Bombay, la cuna y la sede de Bollywood, parecía sin duda el lugar más adecuado para ello.
―¿Te gusta el cine? ―le preguntó Dan a Mukul, intentando integrarse en la conversación.
Mukul asintió con la cabeza sin demasiada emoción. Les contó que de mayor quería ser actor de cine porque soñaba con ser un héroe.
―¿Un héroe como Batman? ―le preguntó Lucas señalando el llavero con la imagen de Batman que Mukul tenía en la mano. Sin cambiar su cara de póker, el joven asintió mientras les enseñaba con aparente orgullo aquel llavero gastado.
―¿Te gusta Batman? ―le preguntó Dan. Mukul asintió― ¿Te gustan sus películas?
―No he visto películas de Batman ―admitió, sin mostrar sentimiento de ningún tipo.
―¿No has visto ninguna? ―se sorprendió Lucas― ¿Y la serie de televisión?
Mukul negó con la cabeza. A Lucas le pareció curioso que aquel chaval quisiera ser un héroe como Batman, tuviera un llavero con su imagen, pero no hubiera visto ninguna de sus películas o series de televisión.
―¿Nos recomiendas alguna película de Bollywood que esté ahora en el cine? ―preguntó Lucas. Suponía (erróneamente) que el chaval conocería al menos la actualidad cinematográfica de su país, sobre todo teniendo en cuenta que ese cine se desarrollaba en su ciudad y que los actores y directores a los que idolatraba eran sus vecinos (aunque por su apariencia Mukul no debía pertenecer a la clase rica del renombrado barrio).
Cuando Mukul se encogió de hombros y no se molestó en citar ninguna película actual, Dan pareció perder la paciencia.
―¿No te suena ninguna película que acabe de estrenarse recientemente? ―preguntó, ansioso.
Mukul pareció entonces hacer un pequeño esfuerzo para hacer memoria.
―¿Padmaavat? ―soltó, inseguro.
―No me preguntes a mí, Mukul ―dijo con sacrificada dulzura Dan―. Te lo he preguntado yo, porque no conozco el cine de Bollywood.
―Padmaavat ―repitió el adolescente, esta vez en modo afirmativo.
―Gracias ―dijo Lucas―. Nos fiaremos de tu criterio.
Mukul se esforzó esta vez por mostrar algo parecido a una media sonrisa.
―¿Cuál es tu actor de Bollywood favorito? ―le preguntó Lucas.
―Shahid Kapoor ―respondió Mukul volviendo a mostrar un amago de sonrisa.
―¿Cómo? ¿Shahid Kapoor? ―repitió Lucas intentando reproducir las palabras que el joven indio acababa de pronunciar― ¿Y sale ese Shahid Kapoor en la película que nos has recomendado? ¿Cómo era? ¿Padmata?
―Padmaavat ―le corrigió―. Sí, Shahid Kapoor sale en Padmaavat.
Danival le pidió que le ayudara a escribir el nombre de ese actor en el buscador de su teléfono móvil. A diferencia de Lucas, Dan tenía una tarjeta SIM india, lo que le permitía estar constantemente conectado al mundo.
―¡Vaya! ¡Pues está muy bueno! ―exclamó Dan cuando vio las fotos del actor que el buscador le ofrecía.
Mukul, que miraba con interés la pantalla del móvil de Dan, le lanzó una mirada de desconcierto. Lucas, que quizás desde la ignorancia había esperado que el actor fuera un hombre indio normal y corriente, tuvo que admitir (en su cabeza) que era muy guapete. Estaba seguro de que a Eva le encantaría.
―¿Te gustaría ser como él? ―le preguntó Lucas a Mukul para resolver el silencio que se había instalado tras el comentario de Dan sobre aquel actor.
Mukul asintió una vez más sin decir nada.
―Pues tendrás que ir al gimnasio y hacer mucho deporte ―soltó Dan mientras analizaba una foto del tal Kapoor sin camiseta. Mukul asintió mientras sonreía―. Tenemos que ir a ver esa película ―concluyó Dan dirigiéndose a Lucas―. Espero que salga con poca ropa.
―¿Cuál es tu actor de Hollywood favorito? ―dijo rápidamente Lucas para volver a maquillar el atrevimiento de su amigo y socorrer así al (probablemente) confundido Mukul.
―No conozco ninguno ―respondió éste encogiéndose de hombros.
«Por supuesto» se lamentó Lucas.
―¿Tienes euros? ―preguntó de pronto Mukul.
―¿Euros? ―se sorprendió Lucas― No, lo siento. ¿Por qué?
―Me gusta guardar monedas de países ―explicó.
―¿Coleccionas monedas del mundo?
Mukul ignoró con descaro la pregunta. Su mirada estaba puesta en Dan.
―¿Tú tiene euros? ―le preguntó.
―En mi país no utilizamos el euro ―le explicó pacientemente el islandés―. Nuestra moneda es la corona islandesa. Pero lo siento, no he traído ninguna a la India. No me servirían de nada.
La cara de póker de Mukul pasó entonces a reflejar una más que evidente decepción. Incluso cierta tristeza. Conmovido, Lucas pensó que aquel crío debía sentir una gran fascinación por las culturas y las sociedades de aquellos turistas que visitaban su estanque. Probablemente coleccionaba monedas extranjeras, se lamentó, porque era lo más cerca que iba a estar de visitar esos países. Quizás así Mukul pretendía llevarse a casa una parte de sus mundos. Le pareció una idea conmovedora, y se sintió fatal por no llevar encima ni siquiera un mísero céntimo de euro.
Buscó en su pequeña mochila con la esperanza de que antes de su viaje a la India alguna moneda se hubiera quedado escondida en alguna esquina de los múltiples bolsillos y recovecos que tenía aquella mochilita de trekking. Por mucho que tanteó con sus dedos cada resquicio de la mochila, no encontró ninguna moneda. Encontró, sin embargo, un tesoro que no recordaba que llevaba: una pequeña concha.
Pocos días antes de su marcha, Eva había cogido varias conchas de la playa del Sardinero y se las había traído a Lucas para que eligiera la que más le gustara y se la llevara a la India.
―¿Para qué quiero una conchita en la India? ―le había preguntado riendo Lucas.
―Para que cuando eches de menos tu tierra y quieras sentirla un poco más cerca puedas tocar y oler esa concha y trasportarte a la costa cántabra ―había sido la romántica respuesta de su novia.
Afortunadamente, Lucas no había necesitado de los servicios de la concha de Eva (en ningún sentido). De hecho, no recordaba que la llevaba en esa mochila. Así que pensó que podía darle por fin un buen uso si se la regalaba a aquel muchacho ávido de tesoros lejanos.
―Toma, esto es para ti ―le dijo Lucas tendiéndole la conchita a Mukul―. Es una concha traída desde Santander, mi ciudad.
Confundido, Mukul cogió la conchita y la analizó bajo la atenta mirada de Lucas y Dan, que observaban la escena con una sonrisa tierna. Tras inspeccionar rápidamente el obsequio que acababa de recibir, el joven indio no pudo evitar mostrar una decepción aún mayor en su rostro.
A Lucas no se le escapó esta reacción.
―¿Te gusta? ―preguntó rozando la amenaza.
―Sí ―contestó Mukul con cara de NO―. En Mumbai también tenemos conchas como ésta.
Ofendido, Lucas tuvo la tentación de pedirle que se la devolviera. Echó una mirada a Dan, que parecía estar aguantándose para no echarse a reír.
«Si lo llego a saber, ¡para rato le daba mi concha!» pensó con amargura Lucas. Lo había hecho pensando que Mukul lo recibiría con ilusión y hasta con emoción. Obviamente, no había sido así.
Lucas se dijo entonces que el gesto de darle esa concha a un joven desconocido había sido un acto de amor incondicional, de dar sin esperar recibir nada a cambio. Por lo tanto, se autoconvenció, no debía decepcionarse por, efectivamente, no recibir nada, ni siquiera una fingida emoción, por parte del receptor de su amor. Él había obrado muy bien.
Sin embargo, la cosa se torció aún más.
―¿Tenéis rupias para mí? ―les preguntó el impasible Mukul.
Lucas no daba crédito. Dan tampoco.
―¿Estás pidiéndonos rupias? ―le preguntó el segundo con calma.
Mukul asintió con la cabeza.
Aunque aquello ya rozaba el descaro más absoluto, Lucas decidió no enfadarse con él. Volvió a autoconvencerse diciéndose que aquel adolescente indio, condenado a vivir en el barrio más rico de Bombay en condiciones más cercanas a la pobreza que a la riqueza, sólo pretendía obtener algunas rupias para que lo alejaran un poco del lado de la pobreza y lo acercaran otro poco al de la riqueza. Era un pensamiento (el que Lucas suponía que tenía Mukul) ingenuo, pero estaba en su derecho. Por su parte, Lucas estaba en el suyo de negarse a darle ni una sola rupia. Incluso tenía derecho a pedirle que le devolviera su concha cántabra, ahora que se hacía muy evidente que Mukul sólo se había acercado a ellos para sacarles dinero.
Estaba a punto de pedírsela cuando el joven, ante la negativa de Lucas y Dan de darle dinero, volvió a llevar su atención a la concha.
―Me gusta mucho la concha ―dijo sonriendo tímidamente a Lucas―. Gracias.
Lucas sabía que Mukul había dicho esas palabras por pena o por educación, o más probablemente porque se había percatado de la decepción del hombre que acababa de hacerle un regalo. Sospechaba que en cuanto Dan y él se marcharan de allí la concha terminaría en el fondo de aquel estanque verdoso.
Se consoló pensando que aquella conchita del mar Cantábrico llegaría más lejos que la gran mayoría de sus compañeras de hábitat. Concretamente, a las aguas del afluente más bizarro del sagrado río Ganges.
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―Thank you India, thank you terror, thank you disillusionment…
La voz de Lucas recorrió la calle residencial sin que por suerte nadie pareciera percatarse de su desgarbada voz.
Había quedado para hablar con Parvati a las diez de la mañana, así que mientras llegaba la hora se había lanzado a la calle en busca de algo que desayunar. Hacía una mañana soleada preciosa, y el barrio le pareció muy agradable y tranquilo. Lucas compró un paquete de esas galletas de mantequilla que le recordaban a su abuela y las acompañó con varias raciones de chai que adquirió sin problema por la zona. Así, mientras desayunaba, paseó por las calles más orientales del barrio, donde se situaban muchas oficinas y sedes administrativas. Extensos grupos de hombres indios trajeados se reunían en plena calle alrededor del chaiwalla de turno, bloqueando totalmente el paso de los pocos transeúntes de la zona, pero llenándola de vida.
Danival no lo había acompañado porque mientras Lucas hablara con Parvati él se dedicaría a seguir buscando la tienda del padre de Ishaan. Cuando terminara su sesión con Parvati, Lucas también se echaría a las calles, tal y como Dan había hecho desde primera hora de la mañana.
La búsqueda había comenzado dos días antes. Después de pasar la mañana del lunes en Malabar Hill y de haber disfrutado (en el caso de Lucas) de una deliciosa pechuga con verduras y patatas en un bonito restaurante llamado Grandmama’s Cafe, ambos se habían internado por separado en el barrio de Fort para buscar al padre de Ishaan.
El objetivo era sencillo: buscar cualquier tienda o negocio que comerciara con invitaciones, sobres y todo tipo de productos de papelería relacionados con bodas. Habían descubierto que se las conocía como indian wedding stationeries (que se podía traducir como “papelerías de bodas indias”), y era un negocio mucho más extendido de lo que un occidental podía esperar. A Lucas no le había costado dar con la primera indian wedding stationery, ni con la segunda ni la tercera. Eran relativamente numerosas y fáciles de encontrar.
La estrategia era la siguiente: cada vez que entraba en una de estas papelerías, Lucas se cercioraba de que efectivamente estaba especializada en bodas, y tras hacerlo le relataba a los vendedores (solían ser varios los hombres que trabajaban en las minúsculas tiendas) que buscaba la tienda de un hombre que había conocido hacía unos años. La única pista que tenía, les contaba, era que ese hombre tenía un hijo llamado Ishaan, que ahora tendría aproximadamente treinta y cinco años. En todos los casos, los vendedores negaban conocer a ningún hombre cuyo hijo se llamara Ishaan. Tras pedirles que hicieran memoria y recibir otra negativa, Lucas se despedía agradeciéndoles su tiempo.
Lucas calculaba que esa tarde había visitado más de una veintena de tiendas de ese tipo. Algunas muy refinadas, la mayoría bastante sencillas (por no decir descuidadas), pero ninguna la que él estaba buscando. Para localizar todos esos negocios tuvo que recorrer de arriba abajo y de este a oeste la maraña de calles comerciales que ocupaban su parte de la zona de Fort. Dan y él habían dividido la zona en dos y se la habían repartido para hacer más rápido el trabajo.
Por la noche, exhaustos por la caminata y algo decepcionados por el nulo éxito obtenido, habían cenado en el Burger King que había frente a la Victoria Terminus, iluminada, tal y como había dicho Rohit, con luces de colores que le daban un toque más moderno y cosmopolita.
―No pensarías que lo íbamos a conseguir la primera tarde, ¿verdad? ―le había dicho Lucas a Dan para quitarle hierro al asunto― No te desanimes. Puede que mañana tengamos más suerte.
Pero al día siguiente tampoco habían tenido suerte. En el segundo día de búsqueda se habían vuelto a separar y habían continuado buscando su particular aguja en el pajar. Ambos eran conscientes de que aquella tarea requeriría de una de las cualidades más evidentes de los habitantes de la India: la paciencia. Así pues, pacientemente fueron recibiendo negativas en todas las indian wedding stationeries que visitaron. Por la noche, cansado y sin ninguna gana de hablar con nadie, Lucas había escrito a Eva y a Parvati para comunicarles que esa noche no podría hablar con ellas. Con Eva había acordado hablar la tarde del día siguiente, mientras que con Parvati lo haría por la mañana.
Mientras entraba de nuevo en su hotel después de aquel plácido paseo matutino, Lucas temía que con tanta llamada importante ese día no pudiera ayudar demasiado a Danival.
Tras un rápido saludo, y antes de entrar en el mundo de los chakras, Lucas le preguntó a Parvati por la misteriosa visita que había recibido dos días antes.
―Era un antiguo amante mío ―contestó con franqueza Parvati.
―¿Un amante? ¿De dónde?
―De Londres. Se llama Charles y estuvimos viéndonos alrededor de seis meses.
―¿Y se ha presentado en Patnam sin avisar?
―Está en la India por trabajo ―explicó―, y al obtener inesperadamente el fin de semana libre, cogió un vuelo desde Delhi a Bangalore y alquiló un coche para llegar hasta aquí. Quería darme una sorpresa.
―¿Y te la dio?
―¡No lo sabes tú bien! ―respondió emocionada Parvati― Sobre todo porque… ¡venía con ganas de recordar viejos tiempos!
La risita maligna que siguió a esas palabras y que Parvati acompañó llevándose ruborizada la mano a la boca dejó boquiabierto a Lucas.
―¿Te has acostado con él?
―Tres veces ―confesó con orgullo Parvati―. Lucas, ¿sabes cuánto hacía que no me acostaba con un hombre?
―Pues no, no lo sé ―contestó riendo Lucas. «Ni quiero saberlo.»
―Mucho tiempo. Demasiado ―se lamentó―. Pero ahora, ¡mi chakra naranja vuelve a girar como es debido!
―Pues mi chakra azul claro tiene hoy una prueba importante ―terció Lucas para alejarse del tema del sexo de Parvati y poner sobre la mesa su situación―. Esta tarde he quedado con Eva para hablar. Seriamente.
―¡Perfecto! ―celebró Parvati― ¿Estás preparado?
―Creo que sí ―contestó Lucas, que más que creerlo lo deseaba.
―Le hablarás de mí, ¿verdad? ―quiso saber Parvati.
―¿De ti? ¿Por qué? ―se extrañó Lucas.
―Vamos a ver ―arrancó―. Creo que tienes bastante claro que para que tu relación con Eva se arregle y se fortalezca es primordial que los dos habléis claro y os digáis todo lo que tenéis dentro, sin ocultar nada y expresando vuestra verdad. ¿Estamos de acuerdo? ―Lucas asintió― Así que no veo por qué deberías seguir ocultándole que me conoces y que tenemos una buena relación. En realidad, nunca he llegado a entender por qué nunca le has hablado de mí, ni siquiera desde que estás aquí en la India.
No le faltaba razón. En realidad, no existía ningún motivo para que Lucas siempre le hubiera ocultado a su pareja la existencia de alguien que se había vuelto tan importante para él como era Parvati. Lucas siempre lo había justificado diciendo que Eva no lo entendería, o que él quería guardarse ese secreto, convirtiendo a Parvati en una especie de herramienta íntima que le servía no sólo de autoayuda sino también de refugio frente al resto del mundo. Por otro lado, Lucas sospechaba (y así terminó confesándoselo a Parvati) que existía un motivo más básico a la par que patético: se avergonzaba de tener como amiga a una especie de gurú hindú de la edad de su madre.
―Tu madre es bastante mayor que yo ―aclaró Parvati, tras lo cual sonrió con ternura―. Me alegra que seas completamente sincero. No conmigo, sino contigo mismo. La verguenza es un sentimiento muy normal. Ahora que lo has detectado y lo has reconocido en voz alta, deberías trabajar en solucionarlo.
―Lo haré ―anunció Lucas―. Dado que estoy muy feliz y orgulloso de ser amigo y semi discípulo tuyo, sólo tengo que expresarle esa verdad a alguien tan importante para mí como Eva.
―¡Fantástico!
A continuación, Lucas pasó a relatarle cómo poco antes de su cita se había paseado por el barrio y había cantado a pleno pulmón la canción de Alanis Morissette que tanto le gustaba y que tan bien expresaba y movilizaba sus sentimientos.
―Estupendo. Es un gran paso. Ahora procura hacerlo más a menudo ―le aconsejó Parvati.
Después Lucas le leyó un texto que había escrito el día anterior durante la visita que había hecho junto a Dan a un precioso parque frente al mar llamado Priyadarshini. El objetivo de este ejercicio de escritura había sido expresar todo lo que sentía por Eva, lo que tenía ganas de decirle a su novia en esos momentos.
No sé qué nos pasa, Eva.  El día antes de irme a la India lo pasamos genial juntos, ¿te acuerdas? Bueno, menos cuando te daba por llorar. Y entonces lloraba yo también. En ese momento me hubiera quedado así para siempre, abrazado a ti. Abrazándonos, besándonos, hablando, riendo, llorando, lo que fuera. Casi me dolía quererte. Bueno, en realidad lo que me dolía, y mucho, era separarme de ti tanto tiempo. Y ahora, míranos. ¿Qué está pasando? Cuando recuerdo aquel día, hace ahora un mes, me parece que ha pasado una eternidad. Entiendo que la distancia es dura, que llevamos mucho tiempo sin vernos, sin tocarnos y sin sentirnos. Pero eso no explica por qué cada vez me cuesta más entenderte. Sí, no te entiendo. Y también me cuesta cada vez más reconocer a la chica con la que comparto mi vida. Llevo un mes alejado de ti, de nuestra casa y de nuestra vida. Moviéndome por un mundo que me es ajeno y en el que me faltas tú, en todos los sentidos en que podrías faltarme. Y me gustaría saber por qué la distancia emocional parece aún mayor que la distancia física.

Cuando hubo terminado de leerlo, Parvati se quedó un momento callada, con semblante nostálgico.
―Es precioso, Lucas ―dijo al fin―. Y es real. Desprende verdad. Ése es el objetivo del trabajo del chakra Vishuddha. Estoy muy orgullosa de ti. Ahora sólo queda que eso que has expresado por escrito se lo digas de viva voz. Merece escucharlo de tu boca. Y, por supuesto, merece que tú escuches lo que ella tiene que decirte.
Lucas hizo un gesto con la cabeza como señal de que había entendido el mensaje.
―Las palabras tienen un poder increíble ―retomó Parvati―. Fíjate cuánto han influido en tu vida las palabras que tú y yo hemos compartido estas últimas semanas. Sólo con hablar, con intercambiar palabras, hemos conseguido grandes cosas.
―Desde luego, y quiero agradecértelo una vez más ―expresó Lucas―. Nunca pensé que unas videollamadas pudieran ser tan útiles.
―Me temo que esto de dar clases online no lo he inventado yo ―intervino Parvati―. Pero agradezco tus palabras.
―¿Sabes? El otro día Dan remarcó que Gandhi había conseguido, utilizando solamente las palabras, lo que nadie había logrado con las armas y con las instituciones. Únicamente palabras.
―Exacto. Ése es un buen ejemplo de la fuerza de las palabras ―confirmó Parvati―. Con ellas podemos influir en los demás. Lo que decimos tiene consecuencias en la realidad. Puede incluso crearla. Piénsalo. Los periodistas construyen una realidad cuando cuentan una noticia. Los políticos hacen política con sus palabras. Los narradores crean mundos imaginarios con sus historias. Los amantes se excitan entre ellos con sólo hablarse. Las palabras causan efectos en las personas y en sus vidas. Provocan emociones como el miedo, la alegría o la tristeza. Crean y modifican realidades. Por eso los buenos líderes políticos, sindicales o espirituales suelen tener un chakra de la garganta fuerte y sano, porque con sus palabras, con su verdad, influyen en la mente y en el corazón, y en consecuencia, en la vida de muchas personas.
―En mi caso creo que soy muy bueno expresando mi verdad en mi labor como periodista ―reflexionó Lucas―. Quiero decir, que a través de mis artículos y reportajes consigo con efectividad que mis palabras influyan en la gente. Consigo convencerlos de ver o no ver cierta película, o en ocasiones divertirlos o emocionarlos. Pero en mi vida personal… supongo que tengo mucho que trabajar.
―Separar el ámbito personal del profesional es un error ―observó Parvati―. Nuestra voz debería ser poderosa siempre, sea donde sea y frente a cualquier persona o situación. Debes hablar alto y claro, transmitir un mensaje íntegro, sincero y verdadero, y hacerlo con creatividad.
―Estarás de acuerdo conmigo en que es difícil expresarte con absoluta claridad y siendo creativo cuando, por ejemplo, estás en un país extranjero y tienes que hablar en una lengua que no es la tuya.
Lucas llevaba un mes hablando inglés a todas horas. Lo hablaba con Parvati, con Danival y con todas las personas con las que se cruzaba en el día a día. Esto había supuesto todo un reto para él, porque aunque dominara sin problemas el inglés hablarlo a todas horas suponía un esfuerzo agotador.
―Te entiendo ―dijo Parvati―. Al igual que tú, yo me desenvuelvo sin problemas en inglés, incluso lo he tenido que hablar durante semanas y meses cuando he viajado a Estados Unidos o Europa por trabajo. Pero no hay nada como hablar tu lengua materna. Nunca nos vamos a expresar igual de bien en otros idiomas, por mucho que los dominemos. En tu caso no es difícil que encuentres en la India gente con quien hablar español, pero cuando yo estoy en Inglaterra o Estados Unidos no hay posibilidad de que me encuentre con nadie que hable bundeli.
―¿Bundeli? ―preguntó Lucas, confundido― Pensaba que tú hablabas hindi.
―El bundeli es en realidad un dialecto del hindi ―explicó Parvati―. Se habla en la región donde se sitúa Orchha. También hablamos hindi, claro, pero mi lengua materna es el bundeli. Mi padre también me enseñó algo de punjabí, la lengua en la que hablaba su familia. Como habrás comprobado, en la India tenemos casi tantas lenguas como grupos sociales. Este país es como una especie de torre de Babel.
»En cualquier caso, pese a tener que expresarnos en una lengua que no es la nuestra, es importante que cuidemos bien nuestras palabras, ya que son poderosas y pueden provocar mucho bien o mucho mal. Relacionado con esto, es también muy importante para nuestro bienestar cuidarnos de lo que nos decimos y de lo que nos dicen. Recordarás que cuando trabajamos el chakra Manipura te aconsejé que repitieras varias afirmaciones, por ejemplo, mientras estabas en la ducha. Al repetirte estas frases a ti mismo, le estás haciendo llegar a tu cerebro mensajes positivos que ayudan a que asimile y adquiera una actitud positiva ante la vida. Pues bien, el ejercicio de las afirmaciones es primordial para trabajar el chakra de la garganta. Decirte a ti mismo cosas positivas te ayudará a equilibrar tu quinto chakra. Y, de la misma forma, es muy beneficioso escuchar afirmaciones positivas de la gente que te rodea.
―Y, ¿cómo se consigue eso? ―preguntó incrédulo Lucas― ¿Pidiéndoles que sólo te hablen de cosas buenas?
―Sería una gran avance ―respondió Parvati―. Pero por desgracia no solemos atrevernos a pedir algo así. Lo que sí podemos hacer, y lo digo en serio, es tratar de rodearnos de la mayor gente positiva que podamos. Necesitamos al lado gente que nos diga cosas bonitas, que nos transmita mensajes positivos. Es muy dañino para nosotros escuchar a la gente quejarse, criticar, hacer comentarios hirientes, negativos o pesimistas. Lo queramos o no, esos mensajes se nos quedan grabados en la mente, y nos van chupando la energía. Son como vampiros que nos chupan la sangre. Hay que evitar a esa gente.
―Acabas de describir a un compañero mío de trabajo llamado Rafa ―dijo Lucas―. Es muy buen tío, pero es tremendamente pesimista. Como tú decías, se queja constantemente, todo le parece una mierda, siempre ve el lado negativo de las cosas, lo que se conoce como “ver el vaso medio vacío”, y cuando algo bueno ocurre tiene la costumbre de dudar sobre si es verdadero o si va a durar, como si se resistiera a creer que pueda ocurrir. Y además, no se corta a la hora de decirte las cosas malas: “qué mala cara tienes hoy”, “deberías ir más al gimnasio”, “cómo se nota que eres de pueblo”… Le encanta hacer ese tipo de comentarios, y cuando le dices que te ha dolido, se jacta de ser siempre muy sincero y de que te lo dice por tu bien.
―Un vampiro de manual ―concluyó Parvati―. Definitivamente, no te conviene estar rodeado de gente como ésa. Escucharle no es saludable para ti, al igual que no lo es la contaminación acústica de las ciudades. El mejor sonido para tu chakra Vishuddha es el sonido de la naturaleza, o como a mí me gusta llamarlo, el silencio verde.
¿El silencio verde? A Lucas el concepto le parecía bastante deficiente, pero no dijo nada.
―El silencio que te rodea cuando caminas por el bosque ―definió Parvati―. En realidad es un silencio lleno de sonidos: el de los pájaros, el de tus pisadas sobre las hojas o la hierba, el del agua del río o la cascada… pero me gusta llamarlo silencio porque estás libre del ruido de los coches, de las voces no siempre agradables de las personas, del sonido de móviles, radios o televisores…
―¿Y qué tiene que ver el silencio verde con los vampiros? ―preguntó Lucas.
―Igual que acudimos a la naturaleza para liberarnos, a través del silencio verde, de la contaminación acústica de la civilización, debemos buscar la manera de liberarnos de los comentarios negativos, pesimistas y contaminantes de los vampiros. Y si no podemos evitar tenerlos alrededor, deberíamos explicarles amablemente que sus palabras nos molestan, nos hieren o nos hacen sentir mal, y pedirles que dejen de utilizarlas con nosotros.
―Puede resultar algo incómodo, ¿no crees?
―Puede serlo, sí ―admitió Parvati―. Especialmente con las personas que más queremos. Pero, pese a que lo hagan con toda la buena intención del mundo, si sus palabras y comentarios nos hacen daño, debemos hacérselo saber. Quizás así se den cuenta de que también se hacen daño a sí mismos.
Charlaron un poco más sobre el tipo de comentario dañino que suele hacerse dentro de la familia, de la pareja o entre amigos, utilizando muchas veces de manera errónea la confianza como excusa para decir cosas que lejos de ser constructivas acaban provocando inseguridad, dudas o dolor. Para terminar, Parvati le deseó a Lucas mucha suerte para su conversación con Eva.
―Recuerda que además de expresarle lo que sientes debes escuchar lo que ella tenga que decir ―le dijo con tono maternal―. Y ahora te dejo, que Charles está esperándome para otro revolcón.
Lucas no pudo evitar volver a ruborizarse, como si fuese su propia madre la que le estuviera hablando de sexo sin tapujos.
Mientras Parvati se dirigía a encontrarse con su antiguo amante, Lucas se dispuso a prepararse para su videollamada vespertina con Eva.
«Cuanto antes pase, mejor» pensó, nervioso.
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―¡No me lo puedo creer!
Lucas se sentía decepcionado, rabioso, impaciente y preocupado. Danival, que acababa de reunirse con él en la plaza de la famosa Fuente Flora, intentó calmar sus ánimos agarrándole por los hombros y pidiéndole con dulzura que le explicara lo que había ocurrido.
Lo que había ocurrido era que Eva le había dado plantón.
A las cuatro y media de la tarde (mediodía en Santander) Lucas y ella debían conectarse a Skype desde sus respectivos ordenadores. El objetivo era importante: hablar por fin claramente de lo que estaba ocurriéndole a cada uno de ellos para entender el distanciamiento y la frialdad que asolaba su relación de pareja.
Quince minutos después Lucas le escribió un mensaje de texto preguntándole si tenía algún problema para conectarse. A los veinte minutos volvió a escribirle regañándole cariñosamente por el retraso. Otra media hora más tarde, ya sin cariño ninguno, le escribió varios mensajes más y le llamó hasta tres veces al móvil.
A las siete y media, cuando la noche ya había caído en Bombay, Lucas se dio por vencido. Llevaba tres horas metido en la minúscula habitación del hotel esperando a que Eva se dignara, ya no a realizar el Skype que habían acordado, sino a dar señales de vida. Más de una docena de mensajes escritos cada vez con más impaciencia y menos dulzura seguían sin obtener respuesta al otro lado de la línea de teléfono. Habían sido ignorados, al igual que la persona que los había redactado. Tampoco habían sido respondidas las múltiples llamadas que Lucas había realizado. Lo intentó también por Facebook o Instagram, pero nada. Sencillamente, no recibía respuesta de ningún tipo por parte de Eva.
Pese a que en un momento dado de la larga espera (aproximadamente en la segunda hora) Lucas había pasado por una fase de profunda preocupación, un breve intercambio de mensajes con Aurora, la madre de Eva, bastó para que se tranquilizara ligeramente. A mí nunca me coge el teléfono a la primera, le había escrito su suegra quitándole importancia al asunto.
Las noticias locales de Santander y de las comarcas cercanas tampoco hablaban de ningún tipo de accidente o tragedia (Lucas había tenido por un momento un mal presentimiento), sólo hablaban de la lluvia y del frío que seguían asolando el norte peninsular.
Desesperado por contactar con ella, y queriendo evitar llamar a ningún amigo o familiar más (con molestar a su suegra ya había tenido bastante), Lucas trató de pensar dónde podía localizar a Eva si no era en su casa (no tenían línea fija) o en la de su madre. La respuesta pareció demasiado obvia.
Entró en Google y tecleó cuatro palabras: Cafetería Librería Atlántida Santander. Nada. De pronto, tuvo una idea y escribió: Ferretería Manuel Santander. El resultado fue inmediato y efectivo. Un número de teléfono fijo apareció en pantalla.
Sin dudarlo, Lucas llamó con la esperanza de que las dueñas de Atlántida no hubieran cambiado el número del negocio anterior.
Tras tres tonos, contestaron.
―Cafeletrería Atlántida, ¿dígame?
Era una voz de mujer. Lucas supuso que era una de las dos dueñas.
―Hola, buenas tardes. Me gustaría hablar con Eva, por favor.
―¿Con Eva? ―preguntó extrañada la mujer― Pues la verdad es que hoy no ha venido por aquí. ¿Quién pregunta?
Lucas dudó unos instantes si decir la verdad o no. Después, recordando el principio del chakra de la garganta de evitar comunicar mentiras de ningún tipo, decidió no ocultar su identidad.
―Soy Lucas ―contestó, para añadir un segundo después―. Su novio.
―¿El que está en la India? ―se alteró la mujer.
―El mismo. ¿Sabe algo de Eva?
―Ayer por la tarde estuvo aquí ―le informó la señora―. Pero ya te digo, hoy no ha venido en todo el día. ¿No la localizas? ¿Ha pasado algo?
―No, no. No pasa nada ―la tranquilizó―. Es sólo que habíamos quedado para hablar hace casi tres horas y no da señales de vida. Estaba preocupado y por eso se me ha ocurrido que podía estar allí.
―Si quieres puedo llamar a mi sobrino y preguntarle ―propuso la señora―. A lo mejor él sabe dónde está.
Lucas se quedó callado un momento. Finalmente, decidió no dejar pasar esa oportunidad.
―¿Ah sí? ¿Y por qué cree que él puede saber dónde está?
Esta vez fue al otro lado de la línea donde se hizo un silencio absoluto.
―Pues… no sé… ―balbuceó― Porque se han hecho muy amigos. Bueno, que se llevan muy bien… ―rio forzosamente.
―Dora, ¿con quién hablas? ―se oyó decir a alguien.
―Es Lucas, el novio de Eva ―le contestó la tal Dora a la que probablemente fuera su hermana gemela―. Dice que no consigue localizarla.
―¡Tú no sabes nada! ―susurró la hermana, que sin embargo lo dijo lo suficientemente alto para que Lucas lo escuchara al otro lado de la línea.
―¿Qué pasa? ―preguntó Lucas.
―Nada, mi hermana Ágata ―contestó Dora―. Que dice que ella tampoco sabe dónde está.
Prometiéndole que le pediría a Eva que lo llamara en cuanto la viera, Dora se despidió de él y le deseó buena suerte por la India. Cuando colgó, Lucas no podía evitar sentir que acababan de ocultarle algo.
Poco a poco, su preocupación de novio fue dejando paso de nuevo al enfado, la rabia y la impotencia. Fue así como Dan lo encontró pocos minutos después en la plaza de la Fuente Flora.
―Bueno, relájate. Seguro que todo esto tiene una explicación ―le animó tras escuchar su relato de lo que había pasado.
―Eso espero ―le dijo Lucas―. La verdad, me siento mal estando aquí con el móvil no operativo. Quizás debería quedarme en el hotel.
―¿A qué? ¿A esperar a que te conteste? ―preguntó Dan― De eso nada. ¿No te parece suficiente haberla esperado durante tres horas? No se merece que pierdas más tu tiempo por ella. Ahora nos toca disfrutar a nosotros. ¡Mira!
Del bolsillo de su pantalón de lino blanco sacó dos trozos de papel.
―¿Qué son? ―preguntó Lucas, incapaz de identificar lo que eran.
―¡Nos vamos al cine! ―anunció emocionado Dan.
―¿Has comprado las entradas?
―¡Sí! La película empieza en una hora ―le informó―. Así que más nos vale cenar algo, porque la película dura más de dos horas y media.
Lucas cogió una de las entradas y creyó reconocer el título de la película.
―Padmaavat. ¡Es la película que nos recomendó Mukul! ―dijo Lucas. Dan asintió.
―Y no es una película cualquiera ―observó―. Ha habido una polémica enorme alrededor de la película. Ha habido manifestaciones, ataques violentos, amenazas al equipo, salas de cine incendiadas…
―¿Cómo? ―exclamó Lucas, sorprendido― ¿Por qué?
Danival había encontrado en un periódico local un extenso reportaje que contaba la convulsa situación que se había creado alrededor de esa película. Con uno de los mayores presupuestos de la historia de Bollywood, Padmaavat estaba basada en un poema del mismo nombre escrito en el siglo XV y cuya protagonista era Padmavati, una princesa de extraordinaria belleza. El argumento era el siguiente: Ratan Singh, soberano del reino hindú rajput de Mewar (reino de la que fue capital Udaipur), viaja al reino de Sinhala (actual Sri Lanka) y se enamora de la hermosa y valiente princesa Padmavati, convirtiéndola en la reina de Mewar. Mientras tanto, la legendaria belleza de Padmavati llega a los oídos del malvado sultán de Delhi, Alauddin Khilji, que decide conquistar el reino de Mewar para poseer a esa mujer. Incapaz de penetrar en el fuerte de Chittor, que entonces era la capital del reino de Mewar, el sultán probará todas las estratagemas posibles para poder ver con sus propios ojos a Padmavati, pero fracasará en todos los intentos. Finalmente, en una batalla cuerpo a cuerpo entre el sultán de Delhi y el rey de Mewar, éste último será derrotado, lo que dará vía libre a Alauddin para acceder al fuerte y tomar su obsesivo objeto de deseo. Sin embargo, tras la derrota del rey y de su ejército, las mujeres de Mewar, con la reina Padmavati a la cabeza, realizan un rito hindú llamado jauhar, que consiste en inmolarse lanzándose en grupo al fuego, para evitar que los enemigos las rapten, las violen y las hagan suyos, preservando así su honor y el de los rajputs.
―¡Vaya drama! ―exclamó Lucas al oír el argumento― Pero de todas formas, ¿a qué viene tanto revuelo? El sati es una costumbre muy antigua en la India.
Lucas había aprendido gracias al libro La India. Retrato de una sociedad que el sati era un ritual hindú según el cual cuando un hombre fallecía, su esposa se lanzaba a las llamas de la pira funeraria de su marido para morir con él como prueba de respeto, virtud y lealtad hacia él. El rito jauhar parecía una variante más multitudinaria y aparentemente más práctica, ya que evitaba el sufrimiento y el dolor que esas mujeres soportarían cayendo en manos del enemigo.
―En realidad, la polémica no es por el rito de jauhar ―le explicó Dan―. De hecho, hoy en día Padmavati sigue siendo en Rajastán un símbolo del honor, debido al sacrificio colectivo que dirigió para salvaguardar el honor de los rajput, que hubiera sido mancillado por los enemigos musulmanes.
―Entonces, ¿de quiénes son las protestas? ¿De la comunidad musulmana? ―preguntó Lucas.
―Pues no. Los disturbios y las manifestaciones vienen por parte de los rajputs.
―Vale. Por partes ―le interrumpió Lucas―. ¿Los rajputs no eran antiguos guerreros hindúes?
―Los rajputs eran y siguen siendo unos clanes pertenecientes a la casta chatria. Es cierto que estos clanes han ocupado históricamente los puestos de guerreros o soldados, de ahí que se relacione su nombre con esta profesión. Pero durante una época también fueron gobernantes en la zona del Rajastán, como por ejemplo el rey protagonista de Padmaavat, Ratan Singh, que pertenecía a la dinastía rajput que gobernaba el reino de Mewar. Y que, por cierto, en la película interpreta el guapo actor que tanto le gustaba a Mukul y que tanto me va a gustar a mí.
Lucas soltó una carcajada.
―Vale, y ¿los que van en contra de la película son los actuales rajputs?
―Sí. Precisamente los que veneran a Padmavati como símbolo del honor rajput son los que están protestando, amenazando e incluso atacando a la película que cuenta su historia. Según he leído, asaltaron el set de rodaje de la película, agrediendo al director, Sanjay Leela Bhansali, y destrozando decorados y vestuario. Convocaron varias manifestaciones en las cuales, por ejemplo, atacaron un autobús escolar. El cadáver de un desconocido apareció hace un par de semanas colgado en el fuerte Nahargarh de Jaipur con una nota amenazante hacia la película. Varios grupos radicales rajput también han ofrecido una gran suma de dinero por la cabeza de Deepika Padukone, la actriz que interpreta a Padmavati.
Lucas no daba crédito a lo que Dan estaba contando. ¿Todas esas amenazas y esa violencia por la versión cinematográfica de un poema del siglo XV?
―Vale, están locos. Y mi pregunta es, ¿qué les molesta exactamente de esta película?
―Según ellos ―dijo Dan―, la película distorsiona la imagen de los rajputs. Dicen que no se acerca a ella con la luz adecuada. Cuando empezó el rodaje apareció un rumor que decía que había una escena en la película en la que el Alauddin, el sultán, tenía una ensoñación en la que tenía relaciones sexuales con Padmavati. El propio director de la película salió en los medios diciendo que ese rumor era falso, que no existía escena parecida a esa. Pero no le creyeron. Los rajputs se ofendieron porque Padmavati, valiente reina rajput que se inmoló para no ser deshonrada por el gobernador musulmán, tenía relaciones sexuales, aunque fuera en un sueño, con el susodicho. Esa escena subida de tono echaba a perder cualquier homenaje al honor de la protagonista de la historia.
―Pero si sólo era un bulo… ―recapituló Lucas― El resto de la historia es la misma, ¿no? Quiero decir, cuando su marido muere ella se inmola para huir de los brazos del sultán, ¿no?
―Eso parece. Ahora lo comprobaremos ―contestó Dan―. El caso es que a estos grupos radicales les da lo mismo que fuera un bulo. Han puesto el grito en el cielo y siguen con su campaña de acoso y desprestigio hacia la película. De hecho, se debía estrenar en noviembre y lograron que se atrasara hasta finales de enero. Al final, con toda esta polémica, han conseguido que la película logre en taquilla el mejor estreno en la historia de una película india.
―Vamos, que no sólo no han conseguido evitar que se estrene ―dijo Lucas―, sino que con tanta manifestación y tanta polémica le han hecho la mejor campaña de marketing.
―A los musulmanes tampoco les ha debido de hacer gracia la película ―añadió Dan―, pero en su caso por la imagen que proyecta de ellos la película. Los rajputs hindúes son los héroes de la película, los que luchan por proteger y salvaguardar el honor de su casta. Los musulmanes, por el contrario, son el malévolo pueblo invasor que viene a capturar a una mujer por su supuesta belleza. Sin embargo, son los hindúes los que han montado todo este revuelo. Es bastante irónico.
Lucas compartía íntegramente la opinión de su amigo, pero de pronto se dio cuenta de que, con el plantón de Eva y la sorpresa de las entradas para la polémica película, había olvidado por completo que Dan había pasado todo el día buscando al padre de Ishaan. Apurado, dejó a un lado el asunto de Padmaavat y le preguntó por la búsqueda.
Mientras cenaban en un restaurante de dudosas condiciones de higiene pero de sabrosa comida india, Dan le contó lo infructuosa que había resultado también la búsqueda en su tercer día. Le había costado más encontrar tiendas especializadas en papelería de bodas indias, y cuando lo había hecho el resultado había sido el mismo: nadie conocía a ningún Ishaan.
―Empiezo a pensar otra vez que Ishaan nunca existió ―se lamentó Dan, alicaído―. O, si existió, es probable que la tienda de su padre ya no exista, o que haya cambiado de negocio. En ese caso, encontrarle va a ser imposible.
Lucas compartía también esa opinión de Dan, pero decidió no decírselo para evitar que se desanimase aún más.
―No hemos hecho más que empezar ―le animó―. Mañana por la mañana comenzaremos a buscar en la zona norte.
Tras la cena Lucas y Dan se dirigieron emocionados a la sala de cine, en cuyo exterior un numeroso grupo de gente hacía cola para entrar. Lo que encontraron al entrar en la sala donde se iba a proyectar la película fue bastante sorprendente. Lucas no sabía cómo serían las salas de cine en Islandia, pero desde luego en España algo así era impensable.
Para empezar, la sala estaba decorada con colores y adornos que al más puro estilo indio dotaban a la estancia de un toque hortera más propio de una fiesta de disfraces que de una sesión de cine. Había varios carteles de la película, guirnaldas, fotos de diferentes actores y películas, y palabras en hindi escritas en las coloridas paredes. Por otro lado, y a diferencia de lo que ocurría en las salas de cine españolas (y en las islandesas, tal y como le confirmó Dan), la gente no estaba esperando sentada a que empezara la película. Cientos de personas (la sala era enorme), mujeres, niños pero sobre todo hombres, charlaban, gritaban y reían emocionados en corrillos formados por toda la sala, cuando no paseaban por las butacas o los pasillos saludando a amigos y conocidos o corriendo detrás de algún niño. Aquello parecía más una fiesta de celebración que la espera previa a una proyección.
Aturdidos pero a la vez divertidos por el panorama, Lucas y Dan se sentaron en sus respectivas butacas, deseando que comenzara la película y cesara todo ese alboroto.
Para su sorpresa, cuando comenzó la proyección de Padmaavat, en vez de sentarse en sus asientos y cesar en sus conversaciones, los asistentes recibieron con gritos alegres, aplausos y risas las primeras imágenes del film.
―Esto promete ―le dijo Lucas a Dan al oído, temiendo que el público no se callaría tan fácilmente.
No se equivocaba. Durante las más de dos horas y media que duró la película todos los presentes se entregaron a la película: reían a carcajadas, aplaudían, gritaban a los actores como si pudieran oírles, comentaban animadamente lo que ocurría en pantalla y cantaban y bailaban cada vez que había un número musical. Como pudieron intuir Lucas y Dan, las canciones de la película habían sido previamente estrenadas para que cuando el público acudiera a ver la película se supiera la melodía, la letra y la coreografía. Así, presenciaron fascinados como durante la primera canción de la película, protagonizada por la propia Padmavati y un sequito de mujeres de la corte, varias niñas y mujeres de entre público se levantaron para bailar la misma coreografía que estaban presenciando en la pantalla.
Este ambiente de fiesta, alegría y alboroto, que imposibilitaba que ningún espectador se durmiera en la sala, hizo que pese a su extensa duración la película fuera más entretenida y amena de lo esperado. De hecho, a Lucas le pareció una película tremendamente entretenida, llena de ritmo y emoción y con espectaculares escenas de acción y drama. Los diálogos, con subtítulos en inglés, eran bastante fluidos y en ocasiones hasta divertidos. La fotografía, la producción y los efectos especiales y visuales estaban a la altura de cualquier gran producción de Hollywood (para algo había sido la película más cara de la historia de Bollywood). Y, afortunadamente para Lucas, los números musicales fueron escasos y sorprendentemente disfrutables. Además, para regocijo de Dan, Shahid Kapoor salía sin camiseta en los primeros minutos de la cinta, provocando que las mujeres de la sala aplaudieran y gritaran con entusiasmo (probablemente algunos hombres lo hicieran, como Dan, de forma más interior).
En cuanto al polémico contenido de la película, Lucas confirmó que los rajputs tenían pocos o ningún motivo para quejarse. Tal y como le había contado Dan, esta valiente comunidad, representada por los reyes Ratan Singh y Padmavati, constituía el lado bueno, noble y heroico de la historia, mientras que la comunicad musulmana representada por Alauddin, el sultán de Delhi, constituía todo lo contrario. Por supuesto, no había ninguna escena erótica de ningún tipo, ni siquiera entre los guapos y bondadosos reyes de Mewar.
De hecho, la actual comunidad rajput debía estar encantada con la escena final de la película. En ella, y esto no era un spoiler para nadie, Padmavati avanzaba con la cabeza bien alta hacia una gran hoguera seguida de decenas de mujeres rajput mientras Alauddin corría desesperadamente para impedirlo o al menos para ver el rostro de la mujer por la que había invadido aquel reino. Se trataba de una escena épica, llena de emoción, de belleza y de poesía visual. Con una impresionante banda sonora y una fotografía exquisita, la inmolación grupal de Padmavati y del resto de mujeres rajput se presentaba como un acto no sólo heroico y lleno de orgullo y honor, sino rodeado de un envoltorio audiovisual hermoso y muy emocionante. Pura épica.
Lucas no pudo evitar sentirse contrariado por haber disfrutado tanto de esa escena final, ya que detrás de semejante despliegue audiovisual se escondía nada más y nada menos que un suicidio colectivo, una muerte que honores y valentías aparte era terriblemente cruel y dolorosa. La película obviamente ahorraba a los espectadores la imagen de aquellas mujeres ardiendo, pero pese a ello un final tan dramático sólo podía dejar buen sabor de boca a personas que comprendieran y aplaudieran un acto tan macabro como aquel. Y Lucas no era uno de ellos.
―Jamás había presenciado tanta alegría ante una escena en la que la heroína muere de una forma tan horrible y en compañía de otras mujeres, entre ellas ancianas, niñas y embarazadas ―expresó Dan, aturdido, cuando salieron del cine. A Lucas también le había impactado la imagen de una mujer embarazada corriendo hacia las llamas agarrando de la mano a una niña.
Se internaron en la noche por las oscuras calles comerciales que el día anterior habían recorrido en busca de la tienda del padre de Ishaan. Aceleraron el paso para llegar cuanto antes al hotel, ya que Lucas estaba ansioso por conectarse al wifi y comprobar si Eva había dado señales de vida.
Sólo tardó cinco minutos en descubrirlo. Cuando entraron en el hall del hotel el móvil de Lucas se conectó automáticamente a la red wifi. Mensajes y notificaciones de todo tipo entraron de golpe en el teléfono. Lucas los inspeccionó todos impacientemente. Lo que descubrió lo dejó devastado.
No había ninguna llamada o mensaje de Eva.
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La desaparición de Eva lo mantuvo despierto toda la noche. Cuando se fue a dormir no silenció el teléfono, ya que cuando Eva contestara quería enterarse inmediatamente, pero pese a ello cada veinte o treinta minutos consultaba el teléfono para comprobar que no se hubiera dormido o que la notificación no hubiera sonado como es debido.
―Lucas, intenta dormir un poco ―le aconsejó Dan cuando a las cuatro de la mañana Lucas comprobó el móvil por enésima vez. Aparentemente, los inquietos movimientos de Lucas en la cama no estaban dejando dormir al islandés.
Intentó seguir el consejo de Dan proponiéndose conciliar el sueño, pero no fue capaz. Sólo a primera hora de la mañana, cuando los sonidos procedentes de la calle anunciaban que Bombay ya había despertado, logró dormir un par de horas.
A las nueve de la mañana, y por petición expresa de Dan, se fueron a desayunar a un Starbucks situado cerca de su hotel, junto a los jardines de Horniman Circle. A Lucas le parecía surrealista estar desayunando en un Starbucks en la India (entre otras cosas porque no había visto ninguno hasta la fecha), pero Dan lo justificó argumentando que Starbucks jamás había llegado a Islandia, por lo que sentía curiosidad por acudir a uno en la India.
Para tranquilidad de Lucas, había wifi en el establecimiento, por lo que si Eva se dignaba a contestar se enteraría inmediatamente. En España faltaban unas horas para el amanecer, así que Lucas decidió esperar hasta entonces y, si seguía sin saber nada de Eva, volvería a contactar con su madre, con las señoras de Atlántida y con quien hiciera falta.
―Entiendo que estés preocupado ―se solidarizó Dan―. Hace casi veinticuatro horas que quedasteis y no ha dado señales de vida. Pero seguro que está bien. Habrá tenido algún problema con el teléfono.
―¿Y por qué no me ha escrito a través del ordenador? ―argumentó Lucas con toda la lógica del mundo―. En realidad, habíamos quedado en hacer un Skype. Podía hacerlo con el ordenador o con el móvil. Y también podría haber usado cualquiera de ellos para mandarme un mensaje por Whatsapp, Facebook o Instagram. No me creo que se le hayan estropeado los dos aparatos a la vez.
Ante una argumentación tan evidente Dan no pudo hacer nada más que seguir ingiriendo la tarta de zanahoria que se había pedido. Podía ser vegetariano, pensó Lucas, pero se ponía morado a dulces en cuanto tenía ocasión.
Mientras disfrutaban del deficiente pero generoso café americano de Starbucks los viajeros convertidos en detectives se dedicaron a analizar el mapa de Bombay para dividir y repartirse la zona al norte de la estación Victoria Terminus. Pese a sus dudas iniciales, Lucas había decidido ayudar ese día a Dan en la búsqueda de Ishaan, negándose a encerrarse en el hotel a la espera de una respuesta de Eva. Al menos dedicaría la mañana a ese menester, que sin duda lo mantendría ocupado y evitaría que perdiera la cabeza pensando en Eva.
―¿Seguro que no prefieres ir a Elephanta Island? ―le preguntó Dan, refiriéndose a una de las principales atracciones turísticas de Bombay. Lucas sabía que su amigo se sentía culpable porque se uniera a él en una búsqueda previsiblemente estéril y probablemente inútil en vez de estar disfrutando de una ciudad como Bombay, pero esta vez ni siquiera se molestó en explicarle sus razones y simplemente negó con la cabeza.
Cuando terminaron de desayunar y de repartirse las zonas a recorrer, Lucas y Dan abandonaron el Starbucks (y su señal wifi) y para no perder más tiempo cogieron un taxi hasta la Victoria Terminus. A esas horas la actividad era frenética, y no era para menos. Cada mañana, aproximadamente cinco millones y medio de personas pasaban por la estación, convirtiéndola en una de las más transitadas del mundo. Dan y Lucas se sumergieron en aquel océano humano que dificultaba avanzar a paso ligero. En ese momento, quizás más consciente que nunca de la cantidad de gente que vivía y trabajaba en la ciudad, Danival le confesó a Lucas que tenía pocas esperanzas de encontrar a Ishaan, aunque tenía la sensación, o la intuición, de que su antiguo amor se encontraba entre todas aquellas personas.
En un momento dado la pareja se separó, dirigiéndose uno hacia el este y el otro hacia el oeste. Se encontrarían a las dos del mediodía en la playa Girgaon Chowpatty.
A Lucas no le costó dar con la primera papelería especializada en bodas indias. Era mucho más modesta que las que había visto en la zona sur dos días antes, y su dueño no entendía ni papa de inglés. Pero con la ayuda de un joven indio que deambulaba por allí Lucas logró cerciorarse de que aquel negocio no hubiese pertenecido a ningún hombre cuyo hijo se llamara Ishaan.
La zona resultó más grande de lo que le había parecido en el mapa y, además, concentraba más comercios y presentaba una actividad más frenética y caótica que la zona sur. En un momento dado, Lucas sintió un tremendo agobio por la inabarcable tarea que tenía entre manos, agobio que se acentuaba por el calor que iba ganando intensidad según avanzaba la mañana. Encontró con facilidad otras muchas indian wedding stationeries, pero ninguna resultó ser la del padre de Ishaan.
Sobre la una y media, frustrado, sudado y cansado, Lucas dio por finalizada su búsqueda matinal y se dirigió hacia el oeste, donde se encontraba la playa de Girgaon Chowpatty. Durante el largo recorrido hasta allí entró en una cafetería para pedir un café y la clave del wifi. Una vez conectado, comprobó que Eva seguía sin dar señales de vida. En España eran más de las nueve de la mañana, una hora más que prudente para escribir a alguien, así que nervioso e impaciente Lucas escribió mensajes breves y concisos a su suegra y a Lara y Julia, dos de las amigas más cercanas de Eva en Santander. Le escribió también a su amigo Javi, más por desahogo que porque pudiera saber dónde estaba su novia.
Se reunió con Dan en la playa, donde comieron sendos platos de arroz con verduras especiadas a la sombra de un árbol que parecía milenario. Dan tampoco había tenido suerte esa mañana, pero por alguna extraña razón se sentía bastante animado.
La tarde no les fue mucho mejor. En el caso de Lucas, a la cada vez más frustrante tarea de encontrar la tienda del padre de Ishaan se le sumaba su cada vez mayor frustración de no recibir noticias de Eva. Ishaan y Eva se resistían a aparecer.
Durante la tarde Lucas acudió en varias ocasiones a diferentes establecimientos que ofrecían wifi, pero sólo le sirvieron para que tanto su suegra como las amigas de Eva le contestaran que ellas tampoco lograban dar con ella. Sólo Aurora se mostró preocupada por la desaparición de su hija. Javi por el contrario se esforzó (excesivamente, para el gusto de Lucas) en quitarle hierro al asunto.
―Seguro que ha tenido un brote de inspiración y lleva dos días escribiendo como una loca sin percatarse de que tiene el móvil apagado ―le decía su ex compañero de piso en un mensaje de audio.
Lucas veía pocas posibilidades de que algo así pudiera pasarle a Eva (tanto lo del brote de inspiración como lo de olvidarse del mundo), pero decidió no discutírselo.
Agotado, y ciertamente desesperado, Lucas se sentó junto a Dan en la arena de la ahora más concurrida playa de Girgaon Chowpatty para ver el atardecer con una lata de cerveza en la mano. La hermosa visión del mar Arábigo reflejando el rojo y el naranja del cielo crepuscular y el sabor de la cerveza (escaso lujo en la India) no lograron levantar el ánimo de los dos amigos, frustrados por dos búsquedas que no daban ningún fruto y que acrecentaban su ansiedad.
―Creo que toda la felicidad y todo el equilibrio que había conseguido trabajando los chakras con Parvati se ha ido a la mierda ―se lamentó Lucas tras dar un largo sorbo a su cerveza.
―¿Por qué nos complicaremos tanto la vida por amor? ―se preguntó Dan como respuesta a la reflexión de su amigo.
«Porque somos gilipollas» se guardó de decir Lucas.
Cuando llegó al hotel y comprobó sin sorpresas que no tenía mensajes de Eva, Lucas pensó en llamar de nuevo a la dichosa Atlántida. Sin embargo, cuando lo hizo nadie cogió el teléfono. Tampoco lo hizo Eva, a quien volvió a llamar por sexta vez aquel día. La línea seguía dando tono, luego ninguna teoría sobre falta de batería o cobertura se podía sostener. El móvil de Eva estaba encendido y recibía llamadas sin problemas. Lucas sabía que la batería del móvil de su novia no solía durar más de un día, luego podía concluir que en las últimas veinticuatro horas lo había cargado. Esto podía ser una buena señal, ya que significaba que su novia estaba bien (no estaba muerta ni la habían secuestrado), pero significaba también que había visto las llamadas y mensajes de Lucas. La opción que en ese momento parecía más factible era que Eva estuviera ignorando deliberadamente a su novio. Aunque el hecho de que ni su madre ni dos de sus mejores amigas lograran dar con ella despistaba y preocupaba a Lucas.
Mientras se duchaba para quitarse el sudor acumulado en su larga y penosa búsqueda por los bazares de Bombay, Lucas le daba vueltas a esta cuestión.
«¿Dónde estás, Eva?» se preguntó, profundamente preocupado.
Tras la ducha, Lucas aprovechó que Dan había salido a comprar unas cervezas para volver a llamar a Atlántida, que por la hora debía estar abierta.
Esta vez, no tardaron en contestar.
―Atlántida, ¿dígame?
Lucas se quedó petrificado. Esta vez la voz era la de un hombre. ¿Se trataba de Alberto? Era lo más probable.
―Ehhh… hola ―balbuceó Lucas, nervioso―. Quería… buscaba… buscaba a Eva. ¿Está por allí?
Su interlocutor se quedó mudo. Sí, debía ser Alberto. Y probablemente sabía que el que llamaba era Lucas.
―¿Eva? ―repitió, con nerviosismo mal disimulado― Pues… no, no está aquí.
¿Estaba mintiendo? Lucas no podía creerse que si así fuera lo estuviera haciendo de manera tan poco convincente.
―¿Seguro? ―le salió a Lucas, que se arrepintió de decirlo en cuanto la palabra salió de su boca.
―Sí. Seguro ―contestó el hombre, que de pronto se mostraba firme―. ¿Quién eres?
―Soy Lucas, su novio ―respondió él intentando a su vez disimular su desconcierto―. ¿Ha pasado por allí durante el día de hoy o de ayer?
Silencio de nuevo.
―Que yo sepa, no ―contestó al fin, como si estuviera eligiendo minuciosamente las palabras―. Pero quizás debas preguntárselo a mis tías, que son las que están siempre aquí.
Así que efectivamente era él, el famoso Alberto, sobrino de las dueñas de Atlántida. El hombre por el que Eva, según sospechaba Lucas, podía estar sintiendo algo. La probable causa de que su novia estuviera actuando de manera tan extraña desde hacía una semana o diez días. Quizás, se lamentó Lucas, la excusa que él mismo había inventado para explicar el distanciamiento entre Eva y él. De cualquier manera, ese tal Alberto parecía tener muchos boletos de poder ayudarle.
―Verás, necesito ayuda ―le confió Lucas, desesperado―. Eva y yo habíamos quedado ayer a las doce del mediodía para hablar por Skype, pero no apareció. De hecho, no he sabido nada de ella desde entonces. No me coge el teléfono, no contesta mis mensajes… Estoy muy preocupado.
―Ya…
Lucas no supo identificar si ese “ya” encerraba indiferencia, preocupación o compasión. Esperó a que Alberto añadiera algo más, pero al parecer no tenía nada que decir.
―¿Tú no sabes nada? ―se atrevió a preguntar Lucas, consciente de que esa pregunta tan directa evidenciaba que él sabía o sospechaba de la estrecha relación entre Alberto y Eva.
―Creo que no puedo ayudarte ―contestó, esquivando la pregunta―. Pero estoy seguro de que Eva está bien. No te preocupes, probablemente te conteste pronto.
Su tono era lineal y sin emoción, como si estuviera leyendo lo que decía.
Resignado por la falta de pistas, Lucas se despidió de Alberto tras darle las gracias y le pidió que si veía a Eva le dijera que lo llamara.
―Y encantado de conocerte ―añadió Lucas, como pulla final.
Alberto le contestó con otro silencio. Habría elegido el silencio, pensó Lucas, antes que la mentira.
―Seguro que todo esto tiene una explicación ―dijo Parvati con tono de Teresita.
Lucas le había pedido hablar un rato antes de irse a la cama. Para no molestar más a Dan, se había instalado en la zona de estar del hall del hotel, donde afortunadamente sólo estaba él. Le contó a su amiga india todo lo relacionado con la desaparición de Eva, incluida su conversación con Alberto. De alguna manera, desahogarse con Parvati supuso un gran alivio para él.
―Tampoco estamos teniendo suerte en la búsqueda del antiguo amor de Dan ―le contó Lucas―. Llevamos tres días buscando, y nada.
―El que no busca, no encuentra ―respondió Parvati, sonriendo―. Debes de querer mucho a ese chico para ayudarle de esa manera.
Lucas asintió, ruborizándose levemente.
―Lo cierto es que sí ―admitió―. Siento una conexión muy fuerte con él. Y me hace reír.
―Y te da clases de Historia ―añadió riendo Parvati.
―También ―rio Lucas―. Gracias a él he conocido la interesante historia reciente de tu país. Es verdaderamente estremecedora.
―¿Estremecedora? ―repitió Parvati, sorprendida― ¿Por qué la describes así?
―Quizás porque en mi ignorancia no sabía, por ejemplo, lo terrible que fue la partición de la India para tanta gente.
Parvati permaneció en silencio, guardándose la sonrisa que hasta entonces lucía en su rostro.
Según le había explicado Dan, el fin del dominio británico en la India fue como una bomba de relojería. Tras años luchando para echar a los colonos británicos, Gandhi y el Partido del Congreso, liderado por Nehru, lograron tras la Segunda Guerra Mundial que el Gobierno Británico accediera a otorgarles la independencia. La fuerza del movimiento nacionalista indio era tal que los ingleses prefirieron retirarse a que terminaran echándolos.
Así, a principios de 1947 el Primer Ministro británico, Clement Attlee, decidió dar inicio al complicado proceso de devolver la India a los indios. En ese momento en el territorio que los británicos estaban a punto de abandonar convivían trescientos millones de hindúes y cien millones de musulmanes, además de siete millones de sijs. Como consecuencia de la política de “divide y vencerás” de los británicos, el odio entre hindúes y musulmanes era tal que los segundos no estaban dispuestos a vivir en un nuevo estado indio dominado por los primeros. En la India independiente que estaba a punto de nacer los musulmanes siempre serían una minoría religiosa y política, por lo que para ellos la independencia sólo suponía pasar de ser gobernados por los británicos a ser dominados por los hindúes, a quienes odiaban aún más que a los colonos.
«Pasarían de Guatemala, a Guatepeor» había pensado Lucas, recordando el famoso refrán español.
Lo que los musulmanes exigían a los británicos era tener su propio estado islámico, totalmente independiente a la India. El nombre de este imaginario país que reuniría a todos los musulmanes indios era Pakistán, y su propulsor era Muhammad Ali Jinnah, líder de la Liga Musulmana. Si durante los últimos años Jinnah había luchado junto a Gandhi y Nehru para expulsar a los británicos, ahora que lo habían logrado exigía que su marcha derivara en el nacimiento de dos estados independientes.
El virrey Mountbatten intentó mediar para buscar una solución que contentara a todas las partes. Se reunió con Mahatma Gandhi, que estaba horrorizado por la violencia que se había desatado en toda la India entre hindúes y musulmanes. Él anhelaba una India independiente donde ambas comunidades convivieran como hermanas.
―Para Gandhi los musulmanes y los hindúes eran hermanos nacidos de la Madre India ―le había contado Dan.
El virrey también se reunió con Nehru, que como líder del Partido del Congreso iba a convertirse en el Primer Ministro de la India. Si bien no deseaba la partición, Nehru estaba dispuesto a ceder con tal de conseguir su ansiada independencia. Por último, Mountbatten se reunió con Jinnah, que bajo ningún concepto iba a renunciar al sueño de tener su Pakistán.
Ante esta situación, y para disgusto de Gandhi, el virrey y el Gobierno Británico no tuvieron más remedio que aceptar la partición de su dominio en un país hindú y otro musulmán.
Pero había un problema tremendo: había musulmanes e hindúes en todo el territorio del subcontinente indio, por lo que dividirlo en dos países de religiones diferentes suponía un conflicto para muchos ciudadanos. Además, decidir los territorios y fronteras de cada país era una tarea dificilísima. Se decidió entonces que las provincias de mayoría hindú pasaran a la India y las de mayoría musulmana a Pakistán.
Sin embargo, había dos provincias donde no existía una mayoría clara: el Punjab y Bengala. Ambas eran importantes motores económicos y culturales, por lo que ni Nehru ni Jinnah iban a renunciar a ellas para sus respectivos países. Además, ambos territorios formaban sendas unidades históricas, culturales y lingüísticas, por lo que romperlos en dos o dejarlos en manos de un país hindú o musulmán era todo un disparate. Pero la situación era tan compleja que los británicos, con el resignado apoyo de Nehru y Jinnah, se vieron obligados a dividir ambas provincias. El resultado no pudo ser más catastrófico.
―Especialmente en el Punjab ―le había explicado Dan―. Fíjate. Cinco millones de hindúes y de sijs quedaron en la parte pakistaní del Punjab, mientras que cinco millones de musulmanes quedaron en la parte india. Entonces se desató la locura. Comenzaron a matarse unos a otros. En todas las ciudades, pueblos y aldeas, las minorías fueron asesinadas por las mayorías. En la parte de Pakistán, las familias hindúes y sijs fueron asesinadas por sus vecinos musulmanes. En la parte de la India, hubo una matanza de musulmanes. Comenzó entonces la mayor migración de la historia de la humanidad.
―¿La mayor migración de la historia? ―se había sorprendido Lucas.
―Se calcula que catorce millones de personas emigraron de un país a otro en pocas semanas ―había explicado Dan―. Y, aunque no hay cifras oficiales, más de un millón de personas pudieron haber sido asesinadas en ese corto periodo de tiempo.
Hindúes, musulmanes y sijs tuvieron que huir de sus casas por miedo a morir en manos de sus vecinos, temiendo lo que les ocurriría en un país cuya mayoría religiosa no era la suya. Caravanas kilométricas de personas, animales y carros marcharon bajo el terrible calor de agosto y septiembre a un lado y al otro de la frontera. Mucha gente murió en el camino, tanto por el hambre o el calor como por las emboscadas tendidas por el enemigo. Sin embargo, eran los denominados “trenes de la muerte” los que acumulaban más muertes y mayores atrocidades. Los trenes que transportaban ciudadanos de un lado a otro de la frontera solían ser asaltados en las estaciones en que paraban, lo que provocaba grandes carnicerías, ya que era muy difícil escapar de vagones atestados de gente. Un tren lleno de cadáveres debió llegar a una ciudad pakistaní con un mensaje que decía “un regalo para vuestra Pakistán”.
―Los más sanguinario debían de ser los sijs ―le había asegurado Dan―. Matar musulmanes se convirtió en su objetivo y pasatiempo principal.
―No creo que eso fuese realmente así ―le aseguró por el contrario Parvati cuando Lucas hizo referencia a la apreciación de su amigo.
―¿Por qué? ―le preguntó Lucas― ¿Crees que los musulmanes fueron más crueles?
―Todos fueron extremadamente e innecesariamente crueles ―contestó rotunda Parvati―. No creo que los dioses de ninguna de las tres religiones aprobaran las atrocidades que hicieron sus fieles. Sijs, musulmanes e hindúes se mataron por igual. Obviamente yo no había nacido cuando esto ocurrió, pero mis padres y mi abuela sí. Y, créeme, vivieron cosas terribles.
Lucas calló un momento. No había caído en que por edad Parvati podía haber conocido gente que vivió aquel momento histórico.
―¿En Orchha también hubo violencia contra los musulmanes? ―preguntó Lucas.
―En mayor o menor medida, la hubo en toda la India ―se lamentó Parvati―. Pero mi padre… él… él era de Lahore.
Lucas no daba crédito. Lahore era una importante ciudad del Punjab que finalmente se había quedado en la parte pakistaní.
―¿Tu padre fue uno de los hindúes que tuvo que emigrar de Pakistán a la India?
― En realidad… mi padre no era hindú, sino sij.
Lucas abrió los ojos como platos. ¿El padre de Parvati era sij? ¿Uno de los miembros (el patriarca, para más inri) de aquella familia hindú tan tradicional que había conocido en Orchha había pertenecido en realidad a otra religión? Aquello sí que no se lo esperaba.
―Y, ¿cómo llega un sij del Punjab occidental a formar una familia hindú en el centro de la India? ―preguntó Lucas, sin terminar de creérselo.
―Es una larga historia ―dijo Parvati―, además de muy triste. ¿De verdad quieres oírla?
Lucas asintió enérgicamente. Ahora que conocía un poco más a Parvati y a su familia le interesaba conocer cómo habían vivido un periodo histórico tan importante.
―Mi padre nació en Lahore con el nombre de Mandeep ―comenzó relatando Parvati―, en una familia sij que se dedicaba a fabricar relojes. Llevaban una vida apacible y acomodada en una de las ciudades más importantes de la India, cuna de las historias de las mil y una noches, apreciada por los ingleses, querida por los musulmanes que vivían allí y que añoraban la época dorada del Imperio mogol, y habitada desde hacía más de cuatro siglos por una gran comunidad de sijs.
―¿Puedo preguntarte por los sijs? ―le interrumpió Lucas― Es una escisión del hinduismo, ¿verdad?
―No exactamente ―contestó ella―. En realidad, surgió en el siglo XV como resultado del conflicto entre hindúes y musulmanes. Su fundador, Gurú Nanak, creía que la religión debía unir a todos los seres humanos, y no enfrentarlos. Creía en un único dios, y pensaba que las prácticas de carácter ritual, tan importantes por ejemplo en el hinduismo, no servían para acercarse a él. Estaba en contra del sistema de castas, pero creía en la reencarnación y en llevar una vida llena de optimismo, alegría y ayuda mutua entre los miembros de la comunidad.
―Su fundador podía estar en contra del enfrentamiento entre hindúes y musulmanes, pero durante la partición sus seguidores asesinaron tanto como ellos ―observó Lucas.
―Pues sí, en la práctica los sijs no son menos violentos que sus vecinos ―dijo apesadumbrada Parvati―. Años más tarde incluso asesinaron a una Primera Ministra. A Indira Gandhi.
―¿La mataron los sijs? ―se asombró Lucas― ¿Por ser hindú?
―No, no por ser hindú. La mataron porque en la década de los 70 y los 80 surgió un fuerte sentimiento de nacionalismo sij. Muchos dirigentes sijs exigían un estado propio de mayoría sij en el Punjab.
―Lo que unos años antes habían logrado los musulmanes ―apuntó Lucas.
―Eso es ―dijo Parvati―. Pedían la creación de un país llamado Khalistán, “el país de los puros”, que serviría de hogar de todos los sijs. Ante la radicalización y el uso de la violencia de ese movimiento secesionista, Indira Gandhi optó por la represión, y durante un ataque de la policía a su Templo de Oro ordenado por Gandhi cientos de sijs murieron asesinados. Como consecuencia de aquello, la hija de Nehru fue asesinada por varios de sus guardias personales, que eran sijs.
―¿La mataron sus propios guardias? ¡Menudo culebrón! ―exclamó Lucas.
―Pero nos hemos desviado del tema ―retomó Parvati―. Decíamos que el sijismo era una religión en muchos aspectos distinta tanto del islam como del hinduismo. Incluso los varones sijs son fácilmente reconocibles en la calle, ya que todos llevan barba y turbante.
―¿Así lucía tu padre cuando era sij? ―preguntó Lucas, divertido.
―En realidad, él era sólo un niño cuando profesaba la fe sij ―aclaró Parvati―. Cuando Lahore pasó a formar parte de Pakistán mi padre tenía sólo diez años. Tenía un hermano y tres hermanas, dos de ellas menores que él, y cuando los musulmanes de Lahore comenzaron a saquear, a violar y a matar a todos los que no pertenecían a su religión… su familia tuvo que huir junto a muchas otras familias sijs.
―Al menos lograron llegar a la India, ¿no? ―observó Lucas, basándose en que estaba hablando con la hija de uno de esos niños.
―No todos, cielo ―fue la terrible respuesta de Parvati. Su rostro se había ensombrecido―. Por desgracia, llegó a los oídos de esas familias que miles de sijs y de hindúes estaban siendo atacados, tanto en sus casas como en los caminos y trenes que llevaban a la India. Especialmente horribles eran los rumores que les llegaban sobre mujeres y niñas violadas, capturadas y convertidas al islam, cuando no asesinadas. Ante la posibilidad de que sus mujeres e hijas acabaran en manos de esos salvajes musulmanes…
Parvati tuvo que parar. Pareció que le faltaba el aire.
Preocupado, Lucas le hizo un gesto con la cabeza, esperando a que continuara. Se sorprendió de ver lágrimas brotando de los ojos de Parvati.
―Mi padre cuenta que los hombres lloraron como bebés ―continuó, con voz temblorosa―. Varios cabezas de familia discutieron, en frente de sus mujeres y sus hijos, sobre qué debían hacer; si asegurarse de salvaguardar el honor de las mujeres de sus familias, o arriesgarse a perderlo en un viaje que parecía suicida.
―No…. No entiendo… ―balbuceó Lucas, seguro de que lo que estaba imaginándose no era posible.
―Finalmente, hicieron la elección más dolorosa ―narró Parvati―. Sacrificaron a sus mujeres e hijas.
Lucas abrió la boca, en shock. Dan le había hablado de las atrocidades que se habían cometido durante la partición, pero no se imaginaba que el horror y la locura de aquellos días hubiera traído situaciones tan tremendas como la que Parvati estaba describiendo.
―Mi padre fue testigo de cómo su madre y sus tres hermanas aceptaban su destino sin rechistar ―continuó―. La muerte era mejor que caer en manos de los musulmanes, dispuestos a violarlas, a matarlas o a poseerlas para siempre.
―Es exactamente lo mismo que ocurre en la historia de la princesa Padmavati ―apuntó Lucas, recordando la película que había visto la víspera―. Las mujeres eligiendo morir para no perder su honor y el de su comunidad en manos del enemigo.
―¿Lo eligen realmente ellas? ―soltó Parvati alzando la voz― Tengo dudas de que mi abuela y mis tías eligieran perder la vida. En cualquier caso, una vez más, no les correspondía a ellas elegir.
―¿Se lanzaron a las llamas? ―preguntó Lucas con ingenuidad.
―Las decapitaron con sus propias kirpáns, las pequeñas dagas que los sijs varones portan para defender el bien ―contestó, contenida―. Matar a sus mujeres e hijas era defender su honor frente a los musulmanes.
Lo que Parvati estaba relatando era tan tremendo que parecía sacado de una de las películas de terror que a Lucas tanto le gustaban. Por desgracia, no sólo no era ficción, sino que había ocurrido en la familia de su amiga. Lucas no podía ni llegar a imaginarse lo que tuvo que significar para el padre de Parvati ver morir a su madre y a sus hermanas a manos de su propio padre. Desde luego, tampoco quería imaginarse lo que supuso para el cabeza de familia tomar y ejecutar semejante decisión.
―Entonces los hombres huyeron de Lahore y lograron cruzar la frontera ―dijo Parvati―. Pasaron semanas en un campo de refugiados en Amritsar, esperando ayuda humanitaria por parte de las recién estrenadas instituciones indias. El único consuelo de mi abuelo era que podían visitar el Templo de oro todos los días. Con sus dos hijos y un único fardo lleno de pertenencias, logró llegar a la India, sobrevivir durante semanas en un campo de refugiados y finalmente asentarse en Delhi.
―Y, ¿cuándo se convirtieron al hinduismo? ―preguntó Lucas, intrigado.
―Continuaron siendo sijs, por supuesto ―respondió Parvati―. Fue mi padre el que, unos años más tarde, cuando había dejado de ser un niño y podía valerse por sí mismo, dejó la casa de su padre, casado con otra viuda sij, y se marchó en busca de otra vida. La decisión de abandonar su religión la tomó durante el viaje que realizó por el centro de la India. Según sus propias palabras, no podía olvidar ni perdonar lo que aquella religión había obligado a hacer a su padre. No lo culpaba por la muerte de su madre y sus hermanas. Al contrario, creía que su padre era víctima de aquella religión que él ahora dejaba atrás. Por convicción, pero también por supervivencia, ya que creía que pertenecer a la religión mayoritaria del país lo ayudaría a prosperar y a ser alguien en la vida. Cuando se instaló en Orchha, ya era hindú. Cambió de nombre y comenzó una nueva vida. Después, al casarse con mi madre, adoptó el apellido y el jati de su familia.
Parvati se secó las lágrimas y bebió de un vaso de agua.
―Así que por tu vena corre sangre sij ―comentó Lucas, intentando quitarle un poco de hierro al asunto.
―Sí, pero sinceramente me importa muy poco ―repuso Parvati―. En realidad, creo que ésa es la razón de que yo sea una mujer hindú tan atípica. Soy consciente de que las religiones son una forma de vida, pero que se pueden cambiar. Lo que importa, y lo que no cambia, son tus acciones. Sea cual sea tu religión, tu casta o tu raza, lo que importa está aquí.
Y diciendo eso puso una mano en su corazón, al tiempo que volvía a sonreír nuevamente.
Lucas se disponía a contestarle cuando su teléfono vibró y emitió un sonido inconfundible. Cogió rápidamente su móvil para confirmar lo que ya sabía.
Era un mensaje de Eva.
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―¿Ishaan?
Un hombre que rondaba los sesenta años, de labios gruesos y piel oscura, lo miraba con los ojos abiertos de par en par. Era la primera indian wedding stationery que visitaba aquella mañana, y Lucas, que asintió con la cabeza sin mucho ánimo, no estaba preparado para lo que estaba a punto de ocurrir.
―¡Yo tengo un hijo! ¡Ishaan! ―exclamó el hombre con una mezcla de orgullo y entusiasmo.
Desconcertado por recibir por fin una respuesta como esa, Lucas tardó varios segundos en reaccionar.
―¿Tiene usted un hijo que se llama Ishaan? ―inquirió, queriendo asegurarse de que aquel hombre que tan poco dominaba el inglés le había entendido bien.
El hombre balanceó la cabeza a un lado y al otro mientras mostraba una amplia sonrisa. Lucas había aprendido que los indios no asentían con la cabeza para decir que sí, sino que la balanceaban de una manera extraña y muchas veces similar al movimiento de cabeza de la negación. Por eso, a los occidentales les costaba en ocasiones saber si la respuesta de un indio era afirmativa o negativa.
En este caso, Lucas tuvo claro que la respuesta de su interlocutor era afirmativa.
―¿Cuántos años tiene su hijo? ―le preguntó pronunciando muy bien cada palabra.
El hombre dejó de sonreír unos instantes para concentrarse.
―Treinta y cinco ―dijo al fin, tras lo cual volvió a sonreír.
―¿Treinta y cinco? ¿Tres, cinco? ―repitió Lucas, queriendo asegurarse.
El hombre volvió a balancear la cabeza.
Un hormigueo de emoción recorrió el estómago de Lucas. Si lo que aquel hombre decía era verdad (y no tenía por qué no serlo), había muchas posibilidades de que su hijo fuera el Ishaan que estaban buscando. Lucas deseó que Dan estuviera allí con él.
―Tengo una pregunta que hacerle ―dijo Lucas, nervioso. El hombre balanceó la cabeza―. ¿Estuvo su hijo Ishaan en un campamento en Inglaterra cuando tenía dieciséis años?
El hombre enarcó una ceja mientras escuchaba la pregunta, como si le costara entender las palabras, o como si por el contrario las entendiera pero le parecieran absurdas o carentes de sentido. Durante un par de segundos que a Lucas le parecieron horas, el hombre se quedó pensativo, con la mirada perdida. Finalmente, salió de ese pequeño trance.
―Sí. Bat ―contestó, sonriendo.
Lucas no daba crédito.
―¿Bath? ¿Quiere usted decir Bath? ―preguntó, excitado. La pronunciación del hombre dejaba mucho que desear, por lo que debía asegurarse de que hablaban del mismo lugar.
―Bat. England ―dijo el hombre a modo de respuesta sin perder la sonrisa.
Ahí estaba. Lo había encontrado. Tenía frente a él al padre del Ishaan de quien Danival se había enamorado diecinueve años atrás en un campamento de verano ubicado en Bath, Inglaterra.
Sin poder contener la emoción, Lucas se llevó las manos a la cara.
―No se lo va a creer ―comenzó tras respirar hondo―, pero estoy buscando a su hijo. ¿Dónde está él ahora?
Ésta era probablemente la primera de las preguntas cuya respuesta podía acabar con las ilusiones de Dan, y en consecuencia también de Lucas.
El hombre se tomó su tiempo.
«¡Vamos, hombre!» pensó impaciente Lucas.
―Trabajando ―contestó el hombre.
Lucas sintió una gran emoción.
―¿Trabajando? ¿Aquí en Bombay?
El hombre balanceó la cabeza.
―Fotógrafo. Fotógrafo ―dijo dos veces, con aparente orgullo.
―¿Ishaan es fotógrafo? ―preguntó Lucas, contento―. Y… ¿dónde podría encontrarle?
Para sorpresa de Lucas, el hombre reaccionó con relativa rapidez. Cogió uno de los tres teléfonos móviles que había sobre el mostrador de la tienda y buscó en su agenda el teléfono de su hijo. Esperó pacientemente a que contestara y, cuando lo hizo, comenzó a hablarle en una lengua que Lucas imaginaba que era hindi. Mientras hablaba con su hijo el hombre miraba a Lucas, sonriente.
En un momento dado, el hombre le tendió el teléfono a Lucas, que no dudó en cogerlo y llevárselo al oído.
―¿Hola? ¿Ishaan?
Una voz grave contestó al otro lado.
―Tú no me conoces, pero… ―Lucas improvisaba mientras las palabras salían disparadas de su boca sin demasiado orden― Bueno, yo a ti tampoco te conozco. Pero un amigo mío sí. Y tú también le conoces a él. Bueno, lo conociste hace tiempo… Es una larga historia. El caso es que… te hemos estado buscando. A él le gustaría… verte.
Un silencio siguió a sus palabras.
―¿Quién es ese amigo tuyo? ―dijo al fin Ishaan.
En ese momento Lucas tuvo una intuición y optó por no revelar la identidad de Danival. Debía ser él quien decidiera cómo y cuándo decírselo.
―Creo que sería mejor que te lo dijera él mismo ―contestó Lucas―. ¿Hay alguna manera de que puedas… reunirte con él?
―Claro ―respondió él, pese a la misteriosa respuesta de aquel extraño que había acudido a la tienda de su padre―. ¿Es urgente?
La pregunta lo pilló de sorpresa. ¿Era urgente?
―Sí ―soltó sin pensar―. Sería genial que os encontrarais cuanto antes.
Bastante había esperado ya Dan, pensó Lucas. Diecinueve años eran más que suficiente.
―¿Hoy mismo le viene bien?
Lucas no podía creer en su suerte.
―Hoy es genial.
Cuando hubo colgado, Lucas agradeció efusivamente al padre de Ishaan la ayuda que le había proporcionado. Le pidió una tarjeta comercial para tener localizada la tienda (al fin y al cabo les había llevado cuatro días y muchas horas de agotadora búsqueda dar con ella), y salió de allí con la emoción todavía desbordándole.
Mientras cruzaba a paso ligero las calles de Pydhonie, el barrio al norte de la Victoria Terminus donde Lucas había encontrado la tienda del padre Ishaan, intentó llamar a Dan, pero su amigo debía tener el móvil en modo avión. Maldijo, preguntándose cómo iba a dar con él en un laberinto de calles como aquel. Pasó al lado de un hermoso quiosco de piedra que servía para proteger una fuente que el mapa de su móvil identificaba como Keshavaji Naik, y que según un panel de piedra llevaba siglos saciando la sed de los habitantes de Bombay. Lucas prefirió saciar su sed de chai gracias a un chaiwala que se había instalado en las mismas escaleras del bonito y recargado quiosco.
Impaciente, Lucas recorrió la zona que debía recorrer esa mañana Dan con la esperanza de que se cruzaran en algún momento. Tuvo especial cuidado en fijarse en los negocios que pudieran dedicarse a la papelería especializada en bodas, en cuyo interior podía encontrarse su amigo.
Tras una agónica búsqueda que estuvo a punto de acabar con su paciencia, por fin divisó entre la gente el pañuelo negro en la cabeza y las gafas de su amigo. Corrió hacia él como un niño que hubiera encontrado a sus padres después de haberse perdido en el mercado.
Cuando lo vio aparecer corriendo, Danival mostró su desconcierto.
―¿Qué haces tú…?
―¡Lo he encontrado! ―gritó Lucas, emocionado.
Danival pareció desconcertarse aún más.
―¿A quién? ―preguntó, sin entender.
―¿A quién? ―repitió Lucas, riendo― A la reina de los elfos que vive en tu pueblo… ¡A quién va a ser!
Dan tardó algo más de un segundo en reaccionar. Primero, sus grandes ojos azules enmarcados por sus gafas se abrieron exageradamente. Después, abrió la boca sin acertar a decir nada. Y, finalmente se llevó las manos a la cabeza.
―¿Has encontrado a Ishaan? ―preguntó casi con miedo.
Lucas le sonrió generosamente.
―Has quedado con él esta tarde ―le dijo.
Dan pareció entrar en shock.
―¡Fuck!
Mientras Danival se dirigía a su encuentro con Ishaan, Lucas estaba tumbado en la cama de la habitación del hotel. En unos minutos Eva aparecería en la pantalla de su tablet, tal y como había acordado con ella. Esperaba que esta vez no le diera plantón.
La víspera, mientras escuchaba el desgarrador relato de Parvati sobre la infancia de su padre, Lucas había recibido un mensaje de Eva. Después de día y medio desaparecida, de decenas de mensajes y una docena de llamadas, de que Lucas hubiera contactado con su madre, sus amigas y hasta con Alberto, Eva le había contestado con un solo mensaje.
Hola. Espero que no estés muy enfadado. Sé que lo que he hecho no tiene nombre. Entiendo lo preocupado que has estado, y lo siento. Ahora no puedo hablar, pero mañana podemos hacerlo cuando quieras. Estoy bien, no te preocupes. Y espero que tú también lo estés. Te quiero.
Si bien recibir por fin noticias de Eva suponía un gran alivio para Lucas, el contenido, la forma y las circunstancias del mensaje supusieron un duro golpe para él. ¿Acaso no merecía él (y la situación) algo más que un mensaje compuesto por un puñado de frases que apenas explicaba lo que había ocurrido? Sintió decepción, rabia y hasta pena. Aquello no pintaba bien.
Esta vez Eva fue muy puntual. A la hora exacta que habían acordado Lucas recibió su videollamada.
En la pantalla apareció Eva, sentada en el sofá de su casa y con un semblante menos serio de lo que Lucas esperaba.
―¿Qué ha pasado? ¿Dónde has estado? ―le preguntó directamente Lucas tras un breve saludo.
Eva intentó sonreír.
―He estado en casa, metida en la cama ―contestó sin miramientos.
―¿En la cama? ―preguntó Lucas― ¿Enferma?
―Podría decirse que sí ―dijo, con amargura―. Físicamente estaba bien, pero anímicamente estaba bastante jodida.
―¿Por qué? ―soltó Lucas, casi con tono de súplica.
Eva apartó la mirada de la cámara, guardó su intento de sonrisa y dejó que la tristeza inundara su rostro.
―No sé lo que me pasa, Lucas ―dijo con la voz temblorosa. Parecía que iba a echarse a llorar de un momento a otro―. Llevo varios días dándole vueltas a las cosas y… no sé,  hay algo que no va bien.
―Sí, de eso ya me he dado cuenta ―repuso Lucas, ansioso.
―Creo que tu ausencia nos está pasando factura ―observó Eva, recomponiéndose.
Lucas la observó y creyó intuir cierto reproche en su tono y en su mirada.
―¿Qué ha pasado para que estés así? ―le preguntó Lucas, ignorando su observación anterior― ¿Hay algo que tengas que contarme?
Confundida, Eva se revolvió en el sofá, como si estuviera haciendo tiempo para pensar una respuesta.
―¿A qué te refieres? ―preguntó, haciendo obvio que lo estaba haciendo.
―Ya sabes a que me refiero ―respondió con firmeza Lucas. Esta vez fue a él a quien le tembló la voz.
Eva miró a cámara, casi desafiante. Esperó unos segundos sin decir nada.
―Eva ―se lanzó Lucas―, ¿ocurre algo con ese tal Alberto?
Ella abrió los ojos mostrando una expresión de verdadero asombro. El corazón de Lucas se aceleró de una manera desorbitada. Jamás unos segundos duraron tanto.
Eva se dispuso a abrir la boca pero Lucas se le adelantó.
―Dime la verdad, por favor.
No fue una petición, ni tampoco una exigencia. Era un ruego.
Eva contestó con un movimiento de cabeza.
Su novia no era india, así que Lucas no tuvo ningún problema en interpretar su respuesta.
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Eva trató de pensar en algo que decir pero no se le ocurría nada. En la pantalla del ordenador Lucas esperaba la respuesta a la pregunta que le acababa de formular a su novia.
―¡Venga, di algo! ―la apremió, poniéndola aún más nerviosa.
―Ay, no sé, Lucas…
Eva tenía demasiadas cosas en la cabeza como para jugar a las adivinanzas con él. Bueno, en realidad sólo se trataba de una, pero era lo suficientemente poderosa como para incapacitarla a la hora de concentrarse en nada.
―No vas a adivinarlo, pero di algo aunque sea ―le retó Lucas, riéndose.
Eva dijo lo primero que se le pasó por la cabeza.
―¿Rabo de búfalo?
Lucas soltó una carcajada.
―Buen intento, pero no ―dijo, emocionado―. ¡Tortilla de patata!
Eva enarcó una ceja. Lucas acababa de retarla a que adivinara lo que había cenado la noche anterior y, pese a que en ese preciso momento le importaba bastante poco lo que su novio hubiera cenado, la resolución le pareció sorprendente.
―¿Tortilla de patata? ¿Dónde? ―preguntó, perpleja.
―En un restaurante de comida española llamado Laura’s ―le explicó Lucas, visiblemente emocionado―. La tortilla estaba seca, como si llevara hecha varios días, pero cariño… ¡No sabes lo que disfruté!
Eva sonrió por primera vez aquella mañana. Pese a que no sentía ninguna gana de hacerlo, la euforia de Lucas despertó en ella un sentimiento de ternura mezclada con empatía. Se alegraba tremendamente de que Lucas estuviera comenzando a disfrutar plenamente de sus días en la India.
A continuación Lucas pasó a narrarle sus primeras horas en la localidad de Pushkar, relato que acompañó con un largo movimiento de cámara que permitió a Eva contemplar desde su sofá de la calle Campanarios la hermosa vista del lago de Pushkar que su novio tenía desde el dormitorio de su hostal.
Pero aunque se esforzara en prestar atención y en parecer tan encantada como su interlocutor, Eva tenía la cabeza en otra parte. Concretamente en la escena que se había dado dos días antes alrededor de una mesa del Kelly’s. Una escena en la que un afectado Alberto le había declarado su amor, intentando hacerle ver lo mucho que disfrutaba estando con ella, lo emocionado que acudía a todos sus encuentros y lo doloroso que se estaba convirtiendo pensar que Eva tenía novio y que en consecuencia no podrían seguir juntos eternamente. Una escena en la que Eva no había sido capaz de abrir la boca, en la que su mente se había bloqueado ante aquel ataque emocional tan inesperado. Una escena que había terminado con Eva abandonando el local y dejando a Alberto sentado solo y cabizbajo en situación de rotunda derrota.
Aquel dos de febrero había amanecido menos frío y húmedo que los días anteriores. Dispuesta a no dejarse llevar por el miedo, cuando hubo terminado de hablar por Skype con Lucas, Eva se vistió y bajó a Atlántida con intención de continuar con su rutina diaria.
Para su tranquilidad, cuando entró en la cafeletrería no encontró a Alberto. El que sí apareció en Atlántida con la misma intención de seguir con su rutina diaria fue Tomás, que se acercó a Eva en cuanto hubo saludado a las hermanas Gras.
―Buenos días, jovencita ―la saludó, sonriente―. Ayer no pasaste por aquí, ¿verdad?
―Quedé con unos amigos ―mintió Eva, devolviéndole la sonrisa―. A veces viene bien entretenerse para oxigenar las ideas, ¿no le parece?
―Totalmente de acuerdo ―contestó Tomás con rotundidad―. Por cierto, estuve pensando largo y tendido sobre lo que me dijiste acerca del misterio del bonsái.
Eva se activó al recordar la enigmática historia que el viejo le había contado la última vez. Su impáctate conversación posterior con Alberto había borrado de su mente aquel misterio que la había atrapado profundamente.
―¿Qué es lo que pensó? ―preguntó Eva, interesada.
―Me preguntaste si no había tenido contacto con el protagonista de la historia y me di cuenta de que ni siquiera me había planteado la opción de llamarle y preguntarle si había resuelto el misterio del robo del bonsái. Aunque la historia llevaba años rondándome por la cabeza, había asumido que jamás resolvería el misterio.
―¿Y ahora? ¿Se le ha ocurrido que quizás pueda hacerlo? ―preguntó Eva.
―Pues sí. Pero para eso tendría que conseguir contactar con mi amigo. Puede que a estas alturas tenga la respuesta.
―Han pasado veinte años ―apuntó Eva―. Si alguna vez hubo posibilidades de resolver el misterio, su amigo ya debería haberlo hecho.
―¿De qué misterio habláis? ―les interrumpió Dora, curiosa.
Tomás le relató brevemente la inquietante historia del ladrón que irrumpió en la casa de una adinerada familia madrileña y se marchó llevándose solamente un bonsái perteneciente a la difunda abuela de la familia.
―¡Qué historia más rara! ―soltó Dora― Y, ¿qué pretendéis? ¿Aclarar el misterio?
―En realidad, se la conté a Eva porque me parecía una historia sugerente para escribir una novela o un relato de misterio. Pero ella se ha empeñado en saber lo que pasó de verdad. En este caso, prefiere la realidad a la ficción.
Era cierto que Eva no se había sentido tentada de utilizar esa historia para desarrollarla y resolverla a su manera, sino de descifrar el misterio de aquel robo que había tenido lugar en la vida real. Eva opinaba que la realidad era siempre más interesante que la ficción
―¿Y si la abuela había robado ese bonsái y el ladrón sólo quería recuperarlo? ―propuso Dora, aparentemente tan fascinada por la historia como Eva.
―¿Por qué iba una anciana a robarle un bonsái a nadie? ―repuso Tomás― Además, si así fuese, el legítimo dueño no tendría más que pedírselo amablemente a su hijo. No habría necesidad de llevar a cabo un allanamiento de morada, ¿no te parece? Al fin y al cabo, su nuevo dueño tampoco le tenía especial cariño a la planta.
―¿Planta? ¿No era un bonsái? ―preguntó Dora confundida.
―Un bonsái no deja de ser una planta ―le explicó Tomás, feliz de poder hacer gala de sus conocimientos botánicos―. Concretamente una planta condenada a vivir en una maceta y a dejar de crecer. En cualquier caso, las razones para robar un bonsái son pocas e improbables.
―Tanto, que no se me ocurre ninguna ―señaló Eva, volviendo al punto de partida.
―El caso es que creo que podría localizar a mi viejo conocido ―explicó Tomás, adoptando un tono emocionado más propio de un niño que de un anciano―. Esta mañana he dado un paseo por mi barrio y he encontrado la casa en la que veraneaba la familia.
―¿Qué familia? ―preguntó Dora.
―La familia a la que le robaron el bonsái ―le explicó rápidamente Eva, ligeramente molesta por la interrupción. Después se dirigió a Tomás―. ¿Y bien? ¿Ha conseguido el número de los antiguos dueños?
―No había nadie en la casa ―le explicó Tomas―, pero una vecina me ha dicho que los actuales dueños suelen venir a esa casa los fines de semana, por lo que puede que entonces consiga hablar con ellos.
―¿Y cree que ellos tendrán algún teléfono de contacto del inquilino anterior? ―se impacientó Eva.
―Según esta vecina, los dueños actuales tuvieron problemas de humedades ―dijo Tomás―, por lo que estuvieron en contacto con mi amigo durante los primero meses. Con un poco de suerte, conservan su teléfono y, con otro poquito, Ramón no ha cambiado de número.
―Bueno, pues espero que el lunes me cuente lo que haya averiguado ―dijo Eva, emocionada.
―¡Ya lo creo! ―bramó Tomás.
Tras aparcar el misterio del bonsái Eva se centró en su novela. Hasta ese momento había descrito los comienzos de la relación entre Luna y Leo: su primer encuentro en la biblioteca, el primer flirteo, las primeras cañas en el bar de en frente, su apasionado primero encuentro sexual y la crisis surgida como consecuencia de la revelación de que Leo tenía un hijo de un matrimonio anterior.
Decidió rebajar la carga dramática de la novela introduciendo un nuevo elemento en la historia: el misterioso robo de un bonsái en casa de Águeda, una de las dos bibliotecarias. ¿Por qué no incluir en su historia el relato de Tomás? Si había conseguido intrigar a la propia Eva, ¿por qué no utilizarlo para intrigar a sus lectores (si es que algún día los llegaba a tener, claro)? Era su forma de agradecerle a Tomás el haber pensado en ella para compartir aquella vieja historia del bonsái.
Se lanzó pues a escribir el capítulo en el que Águeda, versión literaria de Ágata, relataba a Luna el robo que acababa de sufrir en su casa, así como su sorprendente resultado. Eva esperaba que Tomás resolviera el misterio en la vida real y que el desenlace fuera lo suficientemente bueno como para que ella misma lo utilizara en su novela. Si por el contrario Tomás no lograba aclarar el asunto, Eva tendría que utilizar toda su capacidad imaginativa para inventarse un desenlace mínimamente satisfactorio.
Por suerte, durante todo el día Alberto no la llamó ni le escribió ningún mensaje. Tampoco apareció por Atlántida. Eva se alegraba de no tener que enfrentarse a él, aunque en el fondo sabía que no podría evitar ese encuentro durante mucho tiempo. Primero, porque enfrentar los problemas era lo que correspondía a una mujer adulta como ella, y segundo, por lo fantástica que había sido hasta entonces su relación con él. No podía echarlo todo por la borda, por mucho que la confesión de Alberto lo hubiera puesto todo patas arriba.
«Será mejor que hable con él» se dijo esa noche mientras daba vueltas en la cama.
Los flyers seguían dando resultado. Una mujer de origen peruano aficionada al estudio de las antiguas civilizaciones acudió a Atlántida con la esperanza de encontrar allí nuevas adquisiciones para su colección. Dora y Ágata no la decepcionaron.
Al comenzar a montar Atlántida Dora se había mostrado implacable: había que ofrecer libros que el resto de librerías o tiendas especializadas no ofrecieran. Al fin y al cabo, difícilmente podrían competir con grandes superficies y multinacionales si ofrecían exactamente lo mismo. Para destacar y sobrevivir no bastaba con ofrecer café y repostería. Debían brindar libros diferentes.
―Tenemos que conseguir cuantos más libros raros podamos ―había sentenciado Dora en su momento.
Y de alguna manera lo habían logrado. Para ello, las hermanas Gras tuvieron que recorrerse todas las librerías de Santander y hacer una especie de inventario gigante de todas ellas. Analizaron qué tipo de libros abundaban y cuáles eran las carencias literarias de las librerías de la ciudad. Por último, localizaron los proveedores adecuados para equipar su cafeletrería con los libros más raros y peculiares. «Los más exclusivos, al fin y al cabo» decía una orgullosa Dora.
Pese a que los flyers no hacían hincapié en ese aspecto de Atlántida, a Eva le satisfacía descubrir que personas como aquella mujer peruana o como Tomás pudieran encontrar allí lo que no encontraban en el resto de librerías. Si su idea de jugar con el misterio de la famosa Atlántida servía para que aquellos bichos raros (y se incluía en ese grupo) encontraran un lugar donde disfrutar de sus pasiones, todo el trabajo realizado estaba más que justificado.
Reflexionaba sobre todo esto cuando después de comer se tumbó en el sofá con intención de descansar un rato antes de volver a bajar a Atlántida. De pronto, recordó que llevaba varios días sin alimentar a los peces de Lucas y se obligó a levantarse de un salto para acometer la dichosa tarea. Cuando lo hubo realizado, volvió a tirarse en el sofá, pero tuvo que levantarse de nuevo cuando sonó el timbre de la puerta.
Se dirigió a abrir suponiendo que se trataba de Alfonsa, la anciana vecina que vivía en el piso de enfrente y que acudía regularmente a pedir cualquier cosa que necesitara y que no tuviera ganas de bajar a comprar.
Sin embargo, cuando abrió la puerta no encontró a Alfonsa.
―Hola.
Alberto sonrió al ver la cara de sorpresa de Eva.
―¡Alberto! ―exhaló ella― ¿Qué haces…? ¿Cómo sabías dónde era?
―He entrado en el portal con un mensajero de Amazon ―reveló encogiéndose de hombros―. Luego sólo he tenido que mirar en los buzones.
―Pasa, pasa ―dijo con nerviosismo Eva apremiándole con un gesto para que entrara.
Una vez en el salón, ambos se sentaron en el sofá después de que la anfitriona preparara un par de cafés. Alberto se mostraba tranquilo y relajado, como si nada hubiera pasado entre ellos. Eva sin embargo se sentía muy tensa e insegura, sin saber muy bien qué esperar de aquel encuentro.
―He venido porque no quiero seguir alejado de ti ―pronunció él sin parpadear y sin perder la sonrisa―. He estado dándole vueltas, y creo que no debí decir lo que dije.
Eva le lanzó una mirada de preocupación a la que Alberto respondió cogiéndole la mano con dulzura.
―Fui un descerebrado al decir que iba a luchar porque estuviésemos juntos ―continuó, sin dejar de mirar a los ojos a Eva―. Esto no es ninguno juego. No tengo derecho a entrar en tu vida y ponerla patas arriba. Para eso ya te bastas tú solita.
El guiño cómplice que acompañó a esas palabras hizo que Eva se riera tranquilamente tras entender que Alberto estaba dispuesto a ponerle las cosas fáciles.
―Te pido disculpas, tanto por mis palabras como por mi actitud ―dijo Alberto―. Entiendo que no soy yo el que debe tomar la iniciativa. A mí me toca estar a tu lado hasta que decidas una cosa u la otra.
Eva bajó la mirada.
―Me estás pidiendo que elija, ¿verdad? ―dijo con voz trémula.
―No es que yo te lo pida ―respondió Alberto, adquiriendo un tono más serio―, es que vas a tener que hacerlo, Eva. En pocas semanas tu novio volverá de la India, y entonces tendrás que renunciar… o bien a lo que tienes conmigo o bien a lo que tienes con él. Sabes que ambos mundos son incompatibles.
Eva sabía perfectamente que lo que Alberto decía era verdad, pero escuchárselo decir era como un jarro de agua fría. Aquel argumento era irrefutable.
―Lo sé ―admitió finalmente―. Soy consciente de ello. Simplemente esperaba no tener que decidir hasta que se acercara el momento.
―Ya se acerca ―repuso Alberto, sobrio―. Cuanto más tiempo pasa, más me gustas y más ganas tengo de que seas mía. Y de nadie más.
Esta vez Eva le miró a los ojos, buscando en su mirada la veracidad de sus palabras. Con intención de esquivar el dardo emocional que Alberto le había lanzado, Eva echó mano de su vena feminista.
―Yo no quiero ser de nadie, ni de ti, ni de Lucas ―lanzó, suavizando sus palabras con una sonrisa―. Lo que quiero es estar con la persona que más feliz me haga.
Alberto hizo un gesto con la mano y con la cara para hacerle entender que había captado el mensaje. A continuación, se acercó un poco más a ella, buscando el contacto físico.
―Te prometo que no voy a volver a hablar de este tema ―dijo con solemnidad―. A partir de ahora me limitaré a disfrutar de tu compañía, al menos hasta que decidas quién te hace más feliz.
Eva asintió mientras reflexionaba sobre la dificilísima decisión que iba a tener que tomar en los próximos días. En ese momento no se sentía capaz de imaginar la magnitud de las consecuencias que una u otra decisión podían tener en su vida y en la de Alberto y Lucas.
―¿Puedo darte un abrazo? ―preguntó Alberto con su irresistible sonrisa.
Se fundieron en un abrazo cálido, lleno de ternura pero inevitablemente también de lujuria. En cuanto Eva olió la piel de Alberto sintió cómo una tremenda excitación se apoderaba de su cuerpo. El contacto de la piel del rostro de Alberto contra la suya, sus fuertes brazos rodeándola, el sonido de su respiración…
Sin saber muy bien cómo, sus cuerpos reaccionaron casi automáticamente, y sus labios se buscaron sin permiso ninguno. Sus húmedas lenguas se encontraron con las ansias de quien ha estado anhelando desesperadamente.
Cuando pocos segundos después Alberto la atrajo hacia su cintura para sentir cómo sus genitales se encontraban tras la ropa, Eva se olvidó de todas las preocupaciones que tenía en la cabeza y se limitó a ocuparse de la única preocupación que de pronto le importaba de verdad: sentir el miembro de Alberto en su interior.
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―Por favor, al menos dale una oportunidad ―le había suplicado Alberto―. Lee por lo menos el principio.
Pese a su respuesta afirmativa inicial, a posteriori Eva se había mostrado bastante reacia a leer el contenido del cuaderno verde esmeralda que Violeta le había dejado a su hijo. Se sentía halagada porque Alberto le confiara una tarea tan importante como la de escribir las memorias de su difunta madre, pero seguía pensando que leer algo tan íntimo sin el permiso de su autora no estaba bien. Finalmente, Eva terminó cediendo ante la insistencia de Alberto.
Era domingo por la mañana. Atlántida estaba cerrada, así que, libre de su recién adquirida rutina, Eva pensó que no pasaba nada por dedicarle un rato a aquella extraña tarea. Sentada en el sofá de su casa, tapada con su manta favorita y con un té humeante sobre la mesa, abrió el cuaderno por la primera página.
Violeta empezaba su particular desahogo con una breve descripción de su infancia. Hablaba de tres niñas alegres, enérgicas y divertidas que habían crecido en el seno de una familia humilde a la que sin embargo no le faltaba de nada. Sus vecinos las conocían como “las trillizas Gras” o “las trillizas de Abelino”, su padre, conocido en la zona por sus refinados muebles. Según escribía Violeta, las clases pudientes de Santander acudían al taller de su padre buscando muebles capaces de impresionar a los invitados de sus fiestas.
Así describía Violeta sus recuerdos de aquella época:
Cuando mi padre terminaba uno de sus trabajos el olor a barniz húmedo impregnaba todo su taller, y entonces me gustaba sentarme a contemplar esas maravillosas obras de arte de madera. Imaginaba cómo sería el salón, el dormitorio o el comedor donde luciría aquel mueble, cómo sería la vida de sus dueños, qué vestidos llevarían las mujeres que acudían a las fiestas que se realizaban en esas casas, o cómo sería codearse con gente de tanta clase. Gracias al talento de mi padre una familia humilde como la nuestra tenía la suerte de vivir rodeada de los mismos muebles que decoraban las casas de las mejores familias de la ciudad, aunque los muebles fueran lo único que teníamos en común con esa gente. ¡Quién iba a decirme a mí que años después yo misma pertenecería a esa clase pudiente y con clase!
Poco después, Violeta hablaba así de sus padres y sus hermanas:
De las tres, yo era la única que mostraba verdadero interés por el trabajo de mi padre, la única que había heredado su pasión por la madera y por las formas que ésta podía llegar a adquirir. Pese a ello, mi padre nunca mostró la menor de las predilecciones hacia mí. A diferencia de mi madre, él siempre nos trató a las tres por igual. Y si lo escribo así es porque mi madre siempre protegió y mimó mucho más a mis dos hermanas. Supongo que lo hacía porque las veía más débiles o delicadas que yo, porque a mí me veía más fuerte e independiente. Yo no necesitaba de mis hermanas para hacer las cosas que yo quería. Mucho menos a mi madre. Mis hermanas sin embargo se necesitaban mutuamente, y necesitaban sentirse arropadas por mi madre, que se acostumbró a tenerlas siempre cerca. Ellas a su vez jamás aprendieron a caminar si no era de la mano de aquella figura materna, como si fueran las muletas naturales de mi madre. Y yo siempre estuve fuera de esa ecuación.
Lo doroloso no era quedar excluida de esa unión madre-hijas, sino que mi padre no igualara la balanza. Pese a ser la única que amaba la madera tanto como él nunca recibí de mi padre el trato de favor que mi madre sí daba a sus otras hijas. Creo que aquella barrera paterna me marcó profundamente. En mi interior siempre anhelé ese amor que él no me entregaba, esa complicidad tan bien disimulada, esa predilección tan bien escondida.
No fue hasta que llegó el ocaso de su vida, cuando mi padre repasaba con melancolía los momentos más felices de su vida, que recibí el regalo más bonito que pudo haberme hecho. Mi padre me confesó que en los recuerdos más bonitos de la época de esplendor de su taller yo siempre aparecía sentada a su lado, observándole trabajar, haciendo preguntas o cantando alguna canción. También me dijo, y esto me conmovió mucho más, que siempre tuvo la esperanza de que yo continuara con su trabajo en el taller, y que se arrepentía de no haberme instruido a tiempo. Me sentí tremendamente halagada al escuchar a mi padre decir todo aquello. Aún hoy guardo con cariño muchos de sus muebles más hermosos. Hay uno en concreto, un cofre de madera de nogal, al que le tengo un cariño especial. Era el cofre donde mi padre guardaba sus posesiones más personales, y recuerdo vívidamente cómo lo creó.
Eva recordaba perfectamente el cofre al que hacía referencia Violeta, de donde Alberto había extraído el cuaderno de su madre. Durante varias páginas más Violeta se dedicaba a idolatrar a su padre, ensalzando sus cualidades y su brillante estilo artístico. El relato volvió a ponerse interesante cuando la difunta pasó a relatar cómo conoció al que sería su marido.
Hay algo de vergonzante en la historia de cómo conocí a Alfredo. Ahora, transcurridos tantos años, parece absurdo darle vueltas al asunto, pero no puedo dejar de sentir cierto rubor por lo que ocurrió. El asunto es que, y aquí viene lo bueno, la noche en que Alfredo se enamoró de mí yo ni siquiera estaba presente.
Era la víspera de San Juan y los jóvenes de la ciudad se reunieron en la playa del Sardinero para encender hogueras y socializar un poco. Esa noche yo me quedé en casa con un fuerte dolor de barriga, pero Dora y Ágata salieron con otras amigas del barrio, y según me contaron después lo pasaron realmente bien. Al parecer, esa noche un tímido Alfredo se acercó a mi hermana Ágata, charló brevemente con ella y quedó fuertemente prendado por ella.
Varias semanas después, mientras yo realizaba unas compras para mi madre en el mercado de la Esperanza, Alfredo se acercó a hablar conmigo con total naturalidad. Obviamente yo no sabía quién era, pero me pareció un joven tan apuesto y encantador que le seguí la corriente adivinando que me había confundido con otra persona. Pese a que estábamos acostumbradas a que la gente nos confundiera, en ese momento no se me ocurrió que él estuviera haciéndolo con una de mis hermanas. Por suerte, Alfredo no le había preguntado el nombre a Ágata y, por lo tanto, no hubo ocasión de descubrir el malentendido. Así que charlamos un buen rato y me invitó a tomar un café. La química fue inmediata.
Pocas semanas después, abrumada como estaba por la cantidad de regalos y cumplidos que Alfredo me hacía, les confesé a mis dos hermanas nuestro romance. Recuerdo perfectamente aquella tarde gris en la que Alfredo pasó a buscarme en su Mercedes negro recién comprado. Dora y Ágata esperaban junto a mí en el portal, expectantes ante la llegada del novio de su hermana. Jamás olvidaré la expresión en la cara de Ágata cuando vio a Alfredo salir del coche. No me costó entender lo que había pasado, pero esa misma noche ella misma me lo confirmó: según sus propias palabras, en la noche de San Juan Alfredo y ella se habían gustado. Mientras me lo contaba, Ágata no podía esconder su rabia. Le dije que yo no lo sabía, aunque era una verdad a medias, puesto que ciertamente Alfredo había hecho referencia a aquella noche, situándonos a ambos en la playa del Sardinero. Yo había hecho oídos sordos, entendiendo que seguía confundiéndome con otra mujer. Lo que no entendí hasta ese día era que se trataba de alguien tan parecido a mí como una de mis hermanas.
A Ágata no le quedó más remedio que aguantarse. En mi casa, la noticia de mi noviazgo con un joven no sólo educado, apuesto y de buena familia, sino también dueño de su propia empresa, fue recibida con entusiasmo. Mi madre, que por aquel entonces ya estaba bastante enferma, se mostraba eufórica ante la idea de que una de sus hijas pudiera casarse con un hombre como Alfredo. Quizás por la ilusión de mi madre, o puede que por cobardía, Ágata no le contó a nadie que Alfredo me había confundido con ella. Creo que ni siquiera se lo contó a Dora. Al fin y al cabo, esa información no cambiaba el hecho de que Alfredo y yo nos habíamos gustado, de que él se había enamorado de mí. Quién sabe si Alfredo se hubiera fijado en Ágata si aquella noche en la playa hubiera estado yo presente. O si en vez de mandarme a mí al mercado de la Esperanza mi madre hubiese mandado a Ágata. ¿Hubiera cambiado la historia? No lo sé, y nadie lo puede saber, así que de nada vale planteárselo.
El caso es que mi hermana se distanció de mí. Actuaba como si yo le hubiera robado a su hombre, como si la vida que yo estaba construyendo con Alfredo le perteneciese en el fondo a ella. Puede que fuera esta incómoda sensación lo que me empujara a dar el paso de casarme con Alfredo. Aunque, en realidad, la situación en mi casa tuvo mucho que ver. La salud de mi madre era cada vez más delicada, y mi padre, viéndose cada vez más incapaz de cuidar de su mujer, iba dejando en manos de sus tres hijas toda la carga familiar. Según pasaba el tiempo ese ambiente me fue resultando más y más asfixiante, encontrando en los ratos que pasaba con Alfredo una liberadora vía de escape.
Así que con este panorama me lancé a los brazos de mi futuro marido, que me prometía una vida llena de lujos y comodidades, de hijos y de vacaciones en los lugares más exóticos del mundo. “No hará falta que trabajes”, me decía entonces, “podrás dedicar el tiempo a lo que tú quieras”. ¿Quién podía rechazar aquella promesa? ¿Cómo decirle que no? Lo que me ofrecía era mucho más de lo que nunca nadie me había ofrecido. La vida que él planteaba era mucho mejor que la me esperaba si continuaba viviendo con mis padres y mis hermanas. Alfredo era, sin lugar a dudas, el marido que cualquier mujer podía desear. Así que, sin pensármelo demasiado, acepté. Me casé con él, dejé mi casa y comencé mi nueva vida.
Todo esto parecería sacado de un cuento de hadas si no fuese por un pequeño detalle: yo no estaba enamorada de Alfredo.
La llamada a la puerta de casa, que en esta ocasión sí resultó ser de Alfonsa, sacó a Eva de la lectura del cuaderno de Violeta. La mujer necesitaba berenjenas, y Eva sólo pudo lamentar no poder ayudarla. Cuando Eva volvió al sofá, encontró un breve mensaje Alberto.
Estoy en el Lucio. ¿Bajas?
A Eva le sonó más a orden que a invitación. Eran poco más de las doce del mediodía, y el cuerpo le pedía café y tarta, no cerveza y fritos, pero Eva se dijo que todo era empezar. Se vistió, se maquilló ligeramente y bajó al bar, donde Alberto la esperaba con una ración de patatas bravas sobre la mesa.
―Estaba leyendo el diario de tu madre ―le informó Eva―. Lo he dejado en lo más interesante.
―¿A qué te refieres? ―preguntó Alberto, sonriente.
―Al momento en que tu madre cuenta cómo decidió casarse con tu padre ―dijo Eva―, añadiendo que ella no estaba enamorada de él.
―Ese dato ya lo conocías, ¿no?
―Sí ―admitió Eva―. Pero tal y como estaba describiéndolo todo… no me encajaba que no lo quisiera.
―Al igual que sus hermanas, mi madre solía exagerar sus historias ―le contó riendo Alberto―. De todas maneras, si ese punto de la historia te parece interesante, ¡no sabes lo que te espera!
Intrigada, Eva deseó volver a casa y seguir leyendo. Sin embargo, optó por pedirse una caña y comenzar a comer patatas.
―De lo que no hay duda, leyendo a tu madre, es de que tu padre debió de ser tan guapo y atractivo como tú.
―Lo era ―contestó Alberto con orgullo―. Ya ves, tenía locas a mi madre y a mi tía Ágata. Bueno, y no te hablo de mi tía Dora por no hacerte spoilers.
Eva soltó una carcajada y decidió cambiar de tema para no incentivar sus ganas de salir corriendo a casa.
―¿A qué debo esta visita dominical al barrio? ―soltó antes de meterse un par de patatas en la boca.
―Tengo novedades ―anunció Alberto, volviendo a sonreír. Con la boca llena, Eva le hizo un gesto para que continuara―. Me han llamado de la radio. Quieren entrevistarnos esta semana.
Eva casi se atraganta con las patatas, que para más inri ardían en su boca.
―¿En serio? ¿Sobre Atlántida?
―Sobre Atlántida y sobre el concepto de cafeletrería ―aclaró Alberto.
―¿Y qué les has dicho? ―preguntó Eva, ansiosa.
―¿Qué le voy a decir? ¡Que iremos! ―contestó, riendo.
―¿Quiénes? ―preguntó Eva, temiéndose la respuesta.
―¿Cómo que quiénes? ¡Pues tú y yo! ―exclamó Alberto despejando todas sus dudas―. Ésa era la idea, ¿no? Ya sabes que mis tías no quieren saber nada del asunto…
Eva se puso nerviosa sólo de pensarlo. Aunque, en realidad, pronto comprendió que lo que realmente le preocupaba no era ser entrevistada en la radio, sino tener que contárselo a Lucas.
Por eso, decidió hacerle frente al asunto cuanto antes. Tras compartir con Alberto otro par de raciones, se despidió de él y subió a casa rápidamente. Le escribió un mensaje a Lucas preguntándole si podían hablar.
Pocos minutos después, recibió una llamada de Lucas.
―¿Qué pasa, cariño? ―le preguntó su novio con tono preocupado.
―Nada, nada, no pasa nada ―contestó Eva, temerosa de que Lucas se preocupara más de la cuenta―. Sólo quería comentarte una cosa y quería saber si podías hablar ahora.
―Sí, sí. Estaba tomándome un chai en la cafetería del hostal.
―¿Un chai? ¿Qué es, un té? ―preguntó Eva, intentando ganar tiempo para tranquilizarse y que el ambiente entre ambos se relajara un poco.
Mientras Lucas le explicaba lo que era el chai, Eva intentó concentrarse en cómo plantearle el tema, pero desgraciadamente no tuvo tiempo de hacerlo, ya que Lucas fue directo al tema.
―Dime, ¿qué querías comentarme?
Eva intentó mantener la calma autoconvenciéndose de que no había nada malo en lo que iba a contarle a Lucas. Lo malo, se dijo, era lo que no pensaba contarle.
―¿Te acuerdas de que te hablé de que Ágata y Dora, las señoras que han abierto la nueva cafetería-librería, tenían un sobrino llamado Alberto? ―comenzó, intentando que no le temblara la voz. A continuación, le relató la petición que éste le había hecho para que lo acompañara a la radio.
Por suerte, aunque pareció sorprendido, Lucas no se lo puso muy difícil, y la animó para que aceptara.
Tras quitarse esa enorme losa de encima, Eva desvió el tema preguntándole por las fotos que Lucas le había mandado esa mañana. Después su novio le describió su día y le confesó que comenzaba a sentirse cada vez más a gusto en la India. Eva se alegraba tremendamente de que así fuera.
―También estoy reflexionando sobre muchas cosas ―soltó de pronto Lucas, pillando a Eva desprevenida―. Hoy mismo he estado pensando en el amor. En la gente a la que quiero. Y sobre todo, en la gente que me quiere.
Eva no entendía a qué venía todo aquello.
―¿Y en qué pensabas? ―le preguntó, aunque en realidad no le apetecía escucharlo.
Hubo un silencio antes de que Lucas contestara.
―En que quizás no recibo todo el amor que necesito. Y, al mismo tiempo, quizás no doy todo el amor que debería dar.
¿Cómo? ¿Qué significaba aquello? ¿Qué estaba queriendo decirle Lucas? Eva no sabía cómo interpretar aquellas palabras. Su mente se bloqueó de tal manera que por un momento no sabía si estaba hablando con Lucas, con Alberto o consigo misma. Intentó centrarse en lo que estaba pasando. Lucas acababa de expresar que quizás no recibía el amor que necesitaba, y suponía que se refería a que no lo recibía de Eva. Pero, al mismo tiempo, se planteaba que a lo mejor él tampoco lo daba, suponía que también a ella. ¿De dónde había salido eso? ¿Por qué se estaba planteando todas esas cosas? ¿Se olía algo Lucas? ¿Sabía más de lo que Eva pensaba?
Todos esos pensamientos se arremolinaban en su cabeza, impidiéndole pensar con rapidez y contestar a lo que su novio había dicho. Era incapaz de decir nada. Al otro lado de la línea, también había silencio. ¿Se habría cortado la comunicación?
―Bueno, que me pongo profundo con estos temas ―oyó decir de pronto. La voz de Lucas sonaba nerviosa, pero intentaba claramente cambiar el tono de la conversación―. ¿Qué tal va tu novela?
Como si hubiera despertado de un extraño trance, Eva se sintió confundida, pero esta vez supo reaccionar con rapidez.
―Bien. La verdad es que estoy avanzando un montón.
Le habló del número de páginas que había escrito en los últimos días, de la historia del bonsái desaparecido que le había oído a un cliente de Atlántida, y de lo emocionada que estaba con la perspectiva de poder acabar por fin una de sus novelas.
―A ver, aún me queda mucho por terminar, ¿eh? Y sólo sería la primera versión ―aclaró, para que Lucas no se hiciese ilusiones.
Pero Lucas parecía muy lejos de sentirse emocionado. Contestaba a sus comentarios con monosílabos y risas forzadas. Eva sabía que a su novio le había molestado la manera en que se había resuelto la conversación anterior. Lucas se había abierto en canal, compartiendo con ella reflexiones personales muy profundas, y ella le había contestado con silencio. Eva se sentía mal por él, pero en ese momento no estaba preparada para mantener ese tipo de conversación.
―Bueno, pues si no hablamos antes, suerte en la radio ―fue la fría despedida de Lucas aquel día.
Dolida por la actitud de Lucas, pero sintiéndose culpable por ella, Eva decidió elegir una respuesta con la misma carga emotiva.
―Gracias. Sigue disfrutando de Pushkar.
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Aquella tarde de domingo Eva terminó de conectar con la que fuera la madre de Alberto. La lectura de otro buen trozo de su cuaderno la ayudó a entender mejor a Violeta.
Había retomado la lectura en el punto en el que la más independiente de las hermanas Gras explicaba por qué no estaba enamorada del que se iba a convertir en su marido y en el padre de su hijo.
Alfredo era atento, dulce, simpático, buen conversador y muy detallista. Además, era uno de los hombres más guapos y apuestos de la ciudad. Algunas mujeres se ruborizaban en su presencia, otras lo miraban con descaro, pero ninguna quedaba indiferente a su llamativo aspecto físico. Ni siquiera en mi presencia disimulaban el efecto que Alfredo tenía en ellas. Algunos años después se repetiría la misma situación con el pequeño Alberto, que creaba expectación allá donde iba.
Eva no pudo evitar reírse ante aquella afirmación sobre Alberto. Efectivamente, ella misma había perdido los papeles nada más verlo.
El hombre con el que iba a casarme lo tenía absolutamente todo, pero para mí no era suficiente. Tengo que admitir que aquellas primeras semanas después de nuestro primer encuentro en el mercado de la Esperanza fueron muy bonitas, y que las viví con verdadera emoción. Pero cuanto más seria se volvía la cosa, cuando entendí que aquello no era sólo un pasatiempo sino que iba a convertirse en mi vida, pese a ser una alternativa fácil a mi poco prometedora vida como miembro de la familia Gras… dejé de sentirme emocionada.
En aquel entonces yo no era capaz de entender por qué no estaba lo feliz que estaría cualquier mujer en mi lugar. ¿Qué faltaba para que me enamorara de Alfredo? Me costó muchos años entenderlo, pero finalmente lo hice. Fue después de casarme, de ser madre y de vivir los años más importantes de mi vida. Entenderlo fue duro, pero sirvió para quitarme un gran peso de encima y para hacer las paces conmigo misma y con mi marido.
Ocurrió una tarde de verano. Hacía pocos meses que habíamos contratado los servicios de una mujer para que me ayudara con los quehaceres domésticos, especialmente con la cocina. Se llamaba Amelia y era una mujer estupenda. Cocinaba mejor que Arguiñano y cantaba como la Jurado.
Las comparaciones elegidas por Violeta provocaron una nueva carcajada de Eva.
Amelia se convirtió en seguida en una amiga, casi en una hermana. Pero aquella tarde de verano, en la que Alfredo estaba de viaje de negocios y Alberto había ido a la playa con sus amigos, Amelia pasó a convertirse en algo más.
Eva abrió los ojos, sorprendida.
El intenso calor del mediodía me había hecho sudar muchísimo, así que a media tarde, cuando el calor comenzaba a remitir, llené la bañera de agua caliente y espuma. Veinte minutos más tarde Amelia me encontró en la bañera, completamente relajada. Estaba aún más sudada que yo, ya que había estado limpiando los cristales de las ventanas a pleno sol. Aunque su intención era darse una ducha, decidió esperar a que yo saliera para no molestarme. “Te vas a enfriar” le dije, preocupada sinceramente porque se constipara por mi capricho de darme un baño. Así que, no sé muy bien por qué, la invité a que se uniera a mí en la bañera. “Cabemos perfectamente las dos”, le dije. Aunque al principio dudó, Amelia terminó metiéndose en el agua. Cuando la vi desnuda, algo despertó en mi interior, algo que había estado luchando por salir pero que yo había mantenido bajo llave. De pronto, me sentí terriblemente atraída por aquella mujer.
No hace falta explicar en detalle lo que ocurrió a continuación. Sólo diré que Amelia se ofreció a frotarme la espalda, que una cosa llevó a la otra, y que finalmente terminamos descubriendo que éramos capaces de proporcionarnos placer la una a la otra, sólo con tocarnos y acariciarnos.
Eva se ruborizó al leer aquellas líneas. Quizás se estuviera excediendo al leer un relato tan íntimo como aquel. ¿De verdad quería Alberto que leyera aquel diario? Pese a sus renovadas dudas, no pudo evitar seguir leyendo.
Aquel fue sólo el primero de muchos baños juntas. Cada vez descubríamos algo nuevo. De la bañera pasamos a la cama, donde el juego de caricias y tocamientos incorporó los labios y las lenguas. Pronto, nuestros cuerpos se abrieron ilimitadamente, dejándose llevar por el instinto animal. Por suerte, Alfredo y Alberto nunca estaban en casa, aunque en realidad daba igual. Yo no trabajaba, y Amelia trabajaba en nuestra casa, por lo que teníamos todo el día para jugar con nuestra recién estrenada sexualidad. Y es que, para mí, ése fue el comienzo de mi vida sexual.
Eva pensó que ya había tenido suficiente por ese día. Estaba claro que la vida de Violeta iba a ofrecerle buenas dosis de entretenimiento, pero aquella revelación era más de lo que pensaba encontrar en aquellas primeras páginas. Quizás sería buena idea dosificar aquella pequeña autobiografía para no saturarse con el tema y poder ir asimilando lo que fuera descubriendo.
No pudo evitar sin embargo escribirle un mensaje a Alberto.
¿Tu madre era lesbiana?
Alberto no tardó en contestarle con varios emoticonos riendo seguidos de las palabras: La cosa empieza a ponerse interesante, ¿no?
Interesante fue también para Eva descubrir, cuando se levantó la mañana del lunes, que Lucas le había enviado una foto. Pese a que era ya algo habitual, pensaba que tras la incómoda despedida del día anterior su novio se abstendría de mandarle nada.
En la foto aparecía Lucas posando junto a un sonriente hombre hindú de piel oscura tocado con un turbante rojo. El hombre tenía en sus manos un curioso instrumento musical. Lucas se había limitado a mandarle la foto, sin dar explicaciones de ningún tipo. Eva le contestó con un emoticono sonriente.
Dedicó la mañana a escribir en Atlántida, donde las hermanas Gras respetaron su estado de gran concentración. Cuando se disponía a despedirse para marcharse a comer a casa, Eva sintió unas ganas tremendas de sentarse a charlar con Ágata, contarle que conocía lo que ocurrió con Alfredo en la noche de San Juan y preguntarle si aún le dolía aquel recuerdo. No lo hizo, por supuesto. Pese a que Alberto no se lo había prohibido expresamente, Eva sabía que no era buena idea desvelar la existencia del cuaderno de Violeta.
En cambio, sí les habló de la entrevista en la radio.
―¿Cómo? ¡Alberto no nos ha contado nada! ―dijo Ágata, sorprendida.
―¿No pretenderá que vayamos nosotras? ―añadió Dora, inquieta.
―No, no, tranquilas. Sabe que no lo haríais ―respondió Eva―. La idea es que vayamos él y yo.
―Eva, vamos a tener que contratarte ―le dijo Ágata agarrándole la mano―. Te estás tomando molestias que no te corresponden.
―Ya sabéis que yo estoy encantada de ayudaros. Cualquier cosa con tal de que Atlántida salga adelante. Aunque tengo que reconocer que lo de la radio me pone un poco nerviosa.
Le ponía tan nerviosa que esa misma tarde plasmó sobre un documento de Word todas las ideas y conceptos que quería transmitir en la entrevista. Se citó con Alberto en Atlántida para enseñarle lo que había escrito.
Mientras merendaban chocolate caliente y tarta de zanahoria Alberto y Eva prepararon la entrevista que tendría lugar en dos días. Hacía bastante tiempo que la pareja no se dejaba ver junta en la cafeletrería y Eva temió que Dora y Ágata se dieran cuenta de la cada vez más evidente química que había entre ellos. Las gemelas no les quitaban ojo de encima, pero Eva se tranquilizó a sí misma pensando que estaban muy nerviosas por que su sobrino y Eva hicieran una buena propaganda de Atlántida.
A media tarde Tomás los interrumpió para sentarse un rato con ellos.
―Se me cansan los ojos de tanto leer ―se quejó, sonriente―. Por cierto, ¿éste es tu novio? ¿El que estaba en la India?
―Oh, no, no ―se apresuró a decir Eva, nerviosa―. Él es Alberto, el sobrino de Ágata y Dora.
―¡Ah! Como os he visto aquí juntos… ―empezó a decir Tomás, que sin embargo pareció guardarse la continuación de sus palabras. Tosió con fuerza antes de cambiar de tema― ¿Sabéis que lleva veintidos días sin parar de llover? He oído en la radio que hacía muchos años que no llovía tantos días seguidos en Santander.
―A mí me gusta la lluvia ―replicó Eva, soñadora―. Sobre todo mientras escribo y me tomo algo calentito.
―Sí, sí, si aquí estamos de maravilla ―convino Tomás, riendo―. Yo también soy hombre de invierno. Abrigo, paraguas y sombrero. Así es como me veo más elegante.
―¿Es usted del barrio? ―intervino Alberto educadamente.
―Sí. De hecho, aunque ahora vivo en otro barrio, yo nací en esta plazoleta, en el número 3 para ser exactos ―respondió con orgullo Tomás.
―Quizás conoció a mis padres. Ellos también se criaron aquí.
―A tu madre sí la recuerdo ―dijo el anciano, melancólico―. Las trillizas del carpintero eran bien conocidas, pero no era capaz de diferenciarlas ―bajó la voz exageradamente―. Ni siquiera diferencio ahora a tus tías ―Alberto y Eva se rieron del comentario―. Tampoco las reconocí cuando entré aquí por primera vez. Supongo que la edad no perdona… Y, dime, chaval, ¿cómo se llamaba tu padre?
―Alfredo San Miguel ―contestó Alberto―. Mi abuela tenía una farmacia en la calle Guevara.
―A tu abuela sí que la conocí, fíjate ―soltó Tomás, volviendo a sonreír―. Solía darme caramelos cuando iba con mi madre a la farmacia.
Alberto y Tomás compartieron recuerdos propios y ajenos de la vida en la calle Campanarios, de antiguos establecimientos, viejas historias y vecinos míticos. Dora y Ágata se unieron gustosas a aquel improvisado ejercicio memorístico y nostálgico. Trajeron lo que quedaba de tarta de zanahoria y una jarra de café caliente y se sentaron junto a ellos mientras una nueva tromba de agua golpeaba los cristales del establecimiento. Pese a que no podía participar en la conversación debido a su corta trayectoria en Campanarios, Eva estaba disfrutando muchísimo de aquella reunión de amigos.
―Antes éste era un barrio bastante sucio y caótico ―apuntó Tomás―. Más castizo, diría yo. Ahora lo quieren convertir en un barrio de pijos y burgueses. ¡Cómo si no hubiese bastantes zonas adineradas en esta maldita ciudad!
―A eso se le llama gentrificación, Tomás ―le explicó Eva.
―A eso se le llama chorrada ―bufó éste, con tono de enfado.
Todos rieron ante su bufido. A continuación, pasaron a hablar de la cantidad de inmigrantes que habían llegado al barrio en los últimos años. En este asunto Tomás se mostró igual de cascarrabias, y rozó peligrosamente el discurso racista. Ágata era la única que le siguió el rollo en ese punto, así que pronto pasaron a otro tema.
―¿Aclaraste al final el misterio del bonsái? ―le preguntó Dora, intrigada.
Eva se había estado preguntando lo mismo desde que había aparecido Tomás, pero no se había atrevido a sacar el tema delante de Alberto.
―¿Qué bonsái? ―preguntó éste, divertido.
Tomás le resumió la historia de Ramón y el robo del bonsái de su difunta madre. A diferencia de Dora, su hermana y su sobrino no se mostraron excesivamente intrigados por la historia.
―El caso es que por fin he hablado con mi amigo Ramón ―anunció Tomás, sonriendo y dirigiendo su mirada a Eva.
―¿Y? ―preguntó ésta, conteniendo el aliento.
Tomás quiso darle un poco de tensión al asunto y se tomó unos segundos para beber de su café.
―Nunca llegó a saber lo que pasó ―dijo finalmente.
Eva sintió una enorme decepción. Esperaba que aquella vieja historia pudiera tener un final que les evitase seguir teorizando en balde. Ahora no tendría más remedio que buscarle a la historia su propio desenlace.
―Ya casi ni se acordaba ―continuó Tomás―. Dice que al final prefirió quitarle importancia. Al fin y al cabo, y en eso le doy la razón, era sólo un bonsái.
―Desde luego, ¡qué poca curiosidad! ―se quejó Dora, indignada.
―¿Qué más te da lo que pasara con ese bonsái? ―le espetó su hermana, levantando una ceja.
―Chica, ¡qué poco curiosa eres tú también! ¿No te das cuenta de que detrás de ese robo hay un motivo que se nos escapa?
―¿Qué motivo necesita la gente para robar? ―argumentó Ágata, elevando el tono― Roban, y punto.
―Nadie se toma las molestias de entrar en una casa para robar un bonsái, Ágata ―intervino Eva, con un tono más suave y conciliador―. Sólo tenemos curiosidad por saber lo que hay detrás de todo eso.
Pese a que en ese momento nada lo hacía presagiar, no faltaba mucho para que lo averiguaran.
―¿El viaje ulterior? ―repitió Dora, confundida.
Eva acababa de desvelarle el título que había decidido ponerle a la novela que estaba escribiendo. Recientemente había leído en su libro sobre Jerusalén la frase “en un viaje ulterior a Tierra Santa”, y el concepto le había gustado. Aunque ulterior era sinónimo de posterior, subconscientemente a Eva le sugería el concepto interior. Así, trayéndolo al argumento de su novela, el “viaje ulterior” podía hacer referencia al futuro viaje de Luna a Jerusalén, que jamás llegaría a producirse, pero también al viaje interior que realizaba durante los meses que pasaba estudiando en la biblioteca y conociendo a Leo y a las dos hermanas bibliotecarias.
―Es un título sugerente ―observó Dora después de escuchar las explicaciones de Eva.
Su nueva novela tenía título, un buen arranque y varios conflictos, y además se estaba escribiendo a buen ritmo. Atlántida estaba obrando verdaderos milagros en la vida literaria de Eva, y la lluvia que no cesaba en la calle Campanarios parecía abono para sus musas. Esa mañana Eva escribió más de diez páginas del tirón en apenas dos horas, así que decidió tomarse el resto de la mañana libre y aprovechó para ir al supermercado, poner una lavadora y recoger un poco la casa.
Mientras se preparaba una tortilla de gulas para comer recordó que en ese momento Lucas debía estar en un tren con destino a Udaipur. ¿O era Jaipur? Le costaba quedarse con todos los nombres de ciudades, monumentos y comidas que su novio le nombraba cada día. Además, en su estado actual Eva no tenía demasiadas ganas de preocuparse por las actividades turísticas y lúdicas de Lucas. Le preocupaba bastante más su relación con él, así como su relación con Alberto. Éste último le escribió a primera hora de la tarde para preguntarle si le apetecía quedar y hacer algo juntos. Eva tuvo que rechazar la invitación, ya que tenía planes.
A media tarde, cuando ya empezaba a oscurecer, Eva se dirigió a la céntrica Plaza Ponticada, donde vivía una vieja amiga suya de Torrelavega. Se llamaba Julia, era varios años mayor que Eva, y acababa de tener un aborto en su cuarto mes de embarazo. Tras haberse encerrado en su casa varios días para hacer frente al duelo correspondiente, Julia se había decidido finalmente a invitar a un pequeño grupo de amigas para desahogarse un poco y hablar también de cosas superficiales que le hicieran olvidar el trance que acababa de pasar.
―Lo mejor hubiera sido irnos de marcha a alguna discoteca ―observó una de sus amigas allí presentes.
―Poco a poco ―contestó Julia, riendo―. De momento me conformo con veros a todas y escuchar qué tal os va. Por ejemplo tú, Eva. ¿Qué tal llevas estar sin Lucas?
Eva sintió todas las miradas puestas en ella. Sonrió nerviosa. Especialmente por la mirada de su amiga Lara, que también se encontraba en aquella reunión de amigas.
―Pues bien. Lo estoy llevando mucho mejor de lo que esperaba.
Se dio cuenta de que, pese a todo lo que esa frase ocultaba, no había mentira en sus palabras. La mirada inquisitiva de Lara le recordó que su secreto no estaba del todo a salvo, pero sabía que su amiga no sería capaz de compartir algo tan personal con las demás.
Sin embargo, Lara no estaba dispuesta a dejar pasar la oportunidad que se le había presentado aquella tarde. Aprovechó un momento en el que Eva se ofreció a llevar las tazas sucias de café a la fregadera para ir detrás de ella y abordarla en la intimidad de la cocina.
―Eva, ¿qué estás haciendo? ―le lanzó, casi susurrando.
―¿Yo? ¿Por qué?
―Porque no contestas mis llamadas. Ni mis mensajes ―le reprochó, visiblemente enfadada―. ¿Qué pasa, que como no te gusta lo que te digo has decidido ignorarme?
Eva dejó las tazas sucias en la fregadera y se lavó las manos en silencio mientras pensaba en cómo deshacerse de la pelma de su amiga.
―¿Ahora también vas a ignorarme? ―inquirió Lara, subiendo el tono.
―Lara, si te ignoro es porque no necesito que nadie me sermonee ―dijo Eva secándose las manos―. Ya soy una mujer hecha y derecha. No hace falta que nadie me controle.
―Eva, tú viniste a mí para contarme lo que te pasaba ―le recordó Lara, incrédula―. Te intenté ayudar, te di mi opinión, fui sincera, y creo que también fui comprensiva contigo. ¡Tú misma me diste la razón! Pero de repente dejo de saber de ti y empiezas a pasar olímpicamente. ¡Entenderás que me enfade!
Lara tenía razón. Eva no había sido capaz de seguir el consejo que ella le había pedido, que la propia Eva había suscrito y que suponía la elección más razonable. El problema era que su relación con Alberto era fruto de muchas cosas, pero desde luego no de la razón. Por eso le costaba tanto aplicar la lógica y la razón que su amiga representaba en su historia con Alberto.
―Lara, es muy fácil hablar desde tu posición ―se defendió Eva, intentando mantener la calma―. Me gustaría verte a ti en mi situación. Seguro que no hablarías así.
―Eva, joder, intento ponerme en tu lugar ―dijo Lara con un tono más dulce. Le agarró de las manos―. Y entiendo lo mal que lo debes estar pasando si realmente te gusta ese chico. Pero creo que como amiga es mi deber decirte las cosas tal como son, por muy duro que sea oírlas.
Sin saber muy bien por qué, Eva se lanzó a los brazos de su amiga. Se abrazaron durante un buen rato.
―Lo siento, Lara. Tienes razón, soy una irresponsable.
Bajo la alarmada mirada de Lara, le hizo una confesión descafeinada de la relación que había desarrollado con Alberto durante las últimas dos semanas. Obvió los detalles más escandalosos y los sentimientos más peligrosos, pero se sinceró en lo referente a la agónica encrucijada en la que se encontraba en ese momento.
―¿De verdad te estás planteando dejar a Lucas? ―preguntó una Lara al borde de la conmoción.
Al escucharla decir en voz alta la pregunta que ella misma no se atrevía a hacerse, Eva sintió un escalofrío que le recorrió toda la espina dorsal.
―Plantearse las cosas no es algo malo ―afirmó Eva intentando mantener la compostura y la calma―. Si lo mío con Alberto sirve para sacudir mi vida y revisar lo que quiero hacer con ella, bienvenido sea.
Lara la observó con una mezcla de ternura y aprensión.
―Efectivamente, es tu vida ―dijo Lara―. Sólo te pido que no tomes ninguna decisión sin antes pensar bien en todas las consecuencias reales, tanto para ti como para Lucas.
Eva selló la conversación con un movimiento afirmativo de cabeza y una sonrisa que buscaba hacer las paces con Lara.
Ambas volvieron al salón, donde tras escuchar las novedades laborales y sentimentales y los cotilleos de varias de las presentes y de otras tantas ausentes, llegó el turno de que hablara la anfitriona. Julia les contó cómo se había dado el aborto, lo que les había dicho el médico, lo duros que habían sido los primeros días y lo bien que se había portado Quique, su marido, durante todo el proceso.
―Ahora sólo quiero volver a la normalidad ―expresó, forzándose a sonreír―. Volver al trabajo, hacer deporte, salir con vosotras… Tengo ganas hasta de que me baje la regla.
―¿Cuánto suele tardar en volver después de un aborto? ―preguntó Lara.
―El médico me ha dicho que suele tardar entre treinta y cuarenta días ―contestó Julia―, pero que depende de la persona.
Julia continuó hablando del tema, pero Eva ya había dejado de escuchar.
Cuando su amiga hizo referencia al período, su mente pareció despertar de una especie de letargo. Una idea apareció en su mente como si hubiese estado en un rincón oscuro de la misma y al encender una luz la hubiera visto por primera vez. ¿Cuánto hacía que no le bajaba la regla?
Eva hizo un cálculo rápido. Debía haberle bajado a finales de mes, el día uno o dos de febrero a mucho tardar, pero ya era día seis. No era un gran retraso, sólo alrededor de una semana, pero el período de Eva era exacto como un reloj suizo, nunca se había atrasado más de dos días.
Un calor sofocante se apoderó de ella. Su estómago pareció sacudirse. Los latidos de su corazón se aceleraron drásticamente. ¿Y si…? No podía ser. ¿Cómo podía haber olvidado que no le había bajado la regla? ¿Era posible que…?
Se disculpó y se levantó para ir al baño. Se encerró y se sentó en la taza, llevándose las manos a la cabeza.
¿Era posible que estuviera embarazada? Y, sobre todo, ¿había alguna posibilidad de que fuera de Alberto?
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―¡Cariño! ¿Qué pasa?
Lucas estaba sentado en un sofá situado en una azotea. A sus espaldas se intuían unas montañas verdes salpicadas de elegantes edificios blancos, así como las aguas brillantes del lago que aparecía en la foto que su novio le acababa de mandar.
Eva intentó parecer tranquila.
―Nada, ¿por qué?
―¡Porque allí son las cinco de la mañana! ―exclamó Lucas, preocupado.
―Ah, es que no podía dormir ―contestó intentando quitarle importancia al asunto―. Y como he recibido la foto que me has mandado del lago, pues he pensado en llamarte. Oye, ¿esas son las vistas desde tu hostal? ¡Qué fuerte!
La expresión del rostro de Lucas le indicó que sus esfuerzos por aparentar normalidad no estaban funcionando.
―¿Va todo bien? Te noto rara ―repuso Lucas.
Quizás no había sido buena idea llamarle.
―¿Rara? Si apenas he dicho unas palabras ―le rebatió, intentando no mostrar la irritación que la insistencia de Lucas le estaba provocando.
―No necesito más para darme cuenta de algunas cosas, cariño ―respondió Lucas―. Además, ya puede entrar la banda municipal en tu habitación que tú no te despiertas hasta las nueve por lo menos. ¿Qué te pasa?
¿Por qué insistía tanto?
―No me pasa nada, de verdad ―se apresuró a decir―. Cuéntame tú qué tal en Jaipur.
―Udaipur. En Jaipur estaba hace una semana.
Seguía irritándola.
―Bueno eso, Udaipur. Es que todos los sitios me suenan igual ―se defendió.
―Pues bien. Este sitio es increíble ―hizo un movimiento de cámara para enseñarle el lago en todo su esplendor―. Un tipo inglés que duerme en mi misma habitación acaba de ofrecerse para que dé unas clases de yoga con él en esta misma azotea. ¿Qué te parece?
Pese a sus esfuerzos por parecer interesada Eva no era capaz de seguir el relato de Lucas, que le describió su viaje en tren del día anterior y el plan que tenía para su primer día en Udaipur. ¿O era Jaipur?
Eva no podía dejar de pensar en la posibilidad de estar embarazada. Tras llegar a casa después de la tarde de amigas en casa de Julia había hecho el cálculo exacto de los días que se le estaba retrasando la regla. Siete. Tenía que haberle bajado el treinta de enero. Al día siguiente serían ocho. Algo muy inusual en ella. O, mejor dicho, algo insólito.
Mientras Lucas seguía hablando Eva volvía a darle vueltas al asunto: ¿qué probabilidades había de que hubiera tenido un descuido tanto con Lucas como con Alberto? Estaba segura de que había utilizado preservativo en todos sus encuentros sexuales. Con Lucas no habían sido demasiados en los últimos meses. El último había sido la víspera de su marcha a la India, y recordaba a la perfección que ella misma había tirado el condón usado. No recordaba los polvos anteriores, pero dudaba que hubieran olvidado utilizar protección, y desde luego no se les había roto ninguno.
Por otro lado, con Alberto tampoco había olvidado usar preservativo. Desde su primer encuentro sexual, hacía exactamente dos semanas, hasta el último, ocurrido sólo tres días antes, siempre habían sabido controlar lo suficiente su pasión como para acordarse de los riesgos que debían evitar. Además, sólo habían pasado quince días desde la primera vez que habían tenido relaciones sexuales, por lo que suponía que las posibilidades de que se hubiera quedado embarazada eran escasas.
Por si las moscas, había estado investigando en la red, y lo que encontró no le ayudó a calmarse. Según había leído, era perfectamente viable que se hubiera quedado embaraza en tan poco tiempo.
¿Y si realmente estuviera embarazada? ¿Y si el padre era Alberto? ¿Qué haría entonces? ¿Se lo contaría a Alberto? ¿Y a Lucas? ¿Se plantearía tenerlo u optaría por abortar? ¿Qué futuro le esperaba en cualquier caso? ¿Estaría Alberto dispuesto a asumir la paternidad del niño o niña si ella decidiera tenerlo? ¿Cómo iba a estar segura de quién era el padre? Había calculado los días que habían pasado entre su última relación sexual con Lucas y la primera con Alberto. Habían pasado trece días entre ambas. ¡Trece días! Eso es lo que ella había aguantado siendo una novia fiel. ¿Podían trece días ser suficientes para asegurar que el padre era uno y no el otro? ¿Y si finalmente fuera de Lucas? ¿Cambiaría eso las cosas? ¿Se plantearía ella en ese caso la posibilidad de abortar? ¿Cuál sería la reacción de Lucas? ¿Y la de Alberto? ¿Cómo había sido tan irresponsable de llegar a ese punto?
―¿Cómo voy a vivir en Santander sin chai?
La pregunta de Lucas la devolvió a la realidad. En la pantalla de su móvil Lucas la observaba, impaciente.
―¿Me estás escuchando? ―le preguntó, casi como un reproche.
―¡Sí, sí! Pues no sé, tendré que aprender cómo se hace el dichoso chai ―reaccionó Eva, sonriendo―. Seguro que encuentro la receta en internet.
―Ahora lo que deberías hacer es intentar dormir, que si no luego vas a ser un Caminante Blanco ―le aconsejó Lucas con tono paternal―. Yo me voy a conocer Udaipur.
―Genial. ¡Disfrútalo!
Tras una fría despedida, pusieron fin a la videollamada. Eva dejó el móvil en la mesilla de noche y hundió la cara en la almohada.
«¿Qué cojones voy a hacer?» se preguntó, muerta de miedo.
No había podido pegar ojo en toda la noche. Pensar en lo que se le podía avecinar si estuviera embarazada la paralizaba. No podía seguir con ese temor durante mucho tiempo más. Esa misma mañana se haría una prueba de embarazo.
Aunque había llamado a Lucas para tranquilizarse, sólo había conseguido ponerse aún más nerviosa. Hablar con él, ver su cara en la pantalla y comprobar lo feliz que estaba tuvo un efecto tremendo en ella: se sumió en un nuevo ataque de culpabilidad. Ella lo estaba engañando. Llevaba dos semanas haciéndolo, repetidamente, y quedarse embarazada en esas circunstancias sólo podía significar que el karma estaba haciendo su labor.
Finalmente, el cansancio venció a la angustia, y Eva pudo dormir algo más de tres horas.
Pasaban pocos minutos de las diez de la mañana cuando Eva salió de casa con intención de hacerse con un test de embarazo. Optó por alejarse un poco de la calle Campanarios, no fuera ser que coincidiera en la farmacia con algún conocido o amigo. La probabilidad en cualquier caso era escasa, pero estaba demasiado nerviosa como para asumir riesgos innecesarios.
Tardó más de media hora en encontrar la farmacia adecuada. O quizás sea más exacto decir que tardó más de media hora en sentirse lo suficientemente segura y convencida para dar el paso de entrar a una farmacia. No tardó sin embargo más de dos minutos en comprar el test de embarazo, que introdujo rápidamente en su bolso.
Ya con medio trabajo hecho, Eva volvió sobre sus pasos con menos prisa, casi paseando descuidadamente. Ni siquiera la lluvia le hizo acelerar el paso, y es que deseaba de alguna manera retrasar el momento de realizar la otra mitad del trabajo. El momento de la verdad. La prueba que podía cambiarle la vida en sólo unos segundos.
El reloj de su teléfono móvil marcaba casi las once cuando, a escasos metros del portal de su casa, recibió la llamada de Dora.
―Dora, ¿qué pasa? ―contestó, extrañada.
―Eva, ¿vas a venir esta mañana a Atlántida? ―le preguntó nerviosa la gemela.
―Pues… pensaba quedarme en casa. No he pasado buena noche ―se excusó Eva―. ¿Por qué?
―Tomás lleva una hora esperándote ―le explicó Dora―. ¡Está muy alterado! Dice que tiene novedades sobre el asunto del bonsái, ¡y no me quiere contar nada hasta que tú no vengas!
Eva suspiró, nerviosa. En ese momento sólo quería llegar a casa y hacerse la prueba de embarazo. Por mucho que le interesara la historia del bonsái, su situación era bastante urgente.
―¿No puede esperar? Tengo cosas importantes que hacer ―dijo tras pensárselo un momento.
―Dice que vengas ahora mismo ―contraatacó Dora―. Vamos, Eva, lo que sea que tengas que hacer puede esperar. ¡Esto promete! ¡Ven, anda! ¡Que yo estoy atacada!
«Yo sí que estoy atacada» pensó Eva, que se dirigía ya a la cafeletrería.
Ágata, Dora y Eva estaban sentadas alrededor de Tomás en uno de los sofás del Rincón del Café. Había tres o cuatro clientes pululando o tomando algo en Atlántida, pero las dueñas habían desatendido sin miramientos el mostrador. Con un Capuccino de la abuela entre las manos, Eva también se había propuesto desatender su pequeña crisis personal.
―Anoche recibí una llamada de Ramón ―comenzó diciendo Tomás, con su voz más grave―. Desde el principio lo noté muy excitado. Me dijo que había descubierto algo referente al tema del bonsái.
Eva se removió en el sofá mientras bebía un sorbo de su capuccino.
―Al parecer, le sorprendió mucho mi llamada del otro día ―continuó―, y él mismo empezó a darle vueltas al asunto. Lo habló con su mujer y con sus hijos, que al igual que él habían olvidado la historia. Lo habló también con su única hermana. Y, según me contó, fue ésta la que mencionó algo que le hizo darse cuenta de una cosa.
Las tres mujeres contuvieron el aliento.
―Pocas semanas después de aquel robo ―dijo Tomás―, también habían entrado a robar en casa de la hermana de Ramón. Y el resultado había sido muy parecido: no se habían llevado nada de valor. Es más, en este caso, no se llevaron absolutamente nada.
―Así que el ladrón estaba buscando algo y no lo encontró ―subrayó Ágata, con el ceño fruncido.
―Esto demuestra dos cosas ―reflexionó Tomás―. La primera, que el ladrón conocía a la familia, puesto que entró en casa de los dos hermanos en un periodo muy corto de tiempo. Y la segunda, que no buscaba dinero ni bienes materiales. Buscaba algo concreto, algo que pensaba que estaba en manos de Ramón o de su hermana.
―¿Y sabe Ramón lo que podía ser? ―preguntó Eva, confusa.
―No tiene ni idea ―contestó Tomás―. Pero dice que ahora está convencido de que no fue un ladrón cualquiera. Que era alguien cercano a la familia. Y eso le ha puesto muy nervioso.
―Normal ―convino Ágata.
―Y, en toda esta historia, ¿dónde queda el misterio del bonsái? ―lanzó Dora, inquieta―. Seguimos sin saber por qué se lo llevaron. ¿Qué dice Ramón?
―Ramón está igual de perdido que nosotros ―contestó Tomás―. Pero dice que ya sabe a quién preguntarle.
―¿A quién? ―preguntó Dora.
―Su madre tenía una muy buena amiga, Angustias creo que se llama. Vive en una residencia. Ramon dice que su madre se lo contaba todo, así que si alguien sabe algo, debe ser la tal Angustias.
―¡Para angustia la que les estás provocando a estas dos! ―rio Ágata, levantándose para atender a un cliente que esperaba en el mostrador.
―Anda, ¡como que tú no has venido corriendo a escuchar lo que Tomás había averiguado! ―exclamó su hermana, guiñándole un ojo a Eva.
Ésta se disponía a disculparse y a marcharse a casa para hacerse el test de embarazo, pero de pronto notó algo en su cuerpo que le resultaba tremendamente familiar. Sin perder ni un segundo, se dirigió con paso rápido al baño.
Nunca se había desabrochado el pantalón con tanta rapidez. Lo que descubrió casi le hizo gritar de emoción.
Le acababa de bajar la regla.





5
El viento golpeaba con violencia, aunque al menos la lluvia había cesado. Alberto atrajo el cuerpo de Eva hacia el suyo y la abrazó con fuerza, intentando que ambos entraran en calor.
―Ha sido una idea maravillosa, ¿verdad? ―gritó Alberto para hacerse escuchar. Eva soltó una carcajada.
Se encontraban junto al Palacio de la Magdalena, en la amplia explanada ajardinada que daba al mar. Alberto la había invitado a dar un paseo hasta aquel lugar tan emblemático de la ciudad aprovechando que esa tarde habían anunciado que la lluvia remitiría varias horas. Alberto no había contado sin embargo con el frío viento del norte que azotaba aquella pequeña península tan expuesta al mar Cantábrico.
―Lo importante es la compañía ―gritó a su vez Eva.
Alberto le dedico una mirada llena de dudas.
―¿No estás aburrida de pasar tanto tiempo conmigo?
Ciertamente, Alberto y Eva habían pasado todo el día juntos. Se habían encontrado en Atlántida a primera hora de la mañana para prepararse para la entrevista que iban a hacerles a las once en la radio. Dora y Ágata los habían avasallado con preguntas y comentarios que provocaron que ambos se pusieran aún más nerviosos. Tomás por el contrario había estado callado en el Rincón de la Lectura, inmerso una vez más en su libro de botánica. Sólo cuando salían de Atlántida había levantado la mirada del libro para desearles suerte en la entrevista.
Su paso por la emisora de radio se había desarrollado con inesperada rapidez. Al parecer, la locutora no estaba demasiado interesada en el tema, por lo que los había despachado tras apenas diez minutos de entrevista.
―¿A quién se le ocurrió el nombre cafeletrería? ―había sido una de las desganadas preguntas de la locutora.
―A mi tía Dora, una de las dos dueñas del negocio ―había respondido Alberto, poniendo todo su encanto personal al servicio de la causa―. Mis dos tías son mujeres extraordinarias. Lo mismo te preparan las mejores tartas que se inventan un nuevo concepto comercial.
Pese a la frialdad y la poca empatía que había mostrado la locutora, Alberto y Eva se habían esforzado por dar una imagen lo más interesante y llamativa posible del negocio de las hermanas Gras.
―Puedo asegurar que los oyentes no encontrarán un lugar como Atlántida en toda la ciudad ―había lanzado Eva en un momento de arranque verbal―. La tranquilidad y el buen ambiente que se respira, el gozo de tomarse un buen café mientras lees una novela, la cantidad de libros, algunos muy raros, que pueden encontrarse allí, o la amabilidad de las dos abuelas que lo regentan. Invito a todos los oyentes a que pasen a comprobarlo por ellos mismos.
―Ahí queda pues la invitación ―había respondido la locutora, poniendo punto y final a la entrevista.
Al entrar, pocos minutos después, en Atlántida, Dora y Ágata los habían recibido con abrazos y gritos de emoción.
―¡Habéis estado estupendos! ―había gritado Ágata nada más verlos― ¡Qué manera de vender Atlántida! ¡Por momentos pensaba que estabais hablando de otro lugar!
Tomás, que al parecer había dejado de lado su lectura para escuchar la entrevista junto a las dos hermanas, se había unido también a la pequeña fiesta que improvisaron para celebrar lo bien que había ido la entrevista.
A mediodía, y sin molestarse en escondérselo a sus tías, Alberto había invitado a Eva a comer en un restaurante bastante bueno del centro.
―Es mi forma de agradecerte lo que acabas de hacer por mí y por mis tías ―había dicho Alberto con la más irresistible de sus sonrisas.
Ante la atenta mirada de Ágata y Dora, Eva no había tenido más remedio que aceptar la invitación.
Tras la excelente comida Alberto había propuesto dar un paseo hasta el Palacio de la Magdalena, y Eva, empachada de tanto comer y ligeramente mareada por el vino, había accedido encantada.
―No, no estoy aburrida ―le contestó, mirándole a los ojos―. Me gusta pasar tiempo contigo.
―Entonces… no declinarás mi invitación de venir a mi casa esta noche, ¿verdad? ―le lanzó Alberto acompañándolo con uno de sus característicos guiños.
Aquella vez Eva decidió no resistirse. Lucas no había dado señales de vida en todo el día, así que dudaba que su novio se preocupara por ella esa noche. Además, le apetecía estar con Alberto a solas, aunque recordó que quizás no era el mejor día para intimar con él.
―Que sepas que estoy con la regla ―le dijo a Alberto.
―No hay problema ―contestó éste sin inmutarse―. Podemos hacer muchas cosas además de practicar el coito, ¿no crees?
Eva soltó una carcajada y sin pensárselo dos veces lo besó en los labios. Se arrepintió en ese mismo momento, ya que en aquel lugar cualquiera podía verlos. No quería que nadie le dijera a Lucas que habían visto a su novia besando a otro hombre.
Tras una deliciosa cena con la que Alberto la había vuelto a sorprender, se instalaron el cómodo sofá con una copa de vino en la mano.
―¿Conocías la historia de tu madre con Amelia? ―le preguntó Eva, deseosa de compartir con él lo que había leído hasta entonces del cuaderno de su madre.
―Sí, era algo bastante evidente ―contestó Alberto.
―Entonces, ¿por qué me dijiste que te sorprendió que tu madre no amara a tu padre?
―Porque así fue. Verás, cuando descubrí que mi madre y Amelia tenían algo especial, pensé que mi madre se sentía muy sola, que de alguna manera necesitaba suplir el hueco de su marido, que nunca estaba en casa y la tenía totalmente desatendida. Imaginaba también que mi madre siempre había sido lesbiana, o quizás bisexual, y que gracias a Amelia había podido explorar esa parte desconocida de su personalidad. Pero con todo eso, yo creía de verdad que mi madre se había casado enamorada de mi padre, que su matrimonio había sido fruto del amor entre dos jóvenes, aunque con los años ese amor se hubiera apagado. Lo triste para mí fue leer que mi madre nunca le quiso, que se casó arrastrada por las circunstancias y temerosa de la vida que pudiera esperarle en casa de sus padres.
―Al menos acabó descubriendo el amor, ¿no? ―añadió Eva.
―Desde luego. Y no sabes lo mucho que me alegro.
Eva no pudo evitar fijarse en la melancolía que asomaba en los ojos de Alberto, que sin embargo sonreía como un niño.
Con la que tenía en la mano aquel jueves tonto de febrero Eva llevaba seis copas de vino. Había bebido dos durante la comida, tres durante la cena y ahora esta última en la intimidad del salón de Alberto. Estaba bastante más borracha de lo que hubiera deseado, pero no obstante se sentía mejor, y por supuesto más débil, que nunca.
Y es que aquella noche Alberto estaba más atractivo que nunca. Llevaba puesto uno de esos pantalones de chándal que tan bien le sentaban y que tanto excitaban a Eva, además de un jersey viejo que se ceñía estupendamente a sus músculos. Una vez más el alcohol la evadía de sus preocupaciones; en ese momento no le importaba su dilema sentimental, ni lo fría que estaba siendo aquellos días su relación con Lucas. Tampoco las agónicas horas que había pasados dos noches antes al pensar que podía estar embarazada. Sólo le preocupaba satisfacer el deseo que como siempre le provocaba tener el cuerpo de ese hombre tan cerca del suyo.
―¿Sabes lo que me apetece hacer ahora? ―le preguntó Eva con su sonrisa más pícara.
―¿Irte a casa a seguir leyendo el cuaderno de mi madre? ―contestó riendo Alberto, consciente de lo que se avecinaba.
Eva negó con la cabeza mientras bebía de su copa de vino.
―Me apetece llevar a la práctica una de las escenas de mi novela.
―¿Ah sí? ¿Cuál? ―preguntó Alberto, abriendo los ojos.
―Una en la que Luna y Leo coinciden en el pasillo de los baños de la biblioteca ―explicó, sonriendo. Esa escena no existía, pero le apetecía divertirse un poco.
―¿Y qué pasa cuando se encuentran? ―preguntó Alberto.
―Lo que pasa es que Luna arrastra a Leo al interior del cuarto de baño y una vez dentro le baja la cremallera del pantalón, saca su polla y se la mete en la boca.
Alberto se rio ligeramente mientras sacudía la cabeza. Eva disfrutó al descubrir que él ya estaba teniendo una erección, visible en su pantalón de chándal.
―Eva, porque no pueda penetrarte no estás obligada a hacerme una mamada.
―Lo sé ―dijo Eva dejando su copa sobre la mesa―. No lo hago por obligación, sino porque me muero por hacerlo.
Eva agarró el enorme bulto del pantalón y empezó a acariciarlo sin demasiado tacto.
―¿Estás segura? ―preguntó Alberto, cada vez más excitado.
A modo de respuesta, Eva sacó su miembro erecto y se lo metió directamente en la boca.
Allí, embriagada por el vino y por la pasión, le practicó a Alberto la felación con la que más había disfrutado en toda su vida, y probablemente la que más lamentó que terminara.
Abrió el paraguas mientras bajaba las escaleras del porche de la casa de Alberto. Se había levantado con resaca, aunque eso no le había impedido compartir con él nuevas caricias y besos que habían culminado con otra eyaculación bastante precoz. Alberto tenía clase de aerobic esa mañana, así que Eva había decidido irse a su casa y pasar la mañana retozando en el sofá.
«Podemos vernos esta noche» le había dicho Alberto mientras desayunaban. Pero la resaca, el periodo y la vuelta de su particular Pepito Grillo la habían empujado a rechazar la propuesto alegando que tenía pensado pasar el fin de semana en Torrelavega.
Una vez más, se veía en la encrucijada de tener que elegir entre hacer caso a la razón o dejarse llevar por su lado más irracional y visceral. Quizás un fin de semana tranquilo en casa le ayudase a ordenar de una vez por todas sus ideas y prioridades y tomar así una decisión definitiva respecto a su relación con Alberto.
Por otra parte, pensó, quizás no fuera una mala idea visitar su ciudad natal y estar con su madre y con sus amigos de toda vida.
―¿Eva?
La pilló totalmente desprevenida. Tardó un par de segundos en reconocerlo y otro par en asimilar la difícil situación en la que se encontraba.
―¡Javi! ¿Qué tal? ―soltó, sintiendo que el corazón se le salía del pecho.
Javi era uno de los mejores amigos de Lucas, probablemente el mejor en Santander. Habían sido compañeros de piso, y años después mantenían una estupenda relación.
―Bien, ¿y tú? ―le contestó Javi, que sujetaba con una mano un pequeño paraguas y con la otra una caja de herramientas― ¿Qué haces tú por aquí?
Deseó que un meteorito cayera en ese momento en el lugar donde ellos se encontraban.
Trató de pensar con rapidez.
―Dando una vuelta ―contestó, forzándose a sonreír.
«No te lo crees ni tú» se dijo a sí misma.
Deseó que el calor que estaba sintiendo en la cara no se tradujera en un inocultable enrojecimiento de su piel.
―¿Por aquí? ―preguntó Javi, incrédulo.
―Sí, es una zona muy tranquila ―improvisó―. ¿Y tú? ¿Trabajando?
―Pues sí, a instalar una Fibra Óptica, ya sabes ―contestó Javi, encogiéndose de hombros.
Eva necesitaba deshacerse de él cuanto antes, así que sacó bruscamente su móvil y fingió mirar la hora.
―Lo siento, Javi, pero me tengo que ir ―dijo rápidamente―. Que te sea leve el trabajo.
Y sin dejarle margen para contestar se despidió y salió disparada de allí bajo la perpleja mirada de Javi.
Cuando hubo salido del campo de visión del antiguo compañero de piso de Lucas, Eva se llevó la mano que tenía libre a la cabeza en señal de desesperación.
«Ahora sí que la he cagado».
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“Porque parece que habéis hecho muy buenas migas, ¿no?”
Cada vez que recordaba la tensa conversación que había mantenido con Lucas la tarde anterior sentía ganas de llorar. Tal y como se había temido, Javi le había ido con el cuento a Lucas y éste no había dudado en preguntarle qué hacía ella en el barrio de Los Pinares a una hora tan temprana. La había puesto contra las cuerdas, evidenciando que sospechaba que había algo entre Alberto y ella. Eva no había podido hacer nada más que contar su mentira y ponerse a la defensiva frente a los ataques de su novio.
Esa mañana ya se encontraba mejor, pero el día anterior lo había pasado llorando en casa y llevando a cabo un maratón de The Affair para así intentar tener la mente ocupada y evitar darle más vueltas al asunto. Ahora se encontraba en casa de su madre, disfrutando de un cocido que ésta había cocinado magistralmente.
―Estarás deseando que vuelva Lucas, ¿verdad, hija? ―le preguntó su madre, que parecía preocupada.
―Claro, mamá ―contestó escuetamente.
―Bueno, en dos semanas ya lo tienes en casa, ¿no? ―apuntó Félix, masticando con la boca abierta.
En ese momento lo último que quería era hablar sobre Lucas y sobre su cada vez más cercano regreso. Afortunadamente, su padrastro cambió radicalmente de tema y pudo dejar de pensar un rato en Lucas.
Poco después de terminar de comer, Eva recibió la llamada inesperada de Dora.
―Perdona que te llame así ―se disculpó nada más empezar a hablar―, pero tenemos una especie de emergencia.
―¿Qué ha pasado? ―preguntó rápidamente Eva, temiéndose que le hubiera pasado algo a Ágata, o quizás a Alberto.
―Nada malo, tranquila ―aclaró Dora―. Al contrario, es una noticia muy buena, pero es algo urgente. ¿Estás en casa?
―No, estoy en Torrelavega, visitando a mi madre ―le explicó Eva―. Cuéntame, ¿qué ocurre?
―¿Conoces a Marina Caballero?
Por supuesto que la conocía. Marina Caballero era una de las escritoras que Eva más admiraba. La había descubierto en la universidad gracias a la recomendación de una compañera de clase. Eva había comenzado con su novela más premiada, El caballito de mar. Embaucada por su particular estilo al escribir, por los temas tan actuales que trataba y por la manera en que lograba entretenerla y engancharla, Eva devoró aquella primera novela en apenas dos semanas. Desde entonces Eva había seguido el trabajo de aquella escritora en su opinión tan revolucionaria e incluso había imitado algunos de los recursos literarios de su escritura.
―Pues su editorial se ha puesto en contacto con nosotras ―le contó Dora.
―¿Para qué?
―Resulta que esta mujer iba a presentar este lunes su última novela en una librería del centro ―le relató Dora, excitada―. Total, que con todo lo que está lloviendo el techo de la librería se ha debido de caer, por las humedades o no sé qué. La avería ha sido bastante gorda, y claro, se han quedado a última hora sin sitio para la presentación. Así que han buscado alternativas para no suspenderla, y nos han llamado a nosotras para ver si pueden hacer la presentación en Atlántida.
―¿En serio? ―Eva no daba crédito― ¡Eso es genial!
―Sí, ¡pero a ver cómo montamos una presentación para el lunes! ―contestó Dora, nerviosa.
―Bueno, de eso se encargará la editorial, Dora.
―Claro, claro, pero nos han pedido ayuda para hacerlo ―le contó―. Y por eso te llamo a ti, para que tú nos ayudes a ayudarles.
Eva soltó una carcajada. Le enternecía que aquellas mujeres confiaran tanto en ella.
―Por supuesto. Lo haré encantada. ¿Qué hay que hacer?
―Mañana vienen los de la editorial a ver el local y prepararlo todo. Me han pedido que pensemos dónde montar la tarima, dónde poner las sillas para los asistentes y ese tipo de cosas. Si pudieras venir y echarnos una mano...
―Claro. Contad conmigo, Dora.
Estaba realmente emocionada con aquel asunto. Montar la presentación de un libro en Atlántida ya era de por sí algo muy emocionante, pero si además le sumaba el hecho de que iba a conocer en persona a Marina Caballero, la cosa adquiría una dimensión casi épica. ¿Estaría en casa su ejemplar de El caballito de mar? ¡Le pediría que se lo dedicara!
Eva se disculpó con su madre y con Félix y se marchó a Santander sin perder más tiempo. Pese a que en coche era un viaje de apenas veinte minutos, la lluvia estaba trayendo problemas en la circulación, por lo que tardó casi el doble de tiempo en llegar a la calle Campanarios. Fue directamente a Atlántida, donde encontró a las dos hermanas nerviosas perdidas.
―¿Tú dónde lo harías, en el Rincón del Café o en el de la Lectura? ―le preguntó Ágata.
―En el de la Lectura, sin duda ―contestó con firmeza Eva dirigiendo la mirada al espacio donde se concentraban las cómodas butacas de color verde oscuro.
En una de ellas se encontraba Tomás, ajeno al alboroto que estaban montando las hermanas Gras. En otra de las butacas una mujer se encontraba inmersa en la lectura de lo que parecía, por la imagen de la portada, una novela romántica. Cuando se fijó en su rostro Eva reconoció a Azucena, la mujer que trabajaba en la notaría cercana a Atlántida.
―Es la primera asistente confirmada ―le contó Dora señalando a Azucena―. Le hemos comentado lo de la presentación del libro de Marina Caballero y resulta que es una gran admiradora suya.
―Está muy emocionada ―añadió Ágata con dramatismo.
―¿Tenéis algún ejemplar de la nueva novela? ―preguntó Eva.
Ágata le trajo en seguida una copia del libro. Se titulaba Los colores de la lluvia, y la imagen de la portada mostraba un aguacero de lluvia en el que se reflejaban los siete colores del arcoiris.
―Te lo regalo ―le dijo Ágata―. Échale un vistazo antes del lunes.
Intentó negarse, pero fue inútil.
Esa noche, después de ver un nuevo capítulo de The Affair, Eva comenzó la lectura de Los colores de la lluvia. No le costó dejarse atrapar por las palabras de su autora, ni tampoco envidiar su facilidad para construir y describir los personajes y paisajes de su novela. ¿Llegaría ella a ser una escritora como Marina Caballero? ¿Lograría esa capacidad de hacer disfrutar sólo con palabras? Leyó hasta que el sueño pudo con ella.
A la mañana siguiente se levantó entusiasmada. Después del susto del posible embarazo y de la tensa videollamada con Lucas, el asunto de la presentación del libro de Marina Caballero había supuesto un chute de alegría para Eva.
Sin embargo, el entusiasmo le duró bien poco. De eso se encargó Lucas, que le había mandado el siguiente mensaje:
Hola. Te escribo desde la caótica Bombay. Oye, no me gustó nada nuestra conversación del viernes. Creo que tenemos cosas que hablar. ¿Podríamos buscar un momento que nos venga bien a los dos y hablar tranquilamente de todo? No voy a pedirte explicaciones, sólo quiero transmitirte mis pajas mentales, mis dudas y las cosas que me rondan por la cabeza. Y espero que tú hagas lo mismo. Creo que nos vendrá muy bien. ¿Te viene bien esta tarde? Ya me dirás, ahora me voy a conocer la ciudad. Un beso.
Había varias cosas que le habían molestado. La primera, que se hubiera despedido con “un beso”, y no hubiera puesto “te quiero”, como acostumbraba a hacer. Segundo, la frase “no voy a pedirte explicaciones” le había sonado a “quiero que me des explicaciones”, y la frase “Y espero que tú hagas lo mismo” le había sonado a “sé que me estás mintiendo así que deja de hacerlo”. No sabía cuáles serías las “pajas mentales” a las que se refería Lucas, pero estaba segura de que tenían que ver con Alberto y con la implicación de Eva en Atlántida, y hablar de esos temas con Lucas y defenderse era lo último que necesitaba en esos momentos. Así que decidió no andarse con rodeos y ser lo más directa y sincera posible:
Hola, ¿qué tal estás? ¿Te está gustando Bombay? ¿Es un paraíso como cantaba Mecano? Lo siento mucho pero ando un poco liada. Cosas de Atlántida… Te lo explicaría pero sé que no me entenderías, o que te enfadarías. Siento que esto sea así pero en estos momentos no siento que estemos en situación de entendernos. Por mí no hay problema en que cojamos un rato para hablar tranquilos, pero hoy lo veo difícil. Para cuando vaya a casa allí será muy tarde. Podemos buscar un rato mañana, aunque no sé cómo te vendrá a ti. Me dices algo, ¿vale?
A media mañana bajó a Atlántida donde, a puerta cerrada, pues era domingo, Alberto y sus tías discutían dónde colocar la tarima en la que se situaría Marina Caballero y desde la cual haría la presentación de su libro.
Alberto la recibió con una sonrisa cariñosa, mientras que Dora y Ágata lo hicieron aún más alteradas que el día anterior. A media mañana apareció la única representante de la editorial, una mujer de unos treinta años que, agradecida porque le prestaran sus instalaciones con tan poco tiempo de antelación, intentó hacerlo todo de tal manera que supusiera la menor molestia posible para el negocio y para sus dueñas.
Hacia el mediodía la mayoría de las gestiones estaban ya encaminadas, por lo que la mujer de la editorial se marchó prometiendo volver a la mañana siguiente para organizar todos los preparativos para la presentación de la tarde.
―Vamos todos a comer al Lucio ―propuso Alberto con entusiasmo―. Invito yo. ¡Esto hay que celebrarlo!
Así, media hora después, Eva disfrutaba en compañía de Alberto y de sus dos tías de sendas raciones de calamares, croquetas, anchoas o ventresca. Todos estaban muy emocionados ante la presentación del día siguiente, y esperaban que funcionara el llamamiento que la editorial había hecho anunciando el cambio de librería.
―¿Sabes cómo han dado con nuestra cafeletrería? ―le preguntó emocionada Dora―. Al parecer, la editorial le preguntó al dueño de la librería donde iban a hacer la presentación si conocía alguna otra librería con el espacio suficiente para un evento así. El dueño le dijo que no conocía ninguna librería independiente con semejante espacio, pero que su mujer había escuchado en la radio que habían abierto una cafetería-librería en la calle Campanarios. El dueño suponía que al ser cafetería y librería Atlántida tendría espacio suficiente, y así fue como la editorial nos llamó a nosotros.
―¡Eso significa que la entrevista que nos hizo aquella locutora tan simpática ha valido para algo! ―dijo Alberto guiñándole un ojo a Eva.
Mientras charlaba y se reía con los tres miembros de la familia Gras, Eva pensaba en lo feliz que se sentía en su compañía. En apenas un mes la habían hecho sentirse parte de la familia, y de alguna manera tenía la certeza de que el vínculo que se había creado entre ellos era fuerte y sincero. Aunque las situaciones no eran comparables, no podía evitar comparar la manera en que se había sentido sólo un día antes compartiendo mesa con su madre y con Félix, que teóricamente formaban su núcleo familiar, con la manera en que se sentía en ese momento haciendo exactamente lo mismo con aquella familia postiza. Una vez más, era Lucas el que chirriaba en aquella nueva situación.
Después de comer decidieron volver a Atlántida, donde Dora preparó café para todos y Ágata sacó una tarta de manzana que había hecho esa mañana. Alrededor de una de las mesas del Rincón del Café los cuatro degustaron el café y la tarta mientras charlaban informalmente sobre varios temas. En un momento dado, posiblemente animada por los dos chupitos de Baileys que se había tomado, Dora adquirió un tono ligeramente melancólico que pilló a todos por sorpresa.
―Ojalá tu madre estuviera aquí ―soltó de pronto dirigiéndose a Alberto, que se limitó a sonreír―. Seguro que se alegraría mucho de vernos aquí contigo celebrando que el negocio que ella ayudó a crear va viento en popa.
Eva notó una ligera incomodidad en Ágata, que clavó su mirada en los restos de tarta de su plato. También creyó notar algo de esa misma incomodidad en el hijo de la aludida.
―Seguro ―respondió Alberto, sin hacer más observaciones.
Cambiaron de tema rápidamente, pero a Eva no se le escapó que la figura de Violeta seguía siendo incómoda en la relación entre Alberto y sus tías. Gracias al cuaderno de Violeta Eva sabía que Ágata tenía motivos para sentir cierto rencor hacia su difunta hermana. Probablemente, suponía Eva, ni los años transcurridos desde que ambas conocieran a Alfredo ni la muerte tanto de éste como de Violeta habían logrado cicatrizar la herida de Ágata.
Todas estas reflexiones reavivaron en Eva las ganas de continuar con la lectura del cuaderno verde de Violeta. Por eso, cuando volvió a casa poco antes de la hora de cenar, retomó la lectura de las particulares memorias de la tercera hermana Gras.
Cuando me casé con Alfredo fui la envidia de muchas mujeres y el orgullo de mis padres. Hubo en cambio dos personas que no vieron con buenos ojos aquel enlace: Ágata, por las razones antes expuestas, y mi otra hermana, Dora, que al igual que Ágata consideraba que al marcharme de casa estaba desentendiéndome del cuidado de mi madre, que hasta ese momento también había recaído en mí.
Pero hubo algo que a Dora le molestó aún más que mi marcha de casa: mi relación con Amelia. Cómo terminé confesándole que mantenía relaciones sexuales con la asistenta es una historia larga y aburrida. El caso es que lo hice, pensando que encontraría en ella el apoyo incondicional que se esperaría de una hermana que ha nacido contigo. Mi relación con Ágata se había deteriorado hacía muchos años, pero guardaba la esperanza de que Dora aún siguiera estando ahí para mí.
“No me parece bien” fueron sus primeras palabras tras confesarle lo de Amelia. Yo no entendía por qué me decía eso, y ella no quería entrar en explicaciones. “No está bien, Violeta” se limitaba a decir. Me hubiera esperado esas palabras de mi madre, incluso de Ágata, pero no de Dora. Ella era con diferencia la más abierta de las tres hermanas. Le gustaba mucho leer, se interesaba por la cultura, por la política y por los movimientos sociales. Ella hablaba de feminismo cuando aún no era algo socialmente normalizado. Incluso defendía a cualquier amigo o conocido cuando se le llamaba “maricón” y se juzgaba su orientación sexual o su amaneramiento. A Dora siempre le gustaba defender al más débil, al socialmente más vulnerable. Por eso, su rechazo a que yo mantuviera una relación homosexual me confundió muchísimo.
Decidí zanjar el tema, pedirle que no se lo contara a nadie y seguir con mi vida al margen de lo que ella opinara. Me dolió, lo reconozco. Al no encontrar el apoyo que esperaba y que necesitaba de ella, me cerré en banda y la aparté de mi vida. Continué yendo dos o tres veces por semana a casa de mis padres para estar con ellos y ayudar en lo que pudiera, pero mi relación con Dora y Ágata se fue limitando cada vez más. Nos saludábamos, hablábamos de cosas irrelevantes como el tiempo o las noticias y poco más. Mi relación con Alfredo primero, y mi relación con Amelia después, me habían separado irremediablemente de mis dos hermanas. Aunque no entendían la razón, mis padres eran conscientes de ello y, si bien no lo expresaban, sufrían mucho a causa de ello.
Finalmente, cuando mi madre murió, descubrí por qué Dora me había dado la espalda con el tema de Amelia. Fue mi otra hermana la que me lo contó. Dolida por la muerte de mamá, Ágata se sinceró conmigo, sacando a relucir todo el rencor que guardaba hacia mí. Primero me hizo entender lo mucho que me había odiado por haberme ido de casa y haberlas dejado al cuidado de nuestra madre. Después, reconoció por primera vez que me culpaba de haberle robado a un posible novio y futuro marido. “Tu vida era para mí”, me dijo con lágrimas en los ojos. Por último, me contó que sabía lo mío con Amelia. “A mí no me importa lo que hagas, pero entenderás que para Dora sea el colmo de los colmos” me soltó. Yo no entendía nada. “¿No me irás a decir que no sabes lo de Dora?”, me soltó incrédula.
Lo de Dora, según descubrí aquel fatídico día, era que le gustaban las mujeres.
Eva dejó de leer. ¿Cómo? ¿Dora era lesbiana? O, para ser más exactos, ¿Dora también era lesbiana?
Ágata me contó que nuestra hermana se había sentido atraída por las mujeres desde muy pequeña. Fingía fijarse y emocionarse con los vestidos de las mujeres que venían al taller de papá, cuando en realidad lo que le atraían eran las propias mujeres. Avergonzada de su propia orientación sexual, Dora se había escudado en el cuidado de nuestra madre para no tener que casarse con ningún hombre que la hiciera infeliz. Lógicamente, la ausencia de amor y de sexo la habían impedido de encontrar la felicidad.
Pero, ¿qué culpa tenía yo en todo aquello? ¿Qué tenía que ver mi relación con Amelia con la sexualidad oculta de Dora? Mi hermana Ágata lo tenía claro: no contenta con haberme adueñado de la vida de Ágata, también me había adueñado de la de Dora. ¿Tenía aquello sentido? Para mí, no, pero mis dos hermanas ya habían sacado sus conclusiones y me habían sentenciado. Yo era todo lo que ellas habían querido ser, y tenía todo lo que ellas no habían tenido. Un marido y un hijo en el caso de una; una bonita amante en el caso de la otra.
Me dolía muchísimo recibir aquel desprecio de mis propias hermanas, pero decidí agarrarme al refrán: más vale ser envidiado que compadecido.
Eva cerró el cuaderno.
Poco a poco iba entendiendo la complicada relación entre las dos trillizas con su difunda hermana. Cuán importante era conocer todas las versiones de una misma historia, reflexionaba Eva mientras preparaba la cena. Sin embargo, ¿conocía realmente ella la versión de Dora y Ágata?
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Nunca Atlántida había estado tan llena de gente. Alrededor de sesenta personas, distribuidas entre las sillas que la editorial había traído y el propio mobiliario del local, aplaudieron efusivamente cuando Marina Caballero dio por finalizada la presentación de su libro Los colores de la lluvia.
Era tal el caos que se había formado a la hora de servir los cafés, los tés y los dulces que Eva y Alberto se habían ofrecido voluntarios para ayudar a Dora y Ágata. Mientras ellas trabajaban tras el mostrador preparando cafés los improvisados camareros servían a cada cliente su comanda. Hubo incluso gente que repitió la deliciosa tarta de zanahoria de Dora.
Sin embargo, finalizada la charla, el local comenzó poco a poco a vaciarse, y tanto las hermanas Gras como Alberto y Eva pudieron tomarse un descanso para sentarse y charlar tranquilamente sobre lo interesante y lo exitosa que había resultado finalmente la presentación.
En un momento dado, Marina Caballero se acercó a ellos para agradecerles personalmente que hubieran posibilitado que aquel acto en Santander no se hubiera cancelado. Gracias a su profesionalidad, les dijo, muchos de sus lectores santanderinos no se habían quedado sin la oportunidad de conocerla y de hablar sobre su última novela.
―Para nosotros ha sido un completo placer ver nuestro negocio hasta arriba de gente ―repuso Ágata con emoción contenida.
Cuando la escritora se estaba despidiendo ya de todos, Eva aprovechó para acercarse y hablarle en privado.
―Sólo quería decirle que este libro fue un antes y un después para mí ―le dijo sacando un viejo ejemplar de El caballito de mar que había cogido de una de las estanterías de su habitación―. Me ayudó mucho cuando lo leí, en mi época universitaria. Y me ayuda mucho ahora, mientras escribo novelas.
―¿Eres escritora? ―se sorprendió Marina, mostrando una amplia sonrisa.
―Me gustaría llegar a serlo ―puntualizó Eva, ruborizada―. Lo que no sé es si tengo el talento suficiente.
Marina la miró con extrañeza, pero no dijo nada.
―¿Le importaría firmarme el libro? ―le preguntó entonces Eva, tendiéndole la gastada novela y un bolígrafo Bic.
Marina asintió sonriente y escribió una corta dedicatoria seguida de su firma.
―¿Por qué dudas si tienes el talento suficiente? ―inquirió mientras le devolvía el libro firmado y el bolígrafo.
Eva se encogió de hombros. No tenía una respuesta que darle.
―¿Te ha dicho alguien que no lo tienes? ―volvió a insistir, con el semblante serio.
―No ―contestó Eva―. Pero tampoco nadie me ha dicho que lo tenga. Nadie ha leído lo que yo escribo.
Se avergonzó de contarle todo a eso a una extraña. Más aún a una mujer de la categoría de Marina Caballero.
―¿Te importaría que yo le echara a un ojo a algo que hayas escrito? ―preguntó de pronto Marina, dejando a Eva con la boca abierta.
―¿En serio? ―fue lo único que pudo decir.
Tres minutos más tarde, cuando Marina Caballero y los miembros de la editorial salieron por la puerta de Atlántida, Eva corrió a enseñarles a todos la dedicatoria y la firma que la escritora había escrito en la primera página de su ejemplar de El caballito de mar, así como su dirección de correo electrónico, escrita en una esquina de la última página del libro.
El grupo que quedaba en el Rincón del Café era de lo más variopinto: Dora y Ágata, engalanadas con sus mejores ropas y joyas; Alberto, en camiseta y aún sudoroso después del estresante trabajo de servir mesas y traer provisiones del almacén; Azucena, que vestía un elegante vestido rojo y que sostenía en su regazo tres novelas firmadas de (y por) Marina Caballero;  Lara y Julia, que habían acudido aquella tarde después de que Eva, temerosa de que asistiera poca gente, les hubiera pedido que lo hicieran; y finalmente Tomás, que aunque no había leído ninguna novela de Marina Caballero había asistido gustoso a aquel evento organizado a última hora y que le había privado de su Rincón de la Lectura.
―¡Me ha pedido que le mande algún capítulo de mi novela! ―les contó emocionada Eva.
―¿Estás escribiendo una novela? ―intervino Azucena, que se había unido a ellos al acabar la presentación del libro.
Eva les relató brevemente su encuentro con Marina Caballero, y les prometió que si algún día llegaba a publicar El viaje ulterior haría la presentación en Atlántida.
―¡Sería maravilloso! ―exclamó Dora.
―Visto el éxito de hoy, seguro que habrá muchas más como éstas ―observó con dulzura Tomás.
Era tal el ambiente de euforia y de alegría que se respiraba en Atlántida que los presentes continuaron allí hasta incluso pasada la hora del cierre. Salvo Julia y Lara, que se marcharon pasadas las nueve de la noche, el resto decidió que no tenía prisa por volver a casa. Sobre todo después de que las hermanas Gras sacaran varios licores para celebrar el éxito de aquella tarde.
―Sírveme ese licor de café ―le pidió Tomás a Ágata―.  Total, no tengo a nadie esperándome en casa.
―Que sean dos ―añadió Azucena, riendo―. A mí tampoco me espera nadie.
―¿Es usted soltera? ―le preguntó Dora, sonriente.
―Pues sí. Y estoy encantada ―respondió Azucena mientras Ágata llenaba su vaso de licor de café.
―¿Por qué no ibas a estarlo? ―le lanzó Eva, mostrando su mejor sonrisa para que su pregunta no sonara impertinente. Además, por primera vez la había tuteado, como muestra de que no la veía una mujer mayor.
―Porque muchas mujeres de mi edad no lo estarían ―respondió, encogiéndose de hombros.
―Si te sirve de consuelo, nosotras también somos solteras ―añadió Ágata, riendo.
―Como le decía, estoy encantada, no necesito consuelo ―explicó Azucena―. Pero gracias.
Al contemplar a las hermanas Gras reírse por aquel comentario Eva recordó lo que acababa de descubrir sobre ellas en el cuaderno de su hermana Violeta. A simple vista podía concluirse que la soltería de ambas se había debido a la enfermedad de su madre, pero Eva sabía que detrás de todo eso había otros motivos. Se sentía culpable por conocer detalles tan íntimos e importantes de sus vidas sin que ninguna de ellas lo supiera, pero también le ayudaba a entender que muchas veces las cosas no son tan simples como parecen. Probablemente, reflexionó en ese momento Eva, la soltería de Azucena escondería otros motivos que sólo ella y quizás su círculo más cercano conocían. Aunque también existía la probabilidad de que Azucena hubiera decidido, efectivamente, estar soltera por gusto.
Los licores estuvieron acompañados de nuevas raciones de tarta recién hecha, que sirvieron de cena dulce en una noche que estuvo marcada por el buen rollo de unas conversaciones donde abundaban anécdotas, historias y hasta chistes de lo más divertidos. El licor y el dulce de las tartas los embriagaron de tal manera que se olvidaron del mundo que había fuera de Atlántica. De hecho, tras los cristales del negocio había comenzado una de esas tormentas que aquel invierno se estaban repitiendo cada pocos días. Los relámpagos iluminaban el rostro sonriente de Alberto mientras contaba una de sus historias, y algún trueno más fuerte de lo normal asustaba de vez en cuando a Ágata, que confesó tener pánico a las tormentas.
A Eva le parecía que no había lugar en el mundo donde se pudiera estar más a gusto que allí, en aquel cálido y acogedor Rincón del Café, rodeada de buena gente, con el estómago caliente y un sabor dulce en el paladar, mientras la tormenta los amenazaba en balde desde el exterior. Eva se sentía a salvo, se sentía feliz, se sentía en casa.
Recordó que la víspera le había dicho a Lucas que quizás hoy podrían encontrar un momento para hablar. Pero ni ella ni Lucas habían buscado ese momento, lo que por una parte le hacía sentir cierta tranquilidad. No hubiera podido sentirse tan a gusto aquella noche si hubiera tenido mensajes de Lucas intentando hablar con ella, pidiéndole hablar largo y tendido de su relación y de la situación que ambos estaban viviendo. La falta de insistencia de Lucas era, al menos en ese momento, una buena noticia. No se sentía mal por estar allí, por no estar en casa esperando la llamada de Lucas, por no responder a sus llamadas o sus mensajes.
Faltaban pocos minutos para la medianoche cuando, no pudiendo entrar en Atlántida, la tormenta los dejó en completa oscuridad. Comprobaron desde la ventana que el apagón había sido general, puesto que todas las luces de la calle Campanarios se habían apagado a la vez. Mientras esperaban a que volviera la luz, Ágata encendió varias velas que sirvieron para dotar de más calidez y sensación acogedora a aquella noche tan especial.
Aprovechando la oscuridad, Alberto le cogió la mano a Eva. Ésta bebió otro sorbo de licor de chocolate con cerezas y apretó con delicadeza la mano que Alberto le ofrecía. Después, le miró directamente a los ojos, donde se reflejaban las llamas de las velas que había sobre la mesa. Alberto y Eva se miraron unos segundos, ignorando la conversación que estaba teniendo lugar a su alrededor. Dora y Azucena acababan de descubrir que la primera conocía hacía muchos años al tío de la segunda, y estaban compartiendo divertidas historias de aquel buen hombre que había muerto a finales de los noventa atropellado por un camión. Cuando Eva apartó su mirada de la de Alberto, se topó con los penetrantes ojos de Ágata, que parecía haberse percatado del intenso cruce de miradas entre Eva y su sobrino. Automáticamente, Eva soltó la mano de Alberto, por miedo a que Ágata también detectara aquel gesto.
Media hora más tarde, el tema de conversación giraba en torno al famoso bonsái de la historia de Tomás. Al parecer, Ramón había acudido a hablar con la tal Angustias, la íntima amiga de su difunta madre, pero su cabeza parecía estar en cualquier planeta menos en la Tierra, según la descripción del propio Tomás. Así que seguían sin ninguna pista que pudiera resolver el misterio.
―¿Sabéis? He introducido la historia del bonsái en mi novela ―les confesó Eva, a esas alturas bastante ebria―. Como si se lo robaran a uno de mis personajes. Y ahora que parece que no vamos a obtener solución al misterio, me va a tocar inventármelo a mí.
Azucena, que era la única que no conocía la historia, parecía tan fascinada por el misterio como lo habían estado Eva y Dora.
―¿Puede valer la ciencia ficción o sólo algo realista? ―le preguntó, igual de ebria.
―¿Ciencia ficción? ―repitió Eva― ¿A qué te refieres?
―Me refiero a si la solución puede ser… no sé, que el bonsái otorga poderes mágicos, o algo así.
Eva negó con la cabeza.
―No, creo que no encajaría con mi novela.
―¿Un bonsái con poderes mágicos os parece ciencia ficción? ―interrumpió Tomás, riendo―. Deberíais saber que las plantas tienen propiedades que a muchos les parecerían magia o ciencia ficción. Así que, a mí no me parece tan descabellado…
―¡Ya saltó el botánico! ―gritó Ágata, provocando la risa de todos― Tomás, por muchas propiedades que tengan las plantas, que las tienen, no creo que nadie vaya a entrar a robar en una casa para llevarse un bonsái.
―De hecho, ¿podrías decirme qué propiedades puede tener un bonsái como el que le robaron a tu amigo? ―preguntó Alberto con escepticismo.
―Pues desconozco si ese bonsái en particular tenía propiedades de ningún tipo ―se defendió Tomás, frunciendo el ceño―. Pero que sepas que en medicinas milenarias como la china o la india las plantas tienen un papel fundamental en el tratamiento de muchas enfermedades, ¡aún hoy en día!
Aquella mención a la medicina india volvió a traer a Lucas a la mente de Eva. Su novio no le había hablado específicamente sobre el tema, pero en su primera semana en la India ya le había hablado de los chakras, algo que sólo unos días antes hubiera provocado en él o bien el escepticismo más absoluto o bien la más sonora de las carcajadas. Si en sólo unos días Lucas había mostrado cambios tan evidentes, ¿qué pasaría ahora por su mente? ¿Habría cambiado mucho en este mes en la India? ¿Sería otra persona cuando volviera? Ciertamente Eva lo había encontrado bastante raro en una de sus últimas llamadas, cuando Lucas le había dicho que estaba reflexionando sobre muchas cosas, entre ellas si estaba recibiendo todo el amor que él necesitaba. El hecho de que alguien como Lucas, no demasiado dado a expresar sus sentimientos, le hubiera soltado algo así era señal inequívoca de que su novio estaba cambiando. Su insistencia estos últimos días en querer hablar largo y tendido con Eva confirmaba su teoría.
«Si Lucas ha cambiado, yo también lo he hecho» se dijo a sí misma.
Y aquella noche era la prueba de ello: allí estaba Eva, en una noche de tormenta de febrero, en la madrugada de un martes, en un cafetería-librería iluminada sólo con velas en compañía de cinco personas que conocía hacía apenas un mes y con las que estaba emborrachándose a base de licores dulces mientras discutían acerca de su novela y de las propiedades mágicas de un bonsái. Si al comenzar el año le hubieran descrito esa escena, se hubiera partido de risa.
Cuando volvió la luz decidieron volver a apagarla y continuar la velada sólo con velas. Y así, hablaron y rieron a partes iguales hasta que las velas se consumieron y el reloj marcaba las dos y veinte de la madrugada.
―¡Mañana va a abrir Atlántida Rita la Cantaora! ―soltó Dora cuando se levantaron para marcharse―. Entre las pocas horas que vamos a dormir y la resaca que voy a tener…
―Al menos tú te puedes ir directa a la cama ―dijo Azucena―. Yo ahora tengo que sacar al perro.
―¿A estas horas? ¿Con esta tormenta? ―exclamó Dora.
―¿Tú no decías que no te esperaba nadie en casa? ―apostilló Tomás, divertido.
―Tiene razón, me he expresado mal ―reconoció Azucena, riendo―. Me esperaban, ¡y además me esperaban para salir!
―¿Cómo se llama el perro que tienes abandonado en casa? ―preguntó Alberto guiñándole un ojo a Azucena. Ésta no pareció ofenderse.
―Se llama Brócoli.
Las últimas risas de la noche fueron a cuenta del nombre del perro de Azucena. Fue durante una de esas carcajadas colectivas cuando Alberto le susurró a Eva al oído:
―¿Puedo subir a tu casa?
Pese a que su respuesta reflejo era un no rotundo, al sentir el aliento de Alberto en la oreja sintió un escalofrío familiar recorrer su cuerpo e instalarse en la zona de su pelvis. En consecuencia, se sorprendió haciendo un movimiento afirmativo con la cabeza.
Era tal la fuerza del viento y la lluvia en el exterior que todos se despidieron con besos en el interior de Atlántida y fueron saliendo uno a uno con sus respectivos paraguas. Eva salió de Atlántida y corrió hasta su portal, a escasos metros de distancia, mientras un relámpago iluminaba la calle Campanarios. Una vez dentro del portal, esperó en la oscuridad. Pocos minutos después, cuando las hermanas Gras habían cerrado la persiana de Atlántida y habían desaparecido calle abajo, Alberto apareció empapado frente al portal. Eva le abrió la puerta y lo condujo escaleras arriba (coger el ascensor en una noche de tormenta no le parecía una buena idea).
Una vez dentro de casa, Eva dejó de lado cualquier pensamiento que pudiera hacerle plantear lo que significaba subir a Alberto a la casa que compartía con su novio. Lo llevó al dormitorio, lo desnudó por completo y, mientras le besaba apasionadamente, se quitó sus propios pantalones y su ropa interior. Esta vez no había nada que impidiera que Alberto la pudiera penetrar. Así que, sin más miramientos, le ayudó a ponerse el preservativo, dio un salto para que él la sujetara con sus fuertes brazos y dejó que la gravedad y la postura hicieran el resto.
Más de un mes más tarde, los vecinos volvieron a escuchar a Eva gemir de placer.
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Cuando despertó en su cama y vio a Alberto en el lugar exacto donde solía dormir Lucas, Eva sintió un pequeño ataque de pánico. ¿Había ido demasiado lejos?
Cogió el teléfono deseando que Lucas no le hubiera mandado nada, pero desgraciadamente encontró un mensaje de Lucas dándole los buenos días y recordándole que debían buscar un hueco para hablar. Además, Lucas le había mandado varias fotos suyas en distintos lugares de Bombay. En una de las fotos Lucas posaba junto a un chaval indio de piel muy oscura y cara inexpresiva. Pese al contraste de pieles, a Eva le pareció que Lucas estaba cada vez más moreno y más delgado.
«Está muy guapo» tuvo que reconocer Eva, sintiéndose aún más miserable.
Por suerte, Alberto, probablemente intuyendo lo que pasaba por la cabeza de Eva, se lo puso muy fácil y decidió vestirse y marcharse a su casa. Se ducharía y desayunaría allí, le dijo. Eva no se opuso. Lo despidió con un beso y le acompañó hasta la puerta.
Sobre las diez, ya duchada, vestida y sin el dolor de cabeza que le había producido la resaca, Eva salió de casa rumbo a Atlántida. Coincidió en el rellano con Alfonsa, que en ese momento salía de su casa con un carro de la compra.
―Alfonsa, ¿quiere que le suba yo la compra? No baje con este tiempo tan horrible.
A Eva no le importaba demasiado lo que le ocurriera a Alfonsa, pero no estaba segura de que la anciana estuviera tan sorda como para no haberla escuchado gritar de placer pocas horas antes. En cualquier caso, no le convenía tenerla como enemiga.
―No hace falta, hija ―le contestó Alfonsa con su voz aguda―. Voy sólo a la tienda de la esquina.
Eva asintió con su mejor sonrisa y llamó al ascensor. Mientras esperaban, Eva volvió a comentar el tiempo tan terrible que estaban teniendo.
―Anoche, con tanto trueno, no pude pegar ojo ―observó la anciana.
Eva pensó un momento antes de continuar hablando.
―Una amiga mía y su novio han pasado la noche en mi casa ―se atrevió a decir finalmente―. Espero que no hayan montado mucho jaleo.
Alfonsa la miró sin demasiado interés y se encogió de hombros.
―Yo desde luego no les he sentido ―se limitó a contestar.
Un par de minutos después Eva irrumpía en Atlántida llena de energía y con ganas de seguir celebrando el éxito de la presentación del día anterior. Para su sorpresa, dos mujeres cincuentonas y un chico joven tomaban café en el Rincón del Café, mientras que Tomás y otra señora leían cómodamente sentados en el Rincón de la Lectura. Ágata pasaba la escoba por la zona del mostrador, y Dora limpiaba varias tazas de cafés usadas.
―¡Eva! ¡Buenos días! ¿Cómo te encuentras? ―la saludó Dora nada más verla.
―Pues no tan bien como ayer ―contestó riendo―. ¿Vosotras qué tal?
―Con un poco de jaqueca ―reconoció Ágata, riendo―. Pero muy felices. ¡Mira cómo está el local! ¡Y acabamos de abrir! Creo que lo de ayer nos va a traer más clientela.
―Aunque tus flyers siguen siendo claves, ¿eh? ―se apresuró a decir Dora―. Aquel chico de allí venía con uno en la mano.
Dora señalaba al chaval que se encontraba en el Rincón del Café leyendo la novela Tormenta de espadas, de la famosa saga del autor George R. R. Martin en que se basaba la serie Juego de Tronos.
―¿Sabes cuánta caja hicimos ayer? ¡Es una barbaridad! ―dijo Ágata, emocionada― Por supuesto que recibirás tu parte, Eva.
―De eso nada ―se apresuró a decir―. Yo sólo os eché una mano.
―Estuviste trabajando como una más ―dijo Dora―. Mereces cobrar como los demás. Y no hay más que hablar.
Resignada, Eva se sentó con su portátil en su lugar habitual del Rincón del Café. Intentó concentrarse en su novela, pero las constantes interrupciones de Ágata, Dora y Tomás le hicieron darse por vencida y dejar la escritura para otro momento. La aparición de Alberto terminó por desbaratar sus planes de aquella mañana.
―¡Eva! Me alegro de encontrarte aquí ―dijo en frente de todos―. Ahora tengo clase de aerobic, pero cuando salga voy a necesitar tu ayuda para un asunto.
A Eva no se le escapó la mirada desconfiada de Ágata.
―¿Qué asunto? ―preguntó intrigada Eva.
―Tengo una gran colección de libros antiguos que pertenecieron a mi madre ―le explicó Alberto―. Me gustaría que me ayudaras a identificar cuáles son verdaderos clásicos que puedan venderse aquí como libros de segunda mano.
Eva dirigió su mirada a Dora y a Ágata, que presenciaban la conversación sin decir nada.
―¿Y creéis que yo soy la persona más adecuada para decidir eso? ―preguntó Eva.
―Eres licenciada en Estudios Hispánicos, ¿no? ―argumentó Alberto― Seguro que sabes mucho más de clásicos de la literatura que cualquiera de nosotros.
Dora asintió con una sonrisa.
Arrastrada por la situación, Eva tuvo que decir que sí.
Así, a mediodía Alberto pasó a buscarla tras su clase de aerobic y se marcharon juntos de Atlántida. Cuando llegaron a su casa Eva esperaba encontrarse varias pilas de libros polvorientos esperándola para que les echara un ojo. Sin embargo, lo que se encontró fue algo muy distinto.
Alberto la condujo al piso de arriba pero, en vez de guiarla hasta su habitación o hasta el desván, la guió hasta el cuarto de baño principal. Allí, la enorme bañera de hidromasaje burbujeaba llena de pétalos de rosa. Alberto puso una canción relajante en su móvil y utilizó un mechero para encender varias velas colocadas estratégicamente por la estancia.
―¿Qué es esto? ―preguntó confundida Eva.
―Esto… ―dijo Alberto cogiéndole de las manos y atrayéndola hacia él― es mi manera de agradecerte lo que ayer hiciste por mis tías.
Alberto la besó en los labios con una delicadeza asombrosa.
―Entonces, ¿lo de los libros…? ―comenzó a decir Eva, pero Alberto calló sus palabras con otro beso.
Se quitaron lentamente la ropa y se metieron en la bañera de hidromasaje. Alberto masajeó y besó su cuello, su espalda y sus pechos. Disfrutaron de sus cuerpos mojados durante más de una hora. Tan a gusto se sentía Eva que perdió la noción del tiempo.
Eran casi las tres cuando, ya secos, vestidos y hambrientos, bajaron a la cocina para comer.
―¿Cómo llevas el cuaderno de mi madre? ―le preguntó Alberto mientras le servía unos macarrones en el plato― ¿Te queda mucho para terminar?
―No mucho, pero la verdad es que lo leo de cuando en cuando ―confesó Eva, algo incómoda―. Me parece una lectura muy interesante, pero sigo sintiéndome mal cada vez que abro ese cuaderno.
―No seas melodramática ―se burló Alberto―. Son sólo las palabras de una mujer mayor que sabe que va a morir.
―¿Qué quieres decir? ―inquirió Eva, sorprendida.
―Que ese cuaderno no es más que un ejercicio de liberación ―explicó Alberto―. Mi madre sólo se está desahogando. Necesitaba contar y expresar todas esas cosas. A partir de ahí, no deberíamos darle mayor importancia.
―Creía que tu objetivo era que “todas esas cosas” que escribió tu madre no cayeran en el olvido ―dijo Eva confundida―. Si dices que no deberíamos darle mayor importancia, ¿por qué quieres que yo escriba sobre ello?
―No me he explicado bien ―dijo Alberto―. Su historia me parece muy relevante. Me refiero a que no debemos darle mayor importancia al maldito cuaderno. Ojalá todo lo que ella escribió en ese diario nos lo hubiera contado ella misma a mí, a mi padre y a mis tías. ¿Entiendes lo que quiero decir? Me gustaría pensar que ese cuaderno fue la última oportunidad de mi madre de ser escuchada, ya que, por algún motivo, durante su vida no sintió que lo fuera.
Eva asintió con la cabeza, comprensiva. No pretendía entrar en ningún tipo de discusión sobre ese tema.
―Prometo acabarlo esta semana ―acabó diciendo, deseando poder cumplir su promesa―. Y después decidiremos qué hacemos con todas esas confesiones. De momento bastante tengo con mi novela.
―Por cierto, ¿le has mandado algo a Marina Caballero? ―pregunto Alberto, ansioso.
Eva negó con la cabeza.
―Pues prométeme que también lo harás esta semana ―sentenció Alberto, sonriéndole.
Afuera ya había anochecido, y a la incesante lluvia se le había sumado una nueva tormenta que, si bien no era tan fuerte como la de la noche anterior, irrumpía intermitentemente con sus rayos y truenos en las íntimas estancias de Atlántida.
El sonido de un trueno hizo que Eva levantara la mirada de su portátil. Comprobó que en el Rincón de la Lectura Tomás se había quedado cómodamente dormido en la butaca que en los últimos días había hecho suya. Por el contrario, Dora se había instalado en otra de las butacas y leía concentrada uno de los últimos ejemplares de novela histórica que acababan de recibir en Atlántida.
En cuanto Eva intentó volver a concentrarse en su escritura Ágata la sorprendió sentándose sigilosamente a su lado. La luz de un rayo iluminó su sonriente rostro.
―Eva, ¿puedo hacerte una pregunta? ―susurró con cierto reparo.
―Claro, Ágata, lo que quieras ―contestó, intrigada.
La librera-repostera se tomó su tiempo antes de hablar. Eva sospechó que se avecinaba otra tormenta, esta vez en el interior del establecimiento.
―¿Hay algo entre mi sobrino y tú?
La pregunta fue tan inesperada que Eva no tuvo que fingir su sorpresa. Tragó saliva.
―¿Cómo? ―preguntó― ¿A qué te refieres?
Ágata le lanzó una extraña mirada cargada de desconfianza.
―Ya sabes a qué me refiero ―contestó―. Si sois más que amigos.
―Somos… muy buenos amigos ―improvisó Eva.
La anciana le lanzó otra mirada, esta vez claramente ofendida.
―No creas que por ser vieja no me entero de las cosas ―lanzó, subiendo ligeramente el tono―. Veo cómo te mira mi sobrino desde el primer día. Lo he visto crecer, lo conozco como si lo hubiera parido yo misma, y no se me escapan esas cosas. Le gustas desde que te conoció. Mi hermana trató de advertirte, ya que Alberto no está acostumbrado a que ninguna mujer se le escape. Y ahora, por la forma en que lo miras tú a él y los cambios de humor que veo en ti, estoy empezando a sospechar que quizás no hayas podido evitar sucumbir a sus encantos.
Eva bajó la mirada, intentando no desmoronarse ante aquella emboscada. ¿Qué debía hacer? ¿Debía contarle la verdad a Ágata? ¿Podía confiar en ella? La razón, y estaba segura de que Alberto estaría de acuerdo, le decía que confesar su complicada situación ante aquella señora indiscreta y de moral antigua no le traería nada bueno. Sin embargo, el cariño que le había cogido y la repentina necesidad de compartir su sufrimiento con una figura casi materna le hicieron dudar.
―¿Qué pensarías si así fuera? ―se atrevió a preguntar, intentando ganar tiempo para decidirse.
Ágata no pareció ver venir la pregunta, ya que le costó darle respuesta.
―Pensaría que te has metido en un buen lío ―dijo por fin.
―¿Por qué? ―inquirió Eva, casi a la defensiva.
―¿Por qué? Porque tienes un novio que te quiere que cuando vuelva de la India va a encontrarse con que su chica tiene un romance con otro hombre más guapo, más rico y más… ―pensó un par de segundos cómo acabar la frase― ¡más nuevo en su vida!
Eva no pudo evitar sonreír ante aquella observación.
―Lo primero ―empezó Eva―, por mucho que Lucas no sea tan guapo, tan rico y tan nuevo en mi vida como Alberto, es mi pareja y comparte su vida conmigo. Lo segundo, por mucho que tu sobrino sea una especie de depredador de mujeres, yo ya soy mayorcita para saber lo que quiero y lo que no. Y tercero… ―esta vez fue ella la que se tomó un tiempo antes de proseguir— soy muy consciente del lío que supone en mi vida tener un affair con Alberto.
Ágata la miró confundida. Estaba claro que no estaba segura si Eva había confesado o no su relación con Alberto.
―¿Entonces? ¿Hay algo o no hay algo? ―preguntó, impaciente.
Eva volvió a bajar la mirada, dudando hasta el último momento si confiar en su razón o en sus sentimientos. Finalmente, eligió lo segundo.
―Hay algo, sí ―admitió, más avergonzada de lo que ella misma esperaba.
Para su sorpresa, Ágata no puso el grito en el cielo. Al contrario, pareció calmarse, como si se hubiera quitado un peso de encima.
―¿Y por qué no nos has dicho nada antes? ―le preguntó con tono lastimero.
―Porque no lo aprobaríais ―contestó Eva, volviendo a bajar la mirada.
Ágata le agarró de las manos, cómplice.
―Eva, cariño, sé perfectamente cómo debes sentirte en presencia de mi sobrino. Su padre tenía el mismo efecto en las mujeres.
Eva levantó la mirada, curiosa. Dudó antes de lanzar su contraataque.
―¿Lo tenía en ti?
Ahora era Eva la que jugaba con ventaja. Ágata no sabía que Eva conocía toda la historia, por lo que no esperaba una pregunta como ésa. Se removió incómoda en su silla.
―Lo tenía en todas ―atajó Ágata, saliéndose por la tangente con una habilidad sorprendente.
―¿Eso es un sí? ―volvió a la carga Eva. Lo que había comenzando siendo una encerrona para ella se había vuelto una encerrona para Ágata.
La trilliza más conservadora, la única (por lo que sabía Eva) que parecía cien por cien heterosexual, la que había visto a su hermana arrebatarle el amor de su vida, se perdió unos instantes en sus recuerdos, ausentándose de aquella tormentosa tarde en Atlántida. Finalmente, sus ojos húmedos y su voz temblorosa anunciaron que, al igual que Eva, había cedido a sus propios sentimientos.
―Jugó conmigo, igual que jugó con otras muchas ―pronunció lentamente―. Tenía una esposa modélica que cuidaba de él y nunca le daba problemas. Pero él siempre buscaba más. Más amantes, más seducción, más coqueteos, más sexo… Su ego era insaciable.
―¿Crees que se trataba de su ego? ―preguntó Eva.
―¿Qué más podía ser? ―respondió Ágata―. Un hombre que se acuesta con la hermana de su mujer no lo hace por necesidad, sino por amor propio.
―¿Te acostaste con él? ―gritó levemente Eva, deseando que Tomás y Dora no la hubieran escuchado desde el Rincón de la Lectura.
Ágata bajó la cabeza, casi avergonzada.
―Me dijo que me lo debía, por aquella noche de San Juan en la que nos conocimos en la playa ―le contó, compungida. A continuación, le relató la misma historia que Violeta había escrito en su cuaderno verde: cómo Alfredo y Ágata se habían conocido y habían tonteado en la playa del Sardinero, cómo el padre de Alberto había confundido a Violeta con su hermana en el mercado y cómo así había terminado siendo su mujer―. Decía que al menos teníamos que quitarnos la espina de aquella noche, terminar lo que habíamos empezado. Y, tonta de mí, le hice caso. Me acosté con el marido de mi hermana. Y todo, para que nunca más se acercara a mí. Cuando logró llevarme a la cama y ponerse otra medalla, se olvidó completamente de mí. Incluso me evitaba. Nunca se lo perdoné.
Eva estaba alucinando. Ella conocía una parte de la historia, y ahora estaba conociendo otra muy distinta.
―Reconozco en Alberto el encanto de su padre, su capacidad de seducción ―continuó Ágata―. Al menos en parte. Sólo espero que no haga daño a tantas mujeres como su padre. Y que no te lo haga a ti.
Ágata le dedicó una sonrisa triste. Eva se lo devolvió, conmovida.
―No lo hará, te lo prometo ―le dijo, apretando fuerte su mano―. Me trata estupendamente, y está dispuesto a acatar cualquier decisión que tome sobre mi relación con Lucas y con él.
―Sólo te diré una cosa ―anunció Ágata―. No dejes que te haga sufrir.
Las palabras de Ágata resonaban en la cabeza de Eva cuando Alberto se presentó esa tarde en su casa sin avisar.
―Me gustaría pasar la noche contigo ―le dijo tras plantarle un beso.
―¿Otra vez? Alberto, anoche dormiste aquí y esta mañana hemos follado en tu bañera. ¿No crees que podemos vernos mañana?
Alberto la miró confundido.
―¿Te estoy agobiando? ―preguntó.
―Yo no he dicho eso ―se defendió Eva―. Sólo digo que tres polvos en veinticuatro horas me parecen excesivos.
―¿Excesivos? ―repitió Alberto, visiblemente molesto― Pensaba que te gustaba estar conmigo.
―Y me gusta, pero esta noche me apetece estar sola ―dijo Eva intentando no herir sus sentimientos.
Sin embargo, no lo consiguió. Alberto adoptó una expresión digna de un cordero camino al matadero y se dio la vuelta para marcharse.
―Alberto, espera…
Eva lo siguió hasta la puerta pero no consiguió retenerlo.
―Llámame cuando vuelvas a necesitar compañía ―le soltó Alberto en el rellano, antes de marcharse corriendo escaleras abajo.
Cuando cerró la puerta, se sintió la mujer más cruel del mundo. Alberto acababa de insinuar que lo estaba utilizando, justo lo que Ágata temía que su sobrino hiciera con ella. ¿Quién estaba utilizando a quién? ¿Era Eva egoísta por no querer pasar otra noche con Alberto? ¿Acaso no había accedido él a respetar lo que Eva decidiera respecto a su relación? ¿Quizá por eso se estaba aprovechando ella de la situación? ¿Y si a Alberto no le faltara razón? ¿Y si Eva estuviera jugando con él mientras se decidía entre Lucas y él? ¿Era por primera vez Alberto la víctima en vez del verdugo? ¿Qué opinaría Ágata si supiera que probablemente era Eva la que estaba haciendo daño a su sobrino?
Asqueada con su propio parloteo mental, Eva puso algo de música en la cocina y se puso a cocinar. Preparó una tortilla de patatas que prácticamente devoró de una tacada. Tanta ansiedad le daba hambre.
Tras lavar los platos y lavarse los dientes, dio de comer a los peces de Lucas, que al igual que Eva devoraron su cena. Llamó varias veces a Alberto, pero no recibió respuesta.
Eva repasó entonces el mensaje que Lucas le había mandado esa tarde:
Hola Eva. Hoy estoy demasiado cansado para hablar. ¿Qué te parece si lo dejamos para mañana? ¿Te vendría bien a eso de las doce del mediodía (hora española)? Así puedo aprovechar la mañana aquí y después de comer soy todo tuyo. Tengo ganas de que hablemos. Es lo mejor. Confírmame que puedes a esa hora, ¿ok? Un beso. Te quiero.
Ella le había respondido con un mensaje frío e inexpresivo que confirmaba la hora de la videollamada. Aunque se había alegrado del nuevo aplazamiento, estaba de acuerdo con Lucas en que era lo mejor. Antes o después tenían que hacerlo.
Pensó que también le convenía arreglar las cosas con Alberto cuanto antes. No quería perderlo por su propia incapacidad para gestionar sus inestables emociones. Volvió a llamarlo por teléfono, y continuó sin recibir respuesta. Envalentonada, se vistió y paraguas en mano salió de casa.
Llegó a casa de Alberto cansada y mojada. El paraguas no había evitado que se calara de arriba abajo. Vio luz en el piso superior, en el dormitorio de Alberto. Llamó al timbre un par de veces.
«Lo siento. He sido una gilipollas» ensayó en su cabeza mientras esperaba.
Escuchó los pasos que bajaban por las escaleras tapizadas que unían el hall con el piso superior. Sintió el ojo que la observaba por la mirilla antes de decidirse a abrir la puerta. Escuchó el pomo de la puerta y el click de la cerradura al abrirse.
Cuando se abrió la puerta, Eva se quedó helada.
Vestida sólo con una camiseta de hombre, una mujer rubia la miraba sonriente. Por las fotos que Alberto le había enseñado, no le costó reconocer a Patricia.
Una vez más, las palabras que Ágata había pronunciado unas horas antes sonaron en su cabeza.
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El teléfono volvió a vibrar. Esta vez era Lucas, que la llamaba por cuarta vez en media hora. Había quedado para hablar con él a mediodía, pero no se sentía con fuerzas para hacerlo. No en esas circunstancias. No bajo aquella terrible sensación de que el mundo se hundía a sus pies. Sencillamente, no era capaz de hacerlo.
Había pasado la noche llorando, durmiendo de cuando en cuando, y por la mañana había optado por continuar en la cama. Había decidido ignorar todas las llamadas y mensajes de Alberto. Por alguna razón, después de volver a casa la noche anterior, había esperado que Alberto se presentara en su casa para darle alguna explicación. Pero en vez de eso Alberto había optado por quedarse en casa y llamarla innumerables veces por teléfono. Había preferido quedarse con Patricia.
Aunque no había escuchado lo que Alberto tenía que decirle, los hechos hablaban por sí solos. Y los hechos decían que Alberto la había visitado a última hora de la tarde anterior con intención de pasar la noche con Eva. También decían que se había marchado enfadado tras el rechazo de ésta. Los hechos contaban que poco más de una hora más tarde la única luz encendida en casa de Alberto era la del dormitorio, y que Patricia, su ex mujer, se encontraba en su interior con muy poca ropa encima. Ninguna explicación que él pudiera darle podría rebatir esos hechos.
«No quiero escuchar a Alberto. Ni tampoco a Lucas. Necesito que me dejen tranquila» se decía Eva mientras daba vueltas en la cama. Escuchaba el sonido de la lluvia tras las persianas bajadas, pero la luz de la mañana apenas lograba irrumpir en la oscuridad de su habitación.
Hacia las tres de la tarde el hambre la obligó a salir por fin de la cama, puesto que no se había levantado a desayunar. Se hizo un par de hamburguesas de pollo y las comió en silencio en la cocina. Ni siquiera puso la radio o la televisión. Sólo quería comer y volver a la oscuridad de su habitación.
Antes de volver a meterse en la cama comprobó su teléfono móvil. Alberto y Lucas habían inundado su móvil de llamadas y mensajes. También había un par de mensajes de su madre y otro de Ágata. El de su madre decía así:
Cariño, ¿has hablado con Lucas? Me ha escrito preguntando si estabas bien. Llámale, que estará preocupado. Y a mí también, por favor.
Eva le mandó un audio diciéndole que estaba bien. Después, leyó el mensaje de Ágata:
Lucas ha llamado por teléfono a Atlántida. Ha hablado con Dora. Le ha dicho que habíais quedado para hablar y que no consigue contactar contigo. ¿Todo bien? Estás con Alberto, ¿no? En menudo fregao te estás metiendo… ¿Hoy no vienes?
Decidió ignorar el mensaje de Ágata. Aunque le preocupaba que Lucas hubiera llamado a Atlántida, sabía que su novio no volvería a insistir. ¿O sí? ¿Estaba realmente tan preocupado por ella? ¿O había algo más detrás de esa insistencia? Pese a sus dudas, Eva prefirió finalmente continuar ignorando sus mensajes y sus llamadas.
Se enfrascó en un nuevo episodio de The Affair, en el cual Noah, el protagonista masculino que estaba teniendo un affair con Alison, daba finalmente el paso de contárselo a su esposa y romper con su matrimonio. Eva no podía evitar pensar que varias horas antes ella había estado planteándose hacer exactamente lo mismo con Lucas. Sin embargo, el inesperado giro acontecido la noche anterior había puesto patas arriba todo su mundo emocional, por lo que ya no sabía si ella podía seguir la estela de Noah, el escritor y el amante con el que ella se sentía tan identificada.
Poco después se le ocurrió que había otra mujer con la que ella podía sentirse identificada: Violeta. Recordando la confesión que Ágata le había hecho la tarde anterior, Eva buscó el cuaderno verde y retomó su lectura.
Uno de los momentos más duros de mi vida fue la muerte de mi marido. A Alfredo le diagnosticaron el cáncer un 22 de mayo y lo enterramos un 28 de agosto. En apenas tres meses desapareció de mi vida. Yo tenía a Amelia a mi lado, además de un hijo maravilloso que ya volaba solo. Pero eso no evitó que la muerte de Alfredo supusiera un gran golpe para mí. Su desaparición fue dura, pero también lo fueron las cosas que me confesó poco antes de morir.
Estaba ya muy enfermo, sabíamos que su muerte era cuestión de días, quizás de horas. Por eso, el pobre Alfredo me habló, entre toses y lágrimas, de las cosas de las que se arrepentía en su vida. Me habló de fracasos y frustraciones profesionales, de conflictos familiares, de errores conmigo y con Alberto. En esa tesitura, tuve que confesarle mi relación con Amelia. Respondió que siempre lo había sospechado, y que se alegraba por mí. Aproveché la ocasión para preguntarle si él también me había sido infiel. Yo ya conocía la respuesta, pero no podía imaginar el alcance que tendría. Me confesó más de veinte infidelidades. Veinte con nombres y apellidos. Me gustaría saber los nombres de cuántas mujeres olvidó (o descartó) mencionar. Varias mujeres de Santander, otras que había conocido en viajes de trabajo, un par de prostitutas (de lujo, eso sí), e incluso una muchacha de la edad de Alberto. Me dolió, lo reconozco. Una cosa es sospechar que estaba con otras mujeres, y otra muy distinta ponerles cara y perder la cuenta.
«No se atrevió a confesarle que Ágata había sido una de ellas» pensó Eva sintiendo lástima de Violeta. Alfredo podía estar en su lecho de muerte, pero se guardó de confesarle a su mujer algo tan terrible.
La conclusión que saqué de todo aquello fue que no era por mí, que Alfredo debía ser infiel por naturaleza. Si se hubiera casado con Ágata, o con alguna otra de las muchachas que aquella noche de San Juan coquetearon con él en la playa, se habría comportado igual. Nunca se hubiera conformado con una mujer, fuera ésta quien fuera. Aunque el mono se vista de seda…
Aquello le hizo reflexionar. ¿Y si Alberto fuera igual que su padre? ¿Y si no fuera capaz de serle fiel a ninguna mujer? ¿Y si gracias a ese cuaderno Eva estuviera a punto de evitar el mayor error de su vida? ¿Estaría destinada a llevar cuernos si finalmente elegía comenzar una relación con Alberto? Siguiendo con los refranes que tanto le gustaban a Violeta, ¿de tal palo tal astilla?
A eso de las siete y media llamaron al timbre, pero Eva no se movió del sofá. Esperaba que fuera Alfonsa y que se volviera a su casa sin miramientos. No obstante, el timbre sonó varias veces más, descartando que fuera la vecina.
Eva arrastró los pies hasta la puerta.
―¡Eva!
Alberto entró sin esperar a que lo invitara a pasar. Ella cerró la puerta en silencio.
―No he podido venir antes, tenía clases toda la tarde ―se explicó Alberto, nervioso―. Eva, necesito que me escuches. Puedo explicar lo de ayer.
Eva se dirigió al sofá sin decir nada y se sentó, inexpresiva. Alberto se sentó a su lado.
―¿No vas a decir nada? ―le espetó Alberto.
―Pensaba que eras tú el que tenía algo que decir ―contestó ella con frialdad.
Alberto tomó aire antes de continuar.
―Eva, lo que viste ayer… Sí, no lo voy a negar. Patricia estaba en mi casa.
―Ah, que pensabas negarlo, ¿o qué? ―ironizó Eva, sintiendo que le hervía la sangre.
―No, claro que no ―repuso Alberto―. Lo que quiero decir es que… sí, nos acabábamos de acostar.
Eva le lanzó una mirada reprochadora. ¿Eso tampoco pensaba negarlo? Aunque, por otro lado, ¿no prefería ella que no le mintiera? Lo que prefería, se contestó, o lo que deseaba, era que nada de aquello hubiera ocurrido.
―Cuando salí de aquí ayer ―prosiguió Alberto― tenía un par de llamadas de Patricia. Estaba borracha. Se había tomado unos vinos con una amiga y al parecer necesitaba hablar urgentemente conmigo. Le insistí en que lo dejáramos para otro día, pero media hora después se presentó en mi casa.
Eva suspiró, sin agregar nada más.
―Nunca la había visto así ―dijo Alberto―. Lloraba, luego reía, y desde el primer momento se lanzó a mis brazos, toqueteándome, agarrándose a mí. Por supuesto intenté evitarla, le pedí una y mil veces que se marchara. Cuando entendí que no se marcharía, le pedí que se metiera en la cama de una de las habitaciones de invitados. Quería que se durmiera, para que a la mañana siguiente, ya sobria, se marchara avergonzada de mi casa. Accedió, y se metió en la habitación. Pero veinte minutos más tarde, cuando me metí en la cama, entró en mi habitación y se metió en mi cama. Seguía igual de borracha, pero aún más excitada. Obviamente, intenté zafarme, echarla de mi cama, irme yo mismo, pero Patricia… conoce mi cuerpo mejor que nadie. Sabe cuáles son mis puntos débiles, y no le costó… atraparme. No pude… no pude evitarlo, Eva. Hacía… hacía mucho que no me acostaba con ella, y… fue como… rememorar nuestros años felices. En la cama… ella y yo siempre conectamos, y al volver a vernos en esa situación…
―Ya basta ―le cortó tajante Eva―. Ya te has explicado lo suficiente.
Se sentía totalmente traicionada. Técnicamente Alberto no era su pareja, no le debía fidelidad de ninguna clase, pero aún y todo se le removían las extrañas al escuchar su relato, al imaginárselo en la cama con esa mujer. Sencillamente, le dolía.
―¿Has pasado la noche con ella? ―se le ocurrió preguntar, intentando no parecer tan despechada como se sentía.
Alberto se quedó mirándola, y Eva pudo ver un destello de miedo en sus ojos. Finalmente, él terminó asintiendo.
―No podía… no iba a echarla de casa después de… ―balbuceó, nervioso.
―¿Y esta mañana? ¿Te has vuelto a acostar con ella?
¿Qué estaba haciendo? ¿Estaba realmente haciendo esas preguntas? ¿Quién era ella para pedirle explicaciones a Alberto? ¿Y por qué él parecía dispuesto a respondérselas todas?
―Sí, nos hemos vuelto a acostar ―esta vez Alberto contestó inmediatamente―. Como te decía, ella sabe lo que me gusta, y cuando me he despertado… ya la tenía encima de mí.
De pronto, a la rabia, el dolor y la traición se unió un nuevo e inesperado sentimiento: la excitación. Por alguna razón, imaginarse a Alberto en brazos de otra mujer comenzaba a producirle cierto morbo, cierta necesidad por saber más detalles. Sin embargo, optó por ahogar ese nuevo sentimiento y volvió a su papel de mujer engañada.
―¿A qué has venido? ―le soltó, cortante.
―A pedirte perdón ―respondió el―. A explicarte que… que no tuvo nada que ver contigo, con lo que te dije ayer. Fue algo circunstancial. A mí realmente me apetecía pasar la noche contigo, no con ella.
―Pues bien que la pasaste ―le rebatió―, y encima repitiendo por la mañana. Una vez puede ser un error, pero dos…
―No va a volver a pasar ―prometió Alberto, ansioso―. A no ser…
Calló. Eva le lanzó una mirada apremiante, pero no hizo efecto.
―¿A no ser que qué?
Alberto tragó saliva antes de continuar.
―A no ser que decidas seguir con tu novio.
Sintió una nueva sacudida en el estómago. ¿A dónde quería ir a parar?
―Verás, no he venido sólo a disculparme ―continuó Alberto, poniéndose serio―. También he venido a decirte que estoy dispuesto a dejar a Patricia y a cualquier otra mujer de lado si tú estás dispuesta a estar conmigo. Entiendo que esto es una decisión no sólo tuya, sino también mía. Podemos seguir siendo sólo amigos, o podemos seguir con lo que tenemos ahora, con lo que hemos ido creando estas semanas. Pero si elegimos lo segundo… ―suspiró un momento antes de terminar― Patricia y Lucas van a tener que quedarse al margen.
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Por segundo día consecutivo Eva se quedó en la cama toda la mañana. Había dormido mejor que la noche anterior, pero seguía sin tener ganas ni fuerzas de levantarse. Había tocado fondo.
Después de que Alberto se hubiera marchado de su casa la tarde anterior, se había sumergido en un nuevo debate interno que la había mantenido despierta hasta tarde. Ya no era el encuentro sexual entre Alberto y su ex mujer lo que la atormentaba. Ahora se trataba una vez más de su propia encrucijada, del inmenso océano de dudas que inundaba su cabeza. Quería odiar a Alberto por ponerla en aquella situación, aunque entendiera que sus exigencias eran perfectamente razonables. Quería odiarlo por haberse acostado, no una, sino dos veces con Patricia, pero Eva no tenía la potestad de exigirle ni achacarle nada. Y, sobre todo, quería odiarlo simple y llanamente para poder olvidarse de él y poder arreglar lo suyo con Lucas una vez éste regresara de la India.
Al despertar encontró otro puñado de mensajes de su novio, así como varias llamadas perdidas. Decidió seguir ignorándolas, ya que aquella mañana seguía sin tener fuerzas para hablar con él. También tenía una llamada perdida de su madre, que probablemente habría recibido un nuevo mensaje de Lucas.
Al mediodía recibió la llamada de Lara, y aunque no le apetecía contestar, terminó cogiéndole.
―Lucas está preocupado ―le contó su amiga, que había recibido varios mensajes suyos―. Quiere saber si estás bien.
―No sé qué perra le ha entrado ahora con preocuparos a todos ―se quejó ella.
―Eva, ¡que no le coges el teléfono! ―la reprendió Lara― ¿Por qué le haces esto? ¿Estás enfadada con él?
―No, Lara, enfadada no ―contestó Eva―. Lo que estoy es cansada. Necesito que la cabeza deje de darme vueltas. No puedo hablar con él. No puedo.
―Pues díselo, pero no le ignores, le estás haciendo sufrir.
Pese a que las palabras de Lara le hicieron reflexionar, continuó postergando cualquier comunicación con Lucas.
Sin embargo, a media tarde recibió una visita en casa.
―Eva, acabo de hablar con Lucas ―dijo Alberto cuando entró en el salón.
Eva lo miró como si hubiera dicho el mayor disparate del mundo.
―¿Qué dices?
―Ha llamado a Atlántida y casualmente he cogido yo ―le explicó, alterado―. Y él me ha reconocido, sin decirle yo nada. Sabía que era yo. Al despedirse me ha dicho encantado de conocerte.
Eva no daba crédito. ¿Lucas había vuelto a llamar a Atlántida? ¿A qué estaba jugando? Esto era el colmo. Una pequeña llama se encendió en su interior, expandiéndose por todo su ser. Ahora sí que comenzaba a estar enfadada con su novio. Le molestaba que Lucas insistiera de aquella manera, que no la dejara tranquila, que no le permitiera tener su espacio, tomarse el tiempo que necesitara. ¿De qué cojones quería hablar? ¿De su relación? ¿No se había ido él de viaje a la India para escapar y olvidarse de todo, incluso de ella? ¿No podía esperar dos semanas más y hablar de lo que tuvieran que hablar una vez estuviera en casa? ¿Hacía falta realizar una videollamada para psicoanalizarse y hacer una terapia de pareja? ¿Por qué no se dedicaba a disfrutar de su viaje y a dejar sus pajas mentales de lado? ¿Por qué no dejaba a Eva tranquila para que hiciese frente a su difícil situación? ¿No se daba cuenta de que así sólo lograba agobiarla, presionarla y ponérselo aún más difícil? ¿Era tanto pedir que dejara de llamarla y de mandarle mensajes?
Ante su silencio, Alberto se mostró impaciente.
―Me ha dicho que ayer habíais quedado para hablar y que le diste plantón ―prosiguió―. Que desde entonces no sabe nada de ti y que está preocupado. ¿Por qué no le contestas?
Eva levantó la mirada, desafiante. ¿Le estaba pidiendo explicaciones?
―Eso es algo entre Lucas y yo ―se defendió.
―Ayer yo podía haber dicho lo mismo sobre Patricia y yo ―le rebatió Alberto―. Sin embargo, te di todas las respuestas que me pedías.
Eva le sostuvo la mirada, aunque le supuso un gran esfuerzo. En eso Alberto tenía toda la razón. Acababa de pillarla en una enorme contradicción.
―Creo que necesito culpar a alguien de todo lo que está pasándome ―confesó, rompiendo a llorar―. Y sólo puedo culparlo a él.
Alberto la miró, apesadumbrado. No parecía esperarse una reacción así. Despacio, se acercó a ella, y aunque esperaba que la agarrara o la abrazara, Alberto se quedó a unos centímetros de ella, mirándola fijamente a los ojos pero sin tocarla. Sus ojos parecían tristes.
―¿Por qué no me culpas a mi? ―dijo finalmente ―. Si yo no hubiera aparecido en tu vida, todo esto no hubiera ocurrido.
Eva sintió una punzada en el corazón. Quizás Alberto tuviera razón. Quizás fuera él el culpable que ella necesitaba. Quizás todos sus problemas desaparecerían si Alberto se esfumara de su vida. Sin embargo… no podía dejar de mirar esos ojos. Necesitaba seguir mirándolos. Se moría por besar esos labios. Deseaba abrazarlo fuerte. Mataría por hacerle el amor.
―Necesito estar sola ―le dijo.
Tras un breve lapso, Alberto asintió, sonriéndole con tristeza.
―Ya sabes dónde encontrarme ―sentenció con dulzura antes de marcharse.
Cuando la puerta se cerró tras Alberto, Eva rompió a llorar desconsoladamente.
Hola. Espero que no estés muy enfadado. Sé que lo que he hecho no tiene nombre. Entiendo lo preocupado que has estado, y lo siento. Ahora no puedo hablar, pero mañana podemos hacerlo cuando quieras. Estoy bien, no te preocupes. Y espero que tú también lo estés. Te quiero.
Eva leyó una vez más el mensaje que le había mandado a Lucas la tarde anterior. ¿Había sido demasiado fría? Así se lo parecía en aquel momento, pero al escribirlo no había sido capaz de encontrar otras palabras, de utilizar un tono más cercano, de darle más información.
Ahora, tras haber dormido la friolera de catorce horas seguidas, veía las cosas de otra manera. Ya no se sentía enfadada con Alberto, ni tampoco con Lucas. Se había comportado como una inmadura, y se avergonzaba de ello, pero se obligó a no enfadarse consigo misma.
Como si de una señal de mal agüero se tratara, otro de los peces de Lucas había aparecido muerto aquella mañana. Eva ni siquiera se había molestado en sacarlo del acuario para sacarle una foto y tirarlo por la taza del váter. Ya habría tiempo de hacerlo. Ahora sólo se limitaba a esperar la hora de su videollamada con Lucas.
A las doce en punto del mediodía, con cuarenta y ocho horas de retraso, Eva realizó la llamada.
Lucas apareció en pantalla sentado con las piernas cruzadas sobre la cama de un hotel.
―Hola, Eva ―la saludó con semblante serio. Ella le devolvió el saludo―. ¿Qué ha pasado? ¿Dónde has estado?
Sintió los nervios recorriendo su estómago y por un momento temió vomitar sobre su portátil. Se forzó a sonreír levemente.
―He estado en casa, metida en la cama ―contestó directamente. Pretendía ser lo más sincera posible, por lo que aquélla le parecía una buena forma de comenzar con sus explicaciones.
―¿En la cama? ―preguntó Lucas, visiblemente preocupado― ¿Enferma?
¿Enferma? Podría decirse…
―Podría decirse que sí ―dijo verbalizando sus propios pensamientos―. Físicamente estaba bien, pero anímicamente estaba bastante jodida.
―¿Por qué? ―preguntó Lucas, elevando el tono. Parecía más preocupado de lo que Eva se esperaba.
Eva bajó la mirada e intentó ordenar sus ideas para poder expresarlas adecuadamente. Al intentarlo, una terrible tristeza comenzó a inundarla, y las lágrimas asomaron en sus ojos.
―No sé lo que me pasa, Lucas ―comenzó diciendo. Le temblaba la voz―. Llevo varios días dándole vueltas a las cosas y… no sé,  hay algo que no va bien.
Comenzaba a alejarse de la verdad, pero no podía arriesgarse a decir cosas de las que luego se arrepintiera.
―Sí, de eso ya me he dado cuenta ―repuso Lucas. Eva no sabía decir si había ironía en sus palabras.
De pronto, una idea cruzó su mente. Una idea que podía utilizar como bote salvavidas en aquel mar tan revuelto.
―Creo que tu ausencia nos está pasando factura ―lanzó, avergonzándose de su propia fechoría.
¿Valdría aquel ligero reproche para sacarla de aquel aprieto sin necesidad de meter a Alberto en la conversación?
―¿Qué ha pasado para que estés así? ―le preguntó Lucas, mirándola fijamente a través de la pantalla― ¿Hay algo que tengas que contarme?
¿Qué significaba aquello? ¿Estaba Lucas insinuando algo? Se revolvió en el sofá, nerviosa. Quizás el bote estuviera haciendo aguas.
―¿A qué te refieres? ―preguntó para ganar algo de tiempo.
―Ya sabes a que me refiero ―contestó Lucas con voz temblorosa.
¿Sabía Lucas algo que ella desconociera? ¿Habían hablado Alberto y él de algo más que de la desaparición de Eva? ¿Habría omitido Alberto esa parte? Un mal presentimiento empezaba a invadirla.
Eva miró a cámara con su mirada más fría, como retando a Lucas a que dijera lo que estaba pensando.
―Eva, ¿ocurre algo con ese tal Alberto?
Ahí estaba. Finalmente no iba a poder escaparse de responder a esa pregunta.
Su acto reflejo fue abrir exageradamente los ojos y fingir una especie de sorpresa con tintes de ofensa. ¿Qué debía hacer? ¿Había llegado el momento de decirle la verdad? ¿O debía continuar con su gran mentira?
«¿Qué quieres decir con eso?» se disponía a preguntarle para postergar un poco más el fatal desenlace. Sin embargo, Lucas no le dio opción.
―Dime la verdad, por favor ―le suplicó.
Ya no podía ir más lejos, ahí terminaba la farsa.
Eva asintió con la cabeza, avergonzada.
Un gran silencio siguió a su movimiento de cabeza. El propio Lucas había bajado la cabeza, como si él mismo se avergonzara de conocer la verdad.
―¿Te gusta? ―preguntó Lucas finalmente.
No era la pregunta que Eva esperaba escuchar. Hubiera esperado que Lucas le preguntara si se había acostado con Alberto, si seguía sintiendo lo mismo por él, por qué se lo había estado ocultando… Sin embargo, Lucas había optado por aquella pregunta.
―Sí ―contestó de inmediato. Era inútil negarlo.
Lucas la miraba con una mezcla de derrotismo y preocupación.
―¿Has pensado lo que quieres hacer? ―fue lo siguiente que le preguntó Lucas. Una vez más, le sorprendió la consideración que había tenido al elegir la pregunta.
―Sí, lo he pensado ―admitió Eva, volviendo a emocionarse―. Pero no lo veo claro, Lucas. Yo…
Rompió a llorar como una niña. Por fin era capaz de expresarle a Lucas lo que llevaba semanas guardándose para sí misma. La impotencia que había sentido durante tanto tiempo salió a la superficie a través de las enormes lágrimas que cruzaban violentamente su rostro. Durante un buen rato Lucas dejó que llorara, bien por dejar que se desahogara o bien porque no sabía o no quería consolarla.
Al final fue la propia Eva la que se secó las lágrimas con la manga de su jersey y consiguió recomponerse un poco.
―Te sigo queriendo, de eso no tengas duda ―le dijo a Lucas mientras buscaba su mirada en la pantalla―. Es sólo que… me he sentido un poco sola, y he encontrado remedio a esa soledad en Atlántida. No sabría explicarlo. Me hacen sentir como en casa. Las gemelas, Tomás… y Alberto. Es muy bueno conmigo. Me hace reír, como solías hacer tú.
―Eva, llevo fuera poco más de un mes ―le interrumpió Lucas, con semblante serio―. Hablas como si llevara fuera un año.
―Es que me parece que llevas fuera un año ―improvisó Eva, descubriendo que así lo sentía―. No estoy justificando nada. Sólo quiero que entiendas cómo me siento.
Lucas asintió en silencio. Conociéndolo como lo conocía, Eva sabía que su novio estaba dándole vueltas a la cabeza.
―¿Quieres estar con él? ―le lanzó de pronto.
«Sí».
―Quiero estar contigo ―se oyó decir―. Pero no estás. Y entonces quiero estar con él.
¿Tenía sentido lo que decía? Para ella sí. Y descubrió por sorpresa que para Lucas también.
―Vale. Lo entiendo. Has encontrado en él a mi sustituto ―dijo Lucas, que parecía cada vez más preocupado―. ¿Crees que cuando vuelva podremos seguir como estábamos antes?
Eva lo miró sorprendida. ¿Realmente se lo iba a poner tan fácil? Y, por otro lado, ¿se arreglaría toda la confusión emocional que ella sentía tan fácilmente?
―Eso sería fantástico, Lucas ―le respondió ella, agarrándose al nuevo bote salvavidas que acababa de aparecer de la nada.
Él hizo una mueca parecida a una sonrisa. Su mente debía ir a mil por hora.
―De acuerdo, pues entonces necesito que hagas una cosa, y yo a cambio haré otra ―dijo Lucas con una firmeza que confundió y asustó a Eva.
―¿Qué quieres que haga? ―preguntó, temiendo la respuesta.
Lucas volvió a buscar su mirada virtual.
―Tú aguanta sin estar con mi sustituto ―le propuso Lucas con contundencia―. Yo cogeré el primer vuelo que haya a casa.
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Goa era un paraíso terrenal. Su exuberante vegetación, sus aguas azules, sus preciosas casitas de piedra… Lucas había elegido para su pequeño retiro espiritual uno de los rincones más remotos y menos explotados de la costa de Goa. Se trataba de Talpona, una larga playa rodeada de vegetación que en comparación con la mayoría de playas de este estado tenía muy pocos establecimientos turísticos y hosteleros. Un par de resorts frente a la playa, compuestos por pequeñas cabañas o huts, y otro par de chiringuitos eran los únicos elementos que rompían la bella armonía natural del entorno.
Situada al sur de Goa, casi en la frontera con el estado de Karnataka, la playa de Talpona ofrecía todo lo que Lucas necesitaba en aquel momento. Para empezar, alejarse de las muchedumbres, de las bocinas y de las congestionadas calles indias. Le ofrecía también tranquilidad, kilómetros y kilómetros de playa casi virgen y palmeras bajo las cuales leer durante horas mientras disfrutaba de un delicioso chai.
Nada más llegar Lucas se había dado su primer baño en la India. Había encontrado el agua más templada de lo que se hubiera esperado en plena estación invernal. Durante el día el sol calentaba lo suficiente como para que Lucas no aguantara más de veinte minutos sin darse un chapuzón o buscar una sombra donde cobijarse. Por la noche, si los mosquitos se lo permitían, podía incluso pasear por la playa en camiseta de manga corta.
Los atardeceres eran mágicos en aquel rincón del mundo. Lucas se quedaba mirando embobado cómo aquella esfera roja que durante el día lo había obligado a embadurnarse de crema solar llenaba ahora de colores cálidos el lienzo más hermoso que uno pudiera imaginar. Aquella tarde Lucas estaba determinado a contemplar ese gran lienzo desde otra perspectiva; se sumergió en el mar y se bañó en aquellas aguas que desprendían reflejos rojos y naranjas. Observó con regocijo cómo el sol se introducía poco a poco en las mismas aguas que lo rodeaban a él y recorrían cada parte de su cuerpo. Se bañó con el sol durante los pocos minutos que duró aquel mágico momento. Cuando el astro rey hubo desaparecido del todo en el horizonte, Lucas continuó un rato más disfrutando de aquel momento que le estaba reconfortando el cuerpo y el espíritu.
Cuando salió tiritando del agua corrió a envolverse en su fina toalla y se dirigió con paso ligero a la casa donde se estaba hospedando. Era una hermosa casa de madera pintada de azul metálico situada, a unos cien metros de la playa, en medio de la selva. Estaba habitada por una familia local que no hablaba ni entendía el inglés y que había dejado en manos de una joven australiana la gestión de una parte de la casa. La mujer, que llevaba seis meses viviendo con aquella familia, arrendaba una habitación a turistas como Lucas, dispuestos a pagar una cifra bastante alta para poder disfrutar de un lugar exclusivo como aquel.
Tras una ducha rápida, Lucas se puso los pantalones largos que había comprado en Pushkar y una sudadera fina con capucha. Se tumbó en la cama de su habitación y mientras esperaba la llamada de Parvati se entretuvo ojeando las fotos que había sacado en los últimos días.
Dos días antes Lucas había tomado el Mandovi Express, un tren que recorría los más de setecientos kilómetros que separaban Bombay de las costas de Goa por una hermosa ruta ferroviaria que transcurría en paralelo al mar Arábigo mientras cruzaba multitud de ríos, lagos y paisajes salpicados de palmeras y aguas cristalinas. Un viaje de casi doce horas que sin embargo Lucas encontró decepcionantemente rápido. Había elegido ese tren precisamente porque ofrecía una de las experiencias más inolvidables que un viajero podía encontrar en la extensa red ferroviaria de la India.
En los momentos del viaje en que no había estado contemplando el espectacular paisaje que recorría el tren, Lucas había aprovechado para seguir leyendo Hijos de la medianoche y para ver la segunda parte de El exótico hotel Marigold, que resultó ser igual de entretenida y aún más emotiva que la primera. Lucas había terminado llorando como un niño, probablemente influenciado por su delicada situación sentimental.
Su conversación del día anterior con Eva había terminado mejor de lo esperado, pero pese a ello Lucas no podía evitar sentir una tristeza que lo invadía en intervalos bastante cortos. Habían hablado de lo que sentían, de cómo habían vivido las cinco semanas que llevaban separados, de lo duro que estaba siendo estar tanto tiempo el uno sin el otro y de lo precipitado que sería tomar una decisión, cualquiera que fuera, a más de siete mil kilómetros de distancia. Habían decidido por lo tanto no precipitarse y darle una oportunidad a su relación.
―Cuando vuelvas veremos las cosas de otra manera ―había augurado Eva con su actitud más positiva―. Disfruta de tu última semana en la India y no te preocupes por mí. Aquí estaré esperándote, en casa.
Esas palabras habían sido más que suficientes para Lucas. Él confiaba en Eva, porque la amaba, y si quería continuar teniendo una relación con ella debía amarla sin condiciones, con total confianza. Si ella le había prometido esperarlo, ¿por qué no iba a creerla? Entendía que su novia se hubiera sentido confundida por sus sentimientos hacia aquel chico que había aparecido en su vida en un momento tan oportuno, pero quería creer que Eva se lo pensaría dos veces antes de estropear su sólida relación con Lucas por la repentina aparición de ese hombre.
En consecuencia, y tras sopesarlo con Eva, Lucas había decidido no volver a casa precipitadamente y finalizar aquel viaje por la India que tanto le estaba aportando. Subido en ese exótico tren Lucas se había prometido a sí mismo intentar exprimir cada uno de los minutos que le quedaban allí.
El viaje había terminado pasadas las cinco de la tarde, cuando se apeó en la estación de tren de Karmali. Allí había alquilado los servicios de un motorista que lo llevó a Panaji, la capital de Goa. Aunque su idea inicial había sido dirigirse directamente a las desérticas playas del sur, Parvati le había recomendado que hiciera una parada en la antigua capital de las colonias portuguesas en la India. Efectivamente, Lucas había encontrado en aquella pequeña ciudad un mundo que no imaginaba que existiera en en el país asiático.
―Panaji no parece la India ―le había contado Lucas a Danival por teléfono mientras paseaba por sus calles―. Parece que estoy en Cuba, o en cualquier ciudad del Caribe.
―Tampoco te parecían la India Udaipur o Bombay ―le había contestado riendo Dan―. ¡Todos esos lugares también son la India! Lo que pasa es que la imagen que tenemos en Occidente de la India son el exotismo de Rajastán, la pobreza de los slums y el Taj Mahal.
No le faltaba razón. Panaji y las playas y selvas de Goa eran igual de indias que el fuerte de Amber o los bazares de la Vieja Delhi. Sin embargo, tanto el clima tropical como los años que los portugueses habían pasado en esas tierras habían dotado a Goa de una imagen un tanto diferente. Lucas por ejemplo se había sorprendido mucho al encontrar iglesias cristianas en Panaji. Después de haber visto tantos templos y mezquitas se le hacía raro contemplar edificios con arquitectura tan diferente.
La joya de la corona de aquel nuevo mundo era sin duda un lugar llamado Vieja Goa, situado a diez kilómetros de la capital. Se trataba de un complejo arquitectónico compuesto por iglesias y conventos pertenecientes a lo que en su día había sido la capital de la India Portuguesa. Bajo un sol abrasador, Lucas había cogido un pequeño autobús repleto de gente sudorosa que lo había llevado desde la estación de autobuses de Panaji hasta el complejo de Vieja Goa. Durante un par de horas había arrastrado sus pies por aquel hermoso lugar repleto de turistas en su mayoría occidentales y japoneses.
Pese a la belleza de aquellos edificios, Lucas había disfrutado mucho más paseando por la ciudad de Panaji tanto por la noche como a la mañana siguiente. Se había hospedado en una preciosa casa de estilo colonial situada en un barrio residencial de lo más limpio y verde. Estaba a pocos metros del mar y la rodeaban los árboles más exóticos que Lucas había visto jamás. Su dueño, un hombre de unos sesenta años que alardeaba de tener orígenes europeos (es decir, portugueses), lo había tratado a las mil maravillas, brindándole un desayuno compuesto por una deliciosa tortilla francesa, un café de gran sabor y multitud de frutas tropicales.
Ahora, mientras recordaba aquel desayuno y los placenteros paseos que había dado por la pequeña ciudad de Panaji, Lucas sentía una pequeña descarga emocional que no sentía al recordar otros lugares de la India. Su estancia en Panaji y su viaje en el Mandovi Express habían estado bañados por la tristeza y la resaca emocional que le habían dejado tanto su trascendental conversación con Eva como su despedida de Danival.
Su amigo islandés, que la tarde en que Lucas y Eva pusieron las cartas sobre la mesa había acudido a reencontrarse con Ishaan, no había vuelto a dormir al hotel. Con un escueto mensaje le había comunicado a Lucas que se quedaría durmiendo en casa de Ishaan pero que acudiría a despedir a Lucas al Victoria Terminus media hora antes de la salida de su tren. Lucas había lamentado no poder pasar una última noche con Dan, pero le alegraba profundamente que su búsqueda hubiera tenido un final tan feliz.
Tal y como había prometido, Dan había aparecido en la estación de tren pocos minutos antes de que el Mandovi Express saliera con destino a Goa. Los dos amigos apenas tuvieron un par de minutos para intercambiar unas palabras y un sentido abrazo.
―¿Cuántos días estarás en Goa? ―le había preguntado Dan, en un arrebato. Cuatro, le había contestado Lucas intentando contener sus lágrimas― Si puedo, te haré una visita.
Lucas sabía que su amigo decía aquello para compensar de alguna manera el deslucido final de sus bonitos días juntos en la India. Sabía que Dan no iba a hacer un viaje de doce horas para volver a verlo durante como mucho un par de días más, y mucho menos ahora que había vuelto a encontrar a Ishaan.
Se equivocaba.
Mientras esperaba la videollamada de Parvati, Lucas recibió un mensaje de Dan en el que le anunciaba, a través de una foto de dos billetes de avión con destino a Goa, que al día siguiente Ishaan y él se unirían a sus días en el paraíso.
Emocionado, Lucas le contestó enviándole la ubicación de la casita donde él se hospedaba, esperando que la mujer australiana no pusiera ningún problema para que sus dos amigos compartieran casa con ellos. Sin embargo, Dan le contestó que no había necesidad, ya que Ishaan y él habían reservado una cabaña en un resort que, para sorpresa de Lucas, tenía unos precios prohibitivos. Una de dos, o Dan e Ishaan estaban muy enamorados o el segundo tenía mucho dinero, ya que estaba seguro de que en su situación Danival no podía permitirse un alojamiento de esas características.
Estaba dándole vueltas a este asunto cuando recibió la videollamada de Parvati.
―¡Lucas! ¿Qué tal estás? Tienes mejor cara.
Parvati había vivido los días previos y posteriores a su conversación con Eva, y sabía lo mucho que Lucas había sufrido.
―Me siento maravillosamente, la verdad ―declaró Lucas, sonriendo―. ¿Sabes lo que he estado haciendo hoy, Parvati? ―ésta negó con la cabeza― Paseando, caminando por la orilla, bañándome en el mar, leyendo una novela a la sombra de una palmera, perdiéndome por la selva…
―¡Qué maravilla! ―exclamó Parvati― Supongo entonces que te habrá dado tiempo de pensar en muchas cosas.
Lucas asintió. Había pensado en muchas cosas, pero sobre todo había pensado en Eva.
―¿Has reflexionado sobre el sexto chakra? ―preguntó Parvati.
¡Vaya! Lo cierto era que no. Puede que en los ratos en que no había pensado en Eva hubiera pensado en su madre, en sus amigos, en Dan… pero no en los chakras. Así lo confesó.
―Pues quizás vaya siendo hora de abrir el tercer ojo ―anunció Parvati con solemnidad.
Lucas no pudo contener la risa. La mirada de su mentora evidenció que no entendía qué le hacía tanta gracia. El tercer ojo era un término que históricamente se había utilizado en el colegio de Lucas para referirse al agujero del culo.
―¿Has estado fumando algún tipo de hierba? ―le interrogó Parvati con su voz de Teresita.
Avergonzado, Lucas no tuvo más remedio que explicarle el motivo de su risa.
―Más te vale no volver a abrir ese tercer ojo de la manera en que lo hiciste en Varanasi ―sentenció riendo Parvati, haciendo referencia a los episodios de diarrea que Lucas había sufrido en la ciudad santa. Sorprendido por la rapidez mental de su respuesta, Lucas soltó una sonora carcajada.
―Tienes razón ―contestó―. Mantendré ese ojo cerrado y abriré el ojo del entrecejo.
Instintivamente, al decir esa última frase cerró sus dos ojos de la cara.
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Eva abrió los ojos. La fría luz de aquella mañana de febrero entraba por la ventana de su habitación iluminándola de manera fantasmagórica. No llovía, pero el frío polar que se intuía en la calle y el gris plomizo del trocito de cielo que se veía desde su ventana anunciaban un fenómeno más remarcable.
«Va a nevar» pensó Eva dirigiéndose al salón.
Esta vez sí, rescató al pececito que flotaba a la deriva en el acuario de Lucas y tras hacerle una foto con el móvil lo lanzó a la taza del váter junto con su orina matutina.
Había dormido estupendamente. Tras arreglar las cosas con Lucas y mandar un mensaje conciliador a Alberto, una enorme paz se había instalado en su interior, regalándole la mejor noche de descanso que había tenido en años.
Durante el desayuno comprobó su correo y encontró con sorpresa un email de Marina Caballero. Sólo unos pocos días después de que Eva le hubiera mandado un fragmento de su novela la escritora le había contestado diciéndole que lo había leído y que veía mucho potencial en él. Eva no tenía forma de saber si estaba siendo sincera o si lo decía por compromiso, pero se sentía muy emocionada por el simple hecho de que la mismísima Marina Caballero hubiera leído algo escrito por ella.
Corrió a Atlántida para contárselo a las hermanas Gras, y al salir del portal un frío intenso golpeó su cara. Ya al calor de la cafeletrería, Eva se deshizo de su bufanda y su abrigo y le contó la noticia a todo aquel que estuviera dispuesto a escucharla. No sólo estaban allí Ágata y Dora, sino también Tomás y Azucena, acompañada ésta última de un perrito que Eva supuso sería Brócoli.
―¿Sabes cuánta gente debe mandarle sus textos a esa mujer? ―observó Tomás, impresionado― Que haya leído el tuyo con tanta rapidez es una noticia excelente.
―Que lo haya leído sí ―convino Eva―. Otra cosa es que le haya gustado.
―Bueno, si dice que ve potencial es que le ha gustado, ¿no? ―opinó Dora, encogiéndose de hombros.
―¿Quieres un café con leche, cielo? ―intervino Ágata.
―En taza grande, por favor ―contestó ésta―. Y un trocito de esa tarta de arándanos que tiene tan buena pinta.
Ágata asintió alagada por el cumplido y le sirvió un trozo de tarta.
―Yo no soy escritora, pero ¿habría alguna posibilidad de que pudiera leer también algo de lo que estás escribiendo? ―preguntó Azucena desde uno de los sofás del Rincón del Café, donde acariciaba a su perro con una mano y sujetaba su taza de café con la otra.
Eva la miró sin saber muy bien qué decir.
―No sé… la verdad es que nunca he dejado que nadie lea lo que escribo, ni siquiera Lucas.
―Acabas de dejar que lo haga una escritora profesional ―repuso Tomás, levantando una ceja―. ¿Qué más te da que lo hagan unos aficionados?
―¿Tú también quieres leerlo, Tomás? ―preguntó Azucena, divertida.
―Claro que sí ―contestó éste, riendo―. Sobre todo después de saber que mi historieta del bonsái va a tener un hueco en la novela.
La mañana transcurrió plácidamente entre conversaciones que iban de la novela de Eva hasta la exitosa presentación que había tenido lugar allí unos días atrás. Todos miraban por la cristalera del local esperando ver los primeros copos de nieve del año. Sin embargo, parecía que la nieve se resistía a llegar.
Tomás, Eva y las hermanas Gras se habían sentado alrededor de Azucena y de su perrito para charlar, aunque Ágata y Dora debían turnarse para atender a la cada vez más numerosa clientela que se dejaba ver por Atlántida. Hablaban ahora de Brócoli, un pequeño bulldog francés color arena y blanco que babeaba sobre la alfombra mientras echaba miradas furtivas a su dueña.
―Tiene sólo cinco meses ―les explicó Azucena acariciando a su perro―. Todavía está conociendo el barrio. Llegó a casa hace dos meses y desde entonces ha hecho un tiempo terrible. Por eso nuestros paseos suelen ser cortos y bastante incómodos. Estoy deseando que llegue el buen tiempo.
―Pues yo estoy impaciente por ver nevar en Campanarios ―gruñó Tomás.
―Yo estoy contigo, Tomás ―dijo Eva sonriendo―. Mientras Atlántida siga existiendo, por mí puede llover, nevar y tronar eternamente.
―Definitivamente, vamos a contratarte como publicista ―bramó Dora dando un aplauso en el aire. A continuación, miró con un rápido movimiento de cabeza hacia donde estaba su hermana y al comprobar que estaba ocupada preparando un café se dirigió a sus tres acompañantes―. Por cierto, el martes es nuestro cumpleaños, el mío y el de mi hermana, y ya que a ella no le gustan las fiestas y a mí en cambio me chiflan, ¡he decidido hacerle una fiesta sorpresa!
Tomás, Azucena y Eva la miraron con los ojos abiertos.
―¿Cómo? ―soltó Azucena― ¿Vas a hacerle una fiesta sorpresa a tu hermana porque a ella no le gustan las fiestas y a ti sí?
Dora asintió con la cabeza mientras ahogaba una risa nerviosa tapándose la boca con las manos.
―O sea, que es una fiesta para ti, organizada por ti, pero que necesita ser sorpresa para Ágata ya que si no, no podrías hacerla ―reflexionó Eva, divertida.
―Es una forma de verlo ―zanjó Dora―. ¿Cuento con vosotros? Ágata tiene podólogo a las seis, así que tenemos media hora para organizarlo todo hasta que vuelva. ¡Invitad a toda la gente que queráis!
―Ah, pero ¿es una fiesta abierta? ―preguntó confundido Tomás― Pensé que vendrían amigos y familiares vuestros.
―¿Cuántos amigos y familiares vivos crees que pueden tener dos mujeres de sesenta y seis años en una ciudad como Santander? ―preguntó Dora sonriendo con cierta melancolía― Cuanta más gente venga, mejor ―los pasos de Ágata acercándose hicieron que cambiara de tema―. Lo dicho, Azucena, si algún día no tienes con quién dejar a Brócoli, en Atlántida lo trataremos a las mil maravillas.
―¿Desde cuándo te gustan a ti los perros? ―le echó en cara Ágata mientras tomaba asiento.
―Desde que son tan monos como Brócoli ―contestó su hermana cogiendo al perro entre sus brazos.
A mediodía, la nieve no había hecho acto de presencia. Tampoco llovía, así que la calle Campanarios estaba repleta de vecinos y transeúntes que aprovechaban el tiempo para pasear o para hacer sus compras. Eva se encontraba inmersa en la escritura de su novela, motivada por la respuesta de Marina Caballero.
La voz casi susurrada de Ágata interrumpió su fructuosa escritura.
―Eva, ¿qué tal estás?
Eva respondió con un cálido “bien” mientras la gemela peliazul se sentaba a su lado.
―¿Cómo van las cosas con Alberto? ―fue al grano Ágata.
―Bien. Ahora bien ―contestó Eva, sonriendo―. Tuvimos una especie de crisis, pero lo hemos solucionado.
Ágata la miró sin saber muy bien a qué se refería. Obviamente, la tía de Alberto se temía que Eva estuviera hablando en términos de reconciliación amorosa.
―De momento, hemos quedado como amigos ―le aclaró inmediatamente Eva, ante lo cual Ágata pareció recuperar el color de su cara―. Cuando Lucas vuelva de la India tendremos que discutir y decidir muchas cosas. Hasta entonces, no voy a dar más pasos en falso.
Aquellas palabras eran lo que Ágata parecía querer oír. Y Eva las había dicho de corazón, ya que era lo que ella misma necesitaba creer.
No había vuelto a tener contacto con Alberto desde que se fuera de su casa dos días antes y, aunque en algún momento se había sorprendido imaginándoselo en la cama con su ex mujer, Eva estaba contenta de no haber sabido nada más de él. Si quería cumplir su palabra con Lucas, le convenía no precipitarse con Alberto. Ya llegaría el momento de volverlo a ver.
Eva soltó un gemido de placer.
―¡Joder! ¡Esto está buenísimo!
Julia asintió con la cabeza para subscribir las palabras de su amiga. Ella también acababa de probar el helado Minotauro, el nuevo experimento de Ágata. Al ser sábado, las amigas de Eva habían planeado juntarse para tomar algo. Tan a gusto se sentía en Atlántida que Eva les había propuesto encontrarse allí para merendar.
―¿Cómo podéis comer helado con el frío que hace en la calle? ―exclamó Lara, que tenía entre sus manos una humeante taza de café.
Lara había hecho caso a su amiga y había pedido la tarta de zanahoria de Dora, pero Julia y la propia Eva habían accedido a la inesperada proposición de Ágata de que probaran su nuevo helado, cuyos ingredientes había decidido no revelar.
―No sé lo que lleva, pero creo que el Minotauro es mi nuevo helado favorito ―anunció Julia relamiéndose.
―Apuesto a que el nombre se lo ha puesto Dora ―apuntó Eva, sonriendo, ante lo que Ágata asintió con una carcajada.
Las tres amigas disfrutaron de la merienda mientras se ponían al día de las novedades de la gente que conocían. Julia parecía más animada que la semana anterior, y Eva sintió una punzada de excitación al pensar que Atlántida podía haber contribuido, al menos un poquito, a que su amiga se sintiera mejor.
―Para lo que hemos quedado... Un sábado por la tarde tomando café y helado en una cafetería de barrio ―observó con ironía Lara.
―Es una cafeletrería ―le corrigió Eva, sonriente.
―Sí, perdone usted, señora Community Manager ―respondió Lara, esta vez con sarcasmo.
―¿Qué te ha dado por este sitio? ―le preguntó Julia a Eva, tras lo cual echó una mirada a su alrededor―. La verdad es que es muy acogedor, pero que te hayas implicado así…
―No sé explicarlo, pero desde que entré aquí por primera vez siento una conexión especial con este sitio ―relató Eva, ruborizándose levemente―. Y con la gente que está aquí.
A continuación les habló del email que había recibido de Marina Caballero, y sus amigas se mostraron convencidas de que aquello era muy buena señal.
―Lo que tienes que hacer es no dormirte en los laureles y terminar de escribir tu novela ―le aconsejó Julia, removiéndose en su asiento.
―¿Terminar? ―exclamó Eva― ¡Si acabo de empezarla!
―¿Cuánto tiempo se necesita para escribir una novela? ―preguntó Julia metiéndose otro trozo de Minotauro en la boca.
―Pues depende de la novela, Julia ―dijo Eva riendo―. Supongo que a Cervantes le costaría lo suyo escribir El Quijote.
―Pues la autora de Harry Potter escribió toda la saga en diez años ―repuso Lara―. Y eran ocho novelas.
―Siete ―le corrigió Eva―. Ocho eran las películas.
―Ah sí, es verdad. Pero los libros eran tochazos.
―En eso te doy la razón ―dijo Eva―. Pero, no pretenderás que yo sea la nueva J. K. Rowling, ¿verdad?
―Ni falta que hace ―dijo una voz a sus espaldas―. ¡Vas a ser mucho mejor!
Azucena estaba a un par de metros de ellas, con el abrigo, la bufanda, el gorro y los guantes puestos y el pequeño Brócoli tiritando en sus brazos.
―¡Azucena! ¿Qué le pasa a Brócoli? ―preguntó Eva.
―Lo he sacado a la calle para que meara y con este frío polar no echa ni gota ―explicó dejando al perro en el suelo. Éste se acercó corriendo a oler a Lara y Julia, que comenzaron a acariciarlo efusivamente―. Como no dejaba de temblar, he pensado en tomarme un café para que los dos entremos en calor.
―¡Que no se le ocurra mear aquí! ―gritó Dora desde el mostrador.
―Tranquila, Broqui está muy bien educado ―repuso riendo Azucena. Después se volvió hacia las chicas―. Siento haberos interrumpido. Pero he oído J. K. Rowling y no he podido evitar meterme en la conversación.
―¿A ti también te gusta? ―le preguntó Lara, sin dejar de acariciar al perro.
―Gustarme no, soy la mayor friki de Harry Potter ―declaró Azucena poniendo su expresión más divertida―. Le estoy tejiendo a Broqui un jerseicito de Ravenclaw.
―¿Eres de Ravenclaw? ―preguntó Lara, riendo― Yo soy de Gryffindor.
Eva no conocía demasiado el universo Harry Potter, pero se había tenido que tragar las suficientes películas de la saga mágica con Lucas como para conocer que Azucena y Lara estaban hablando de las casas en las que se dividían los alumnos de Hogwarts, colegio de magia donde estudiaba el protagonista.
Diez minutos más tarde, mientras Azucena y Lara continuaban hablando de Harry Potter y Julia jugueteaba con Brócoli, Eva recibió un mensaje y varias fotos de Lucas. Había llegado a la ciudad de Panaji, y tras haber cenado en el centro descansaba ya en el dormitorio de la casa donde se hospedaría esa noche. Las fotos que le acababa de mandar su todavía novio la desconcertaron un poco. No parecían sacadas en la India, sino más bien en una ciudad de Sudamérica. Sin embargo, la desconcertaron aún más las palabras que Lucas había escrito con ellas: Ojalá estuvieras aquí.
Era la primera vez que Lucas le decía algo así desde que se marchara a la India. Le había dicho muchas veces, sobre todo los primeros días, que la echaba de menos. Le repetía que la quería casi todos los días, y estaba segura de que Lucas se había acordado mucho de ella durante todas esas semanas. Pero lo cierto es que jamás le había dicho que deseara que estuviera allí con él. Que lo hiciera en ese momento no podía ser casualidad.
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―¿Preparado para llenarte de energía índigo?
Parvati mostró frente a la cámara de su ordenador un pañuelo azul oscuro que Lucas intuyó estaba relacionado con aquella “energía índigo”. Le preguntó a qué se refería.
―La energía índigo es la energía de Ajña, el sexto chakra ―le explicó Parvati―. Hace referencia al color de este chakra, el índigo o añil.
Lucas comprobó en Google que el color índigo o añil era un azul oscuro muy parecido al del pañuelo que Parvati le había mostrado. Según el buscador el índigo era uno de los siete colores del arcoíris (por eso era también uno de los colores de los siete chakras), y había sido Isaac Newton quien lo había denominado así. Leyó también que índigo provenía de la palabra latina indicus, que significaba “de la India”, debido a que el colorante al que le debía su nombre se traía de la India.
―La semana pasada volé con la compañía IndiGo ―apuntó Lucas, sonriendo―. Y ahora que lo pienso su logo era de este mismo color.
―El color índigo es muy importante en la India ―le explicó Parvati―. Y lo es también para nuestro crecimiento espiritual. Este chakra puede parecer simple, pero tiene una gran profundidad. ¿A qué crees que hace referencia el concepto del tercer ojo que rige este chakra? ―preguntó Parvati, que se apresuró a añadir―: Y ahórrate el chiste.
Lucas soltó una carcajada e intentó concentrarse en la pregunta.
―¿Al ojo que ve más allá de lo que tenemos delante? ¿A la intuición? ―dedujo Lucas.
―Eso es. El tercer ojo nos permite intuir, de alguna manera “ver”, lo que nuestros cinco sentidos no nos enseñan, lo que está más allá de la realidad que nos rodea ―explicó Parvati―. El tercer ojo de Ajña nos proporciona una visión interior de las cosas, nos da una información que ni nuestros cinco sentidos ni nuestra razón saben identificar. Se le puede llamar “corazonada”, o “brujería”, o simplemente “intuición” o “sexto sentido”. El caso es que todos hemos experimentado alguna vez este tipo de sensaciones. Este chakra trata sobre esas informaciones tan inexplicables pero a la vez tan valiosas.
»Tú, por ejemplo. ¿Por qué querías venir a la India? ¿Qué te hacía desear realizar este viaje? A priori no había antecedentes, indicios o motivaciones claras para que un día, con casi treinta años, sintieras que tenías un vínculo con este país y que necesitabas visitarlo. ¿No te parece?
Tal cual. Efectivamente, hasta tres o cuatro años atrás Lucas no había pensado jamás en la India. Y, de pronto, sin ningún motivo en particular, había nacido en él el deseo de investigar, conocer y finalmente visitar ese lejano país. Había sin lugar a dudas algo de misterioso en su vínculo con la India.
―Estabas destinado a venir aquí, y tú, de alguna manera, lo sabías ―argumentó Parvati, acentuando cada palabra―. Algo en tu interior tenía esa información, y ese tercer ojo fue capaz de verlo. Ajña es el chakra de la comprensión, ya que debemos comprender lo que no entendemos, lo que no vemos. Es el chakra de la sabiduría, esa sabiduría interior que va un paso más allá de la ciencia, de la racionalidad, de los sentidos, de la realidad física. Es el chakra en el que percibimos cosas nuevas, y de una manera diferente. Adquirimos algo así como un nuevo súper poder que nadie nos había dicho que existía.  Abrir el tercer ojo es tener una revelación interna, algo que desconocíamos que estaba ahí pero que de pronto somos capaces de ver. Y se siente una gran satisfacción cuando tienes esa revelación. Es casi un momento de éxtasis, de plenitud.
―Lo que estás describiendo les ha pasado a amigos míos cuando han tomado algunas drogas ―observó Lucas medio en serio medio en broma―. Sería genial sentir algo así.
―Estoy segura de que de alguna manera lo sentiste cuando descubriste tu relación con este lugar ―apostilló Parvati, sonriendo.
―Entonces, con los primeros cinco chakras hemos completado los cinco sentidos, y el sexto chakra corresponde a ese sexto sentido que no tiene nada que ver con la película de Bruce Willis ―bromeó Lucas―. ¿Qué me dices de los elementos? Los cinco chakras inferiores estaban relacionados con la tierra, el agua, el fuego, el aire y el éter. ¿Cuál es el elemento del chakra del entrecejo?
Parvati se rio ante la impaciencia de Lucas.
―¿Qué es lo que necesitan nuestros ojos para poder ver lo que hay delante? ―le lanzó a Lucas.
Éste pensó un momento y en seguida creyó encontrar la respuesta.
―¿Luz?
―Correcto. Luz. Ése el elemento del chakra Ajña. La luz. Pero debemos entenderlo como una luz interior, una luz espiritual, que en este caso nos permite ver cosas que no podemos ver a nivel físico. Si te fijas, el símbolo del sexto chakra es un círculo con dos pétalos de loto, uno a cada lado, que parecen dos alas. Las alas que nos permiten volar más allá del mundo tangible. Pero los pétalos también representan los dos ojos físicos, así como los dos hemisferios del cerebro trabajando en armonía. Ajña es el centro de control de nuestra mente. Este chakra se encarga de mantenernos en un punto intermedio entre lo racional y lo irracional, entre nuestro lado izquierdo del cerebro, más frío y analítico, y el lado derecho, más creativo e imaginativo. Estimula ambos hemisferios del cerebro, equilibrándolos y  ofreciéndonos una visión más completa de la vida y de la felicidad.
»Si me lo permites, me voy a tomar la licencia de hacer un pequeño análisis de la que yo considero tu situación en esta área en concreto.
Lucas asintió mostrando su conformidad.
―En cuanto te conocí, en aquel banco de Brooklyn, supe que no eras una persona del todo racional. Había una parte de brujo en ti.
«¿Cómo? ¿Brujo de qué? ―pensó Lucas, confundido―. Cree el ladrón…»
―Y no andaba desencaminada ―prosiguió Parvati para su desconcierto―. Eras periodista cinematográfico, una profesión que aúna una actividad creativa como la escritura y una expresión artística basada en la imaginación, la creatividad y la fantasía. Con esto no quiero decir que porque a alguien le guste el cine o trabaje escribiendo automáticamente tenga que ser una persona con mucha energía índigo, pero desde luego tiene mejor materia prima que un contable o un electricista.
A Lucas eso de la “energía índigo” le sonaba a eslogan publicitario para una bebida energética o una compañía eléctrica alternativa, pero supuso que su mentora se refería a esa capacidad de combinar lo racional y lo irracional a la que se estaba refiriendo.
―Sin embargo, cuando llegaste a la India y te hablé de trabajar tus chakras, tu hemisferio izquierdo tomó el control absoluto de tu cerebro y me encontré ante un Lucas totalmente escéptico.
―Eso no es verdad ―se quejó Lucas―. Tuve mis reticencias, lo admito ahora y lo admití entonces. Pero accedí a tu terapia semiespiritual sin rechistar.
―Lo hiciste de palabra, pero tu mente estaba dominada por tu parte lógica y racional ―aclaró Parvati―. Estabas totalmente impresionado por lo que tus cinco sentidos tradicionales se habían encontrado en la India: los sonidos, las imágenes, los olores y los sabores de las calles de Delhi estaban saturando esos sentidos, y en consecuencia tu sexto sentido, el tercer ojo, el chakra Ajña, estaba completamente anulado.
―Puede ser, pero comprende que el choque cultural es grande ―argumentó Lucas.
―Lo entiendo, pero te negabas a ver más allá de las bocinas, el olor a cloaca o el picante de tu comida ―le recriminó Parvati―. Estabas ciego ante la espiritualidad, la sabiduría y la magia de la India. Te quedabas en lo superficial, en lo mundano. Precisamente en la India, uno de los lugares más irracionales del mundo. El país índigo por excelencia. Normalmente, cuando los turistas occidentales vienen aquí suele sucederles dos cosas: o abren gustosos su tercer ojo o lo cierran automáticamente. Tú fuiste uno de estos últimos ―Lucas iba a objetar algo, pero Parvati le hizo un gesto con la mano para que le dejara continuar―. Pero tengo que decir que, afortunadamente, con el paso de las semanas fuiste abriendo poco a poco tu tercer ojo. Te fuiste empapando de energía índigo, como si fueses una planta a la que la India hubiera ido regando durante todo este tiempo.
A Lucas le parecía que Parvati debía compartir crédito con la India por haberlo “regado” con esa energía índigo, ya que el trabajo que había realizado hasta entonces con sus chakras lo había convertido en una persona mucho más abierta a experimentar cosas nuevas, a vivir la espiritualidad de otra manera y a analizar sus emociones de forma más relajada. Su reciente crisis con Eva daba buena prueba de ello.
―Estoy realmente impresionada por cómo estás llevando el asunto de Eva ―dijo Parvati como si le hubiera leído la mente. ¿Estaría realmente Parvati utilizando su tercer ojo para leérsela?
―¿Crees que eso tiene que ver con mi chakra del entrecejo?
―Lo creo, sí ―contestó rotunda―. Hay algo de sabiduría en la manera en que has afrontado el problema. Tu novia, que está a siete mil kilómetros de distancia, te ha dicho que se siente atraída por otro hombre que acaba de conocer. Y tú has decidido, por un lado, darle espacio y tiempo para que aclare sus ideas, y por otro, concederte a ti mismo unos días más en este viaje iniciático que tanto te está cambiando.
¿Viaje iniciático? Se le escapó una sonrisa que estaba fuera de lugar.
―Has sido muy valiente, y muy comprensivo. Y eso destila sabiduría, Lucas. Hay mucha energía índigo en esa actitud. No te has dejado llevar por los hechos lógicos y racionales, ni por tus emociones. Hay algo más que has sabido intuir y que te ha llevado a tomar un rumbo concreto.
Efectivamente, había cogido un tren rumbo a Goa en vez de tomar un avión rumbo a Santander.
―No creo que el Lucas que llegó a Delhi hace unas semanas hubiera actuado de esa manera ―vaticinó la bruja Parvati―. Lógicamente, te queda muchísimo por aprender, pero este pequeño cambio en ti me hace creer que vas por el buen camino.
―¿Cuál sería el ideal de un chakra del entrecejo fuerte y saludable? ―quiso saber Lucas.
―El de aquella persona sabia que ha cultivado su sabiduría, que ha sabido extraer de las experiencias vitales las lecciones y el conocimiento necesarios, y que utiliza los dos hemisferios del cerebro de manera equilibrada. Se necesita mucha experiencia vital para poseer un tercer ojo entrenado. Muy poca gente logra desarrollar debidamente este chakra. La mayoría no consigue desarrollarse más allá del chakra de la garganta.
―¿El prototipo sería el gurú que vive a los pies del Himalaya?
La carcajada de Parvati saturó los altavoces de la tablet de Lucas.
―Bueno, quizás no haya que llegar a ese extremo ―contestó―. Me parece un mejor ejemplo el hombre o la mujer en edad de jubilación que ofrece a sus hijos, nietos o allegados lo mejor de su experiencia vital para ayudarles y guiarles en sus caminos. Añadiéndole eso sí cierto grado de erudición. El conocimiento es clave en este punto del desarrollo personal.
Lucas trató de imaginarse a cualquiera de sus abuelos, incluso a sus padres, en el papel de sabio erudito, pero no lo logró. También le vinieron a la cabeza algunos de los profesores universitarios de los que tanto había aprendido, pero desconocía si fuera del ámbito académico podían transmitirle conocimientos de una naturaleza más irracional, intuitiva y espiritual. Pensándolo bien, a Lucas sólo se le ocurría una persona que pudiera acercarse a ese prototipo ideal de persona sabia, experimentada y con suficientes conocimientos eruditos e intuitivos: la propia Parvati.
―Es importante que nunca dejes de aprender cosas nuevas ―prosiguió la gurú del Himalaya―. Nunca se ha terminado de aprender. Es bueno leer mucho, ya que ayuda a que nuestra sabiduría crezca y no se estanque. También es bueno ver películas, documentales, obras de teatro… Siempre hay algo que podemos aprender de ellos. Pero, sobre todo, debemos intentar utilizar nuestras facultades ocultas, ésas que van más allá de nuestros cinco sentidos y de nuestra razón. Esas corazonadas e intuiciones de las que hablábamos antes son más importantes de lo que creemos, y es un completo error pensar que están alejadas del verdadero conocimiento. Déjame hacer una prueba contigo. Si yo te pidiera que nombraras a un científico reconocido y respetado por toda la comunidad científica a nivel mundial, ¿quién sería?
Lucas no tuvo que pensar demasiado.
―¿Einstein?
Parvati sonrió satisfecha.
―¿Y sabes qué dijo Einstein sobre la intuición? ―Lucas negó con la cabeza, devolviéndole la sonrisa. Tras una pausa dramática, Parvati contestó― “La mente intuitiva es un don sagrado y la mente racional es un siervo fiel. Hemos creado una sociedad que honra al siervo y ha olvidado el don”.
Lucas asintió en silencio, rendido ante aquella evidencia.
«Si lo dice Albert Einstein… habrá que utilizar más la intuición”.
Era una cabaña preciosa. Tenía forma de proa, estaba hecha de madera muy oscura, y tenía una puerta y varias oberturas que hacían las veces de ventanas y que se cerraban con una lona blanca. Fuera, en una zona llena de árboles y flores muy variadas, dos sillas y una mesita constituían la zona de terraza, en donde también había una hamaca blanca a la sombra. Parecía sacada de una revista.
Danival e Ishaan lo recibieron vistiendo sólo un bañador. Se les veía pletóricos. Hasta ese momento, para Lucas, Ishaan había sido sólo un nombre al que no podía poner cara. Una figura misteriosa que podía haber existido solamente en la cabeza de su amigo islandés. Sin embargo, allí estaba el hombre al que tanto tiempo habían pasado buscando
Ishaan era alto, corpulento, de piel morena y labios carnosos. Tenía la cabeza completamente rapada, un bigote y una semi perilla muy cuidadas y un pendiente brillante en la oreja. Físicamente hablando no parecía indio, ya que sus rasgos parecían más latinos que asiáticos. Sus dientes eran perfectamente blancos, su sonrisa era encantadora y sus ojos negros brillaban como si generaran su propia luz. Además de un cuerpo atlético y trabajado, lucía varios tatuajes por todo su cuerpo. Lucas se sorprendió de la determinación con la que Ishaan le estrechó la mano.
―Así que tú eres el que técnicamente me encontró ―dijo Ishaan con un inglés perfecto pero con marcado acento indio.
―Sí, y no puedes imaginarte la alegría que me dio dar con tu padre ―respondió Lucas.
Mientras Ishaan entraba en la cabaña para preparar unos mojitos, Dan y Lucas se sentaron en el exterior.
―No pensaba que vendrías con él ―dijo Lucas intentando que no sonara a reproche.
―Mi idea era venir solo ―explicó Dan, entornando sus ojos azules tras sus gafas―. Pero Ishaan insistió en venir conmigo y así conocerte. Le dije que te ibas de la India en unos días y no quería perder la ocasión.
―Supongo que tampoco quería perder la ocasión de estar más tiempo contigo ―añadió Lucas guiñándole un ojo―. Y, ¿cómo es que puede venirse a pasar unos días a Goa de un día para otro? ¿No trabaja?
―Es director de fotografía ―le informó Dan―. Dirige spots publicitarios, campañas de publicidad… Es freelance.
―Vaya, supongo que no será fácil llegar a hacerse un hueco en ese sector en una ciudad como Bombay ―observó Lucas, impresionado.
―Creo que tiene bastante éxito ―dijo Dan―. Al menos tiene mucho dinero. Deberías ver su apartamento…
―Viniendo de una familia humilde como la suya, podría decirse que ha cumplido el sueño de todos los que buscan la prosperidad en Bombay.
―Desde luego, pero no le gusta hablar demasiado de sus orígenes ―dijo Dan bajando el tono―. La relación con sus padres no es muy estrecha. Vive al margen de su familia.
―Probablemente tenga que ver con su orientación sexual, ¿me equivoco? ―se atrevió a suponer Lucas.
―Tampoco ayuda que se negara a trabajar en la tienda de su padre, aún siendo el hijo mayor ―explicó Dan―. Él prefirió estudiar fotografía y perseguir su sueño. Y no le va nada mal. Acaba de rodar un spot para una importante marca de perfume francesa. Y, ¿sabes qué? ¡Tiene su propio chófer!
―¿En serio?
―Nadie en su sano juicio conduciría su propio coche en Mumbai ―dijo una voz varonil a sus espaldas.
Ishaan apareció con una bandeja con tres mojitos y un plato pequeño con patatas de bolsa.
―Lo siento, cariño, aún no he superado lo de tu chófer ―se excusó Danival riendo.
Ishaan acercó una tumbona de madera que había tras la cabaña y se sentó junto a ellos para disfrutar del improvisado aperitivo.
―Ishaan, ¿puedo hacerte una pregunta? ―lanzó Lucas. El más moreno y el menos extranjero de los tres asintió mientras se metía la pajita en la boca― ¿Qué pensaste cuando recibiste mi llamada?
Ishaan no se lo pensó demasiado.
―Que debías haberte equivocado de persona.
―Bien. ¿Y cuando te encontraste con Dan y entendiste que no me había equivocado? ―prosiguió Lucas.
Esta vez Ishaan se tomo su tiempo antes de contestar.
―Pensé que algo bueno debía haber hecho para recibir semejante regalo ―contestó con solemnidad―. Cuando una plegaria es escuchada, aunque sea muchos años más tarde, uno no puede más que sentirse agradecido con los dioses.
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El viaje ulterior estaba tomando forma. Aquella mañana dominical Eva retomó la historia donde la había dejado: Luna había tenido un retraso en el periodo que finalmente había quedado en susto, pero que le había hecho plantearse si quería continuar su idilio con Leo. ¿Iba a dejar su prometedor futuro como documentalista, su actual estilo de vida y su libertad a cambio de una relación con un playboy madurito, padre de un niño y con un historial amoroso de escándalo? Antes de que Luna se respondiera esa pregunta, Eva decidió poner un nuevo obstáculo en el camino de su alter ego literario: Leo se acostaría con Paloma, la madre de su hijo.
Gracias una vez más a la transacción emocional que suponía escribir sobre situaciones que ella misma acababa de vivir, Eva se desahogó relatando casi de manera exacta el episodio que había vivido recientemente con Alberto.
La versión realista de Leo no se había puesto en contacto con Eva desde el jueves. Ella sabía que le estaba dando su espacio y que esperaba que fuera ella la que diera el primero paso. La noche anterior Lara le había vuelto a aconsejar que se olvidara de Alberto, pero Eva pensaba que cortar por lo sano tampoco era la solución. El martes ambos coincidirían en la fiesta de cumpleaños de las tías de Alberto, así que evitarlo hasta entonces sería bastante inútil. Además, Eva seguía estando en posesión del cuaderno verde esmeralda que Alberto le había confiado, por lo que al menos por respeto a esa confianza y a su difunta madre no podía apartarlo de su vida.
Se levantó del escritorio y envolviéndose en una manta se acercó a la ventana del salón. La nieve que todos esperaban no había aparecido, pero en su lugar había enviado a su prima la aguanieve. Contempló maravillada cómo las gotas de aguanieve que no se estampaban contra el cristal de la ventana acababan cayendo en el suelo de la calle y desapareciendo instantáneamente. Era sin duda un domingo perfecto para quedarse en casa y leer un buen libro… o un cuaderno lleno de confesiones.
Se sentó en la butaca junto al calefactor y abrió el cuaderno de Violeta. Durante las siguientes páginas la autora se dedicaba a repasar la relación de amistad que había mantenido con distintas personas que poco o nada interesaron a Eva. Estaba a punto de dejar la lectura para otro momento cuando la cosa comenzó a ponerse interesante.
Hay pocas cosas de las que me arrepiento en mi vida. Casarme con Alfredo, pese a todo, no es una de ellas. Puede que no estuviera enamorada de él, pero nuestro matrimonio supuso la llave de mi libertad. Además, siempre me trató como a una reina. No escatimaba en gastos cuando se trataba de complacer mis necesidades y mis caprichos. Por último, y esto es lo más importante, me dio lo más grande de mi vida: a mi hijo Alberto. Por todo esto no me arrepiento de haberme casado con él.
Tampoco me arrepiento de haber mantenido una relación secreta con Amelia, menos aún después de saber que Alfredo me fue infiel decenas de veces. En cuanto a mis hermanas, no encuentro motivo de arrepentimiento por mi parte, al menos en lo que a mis elecciones personales se refiere. Si de algo me arrepiento, y lo digo con la boca pequeña, es quizás de no haber intentado arreglar mis desavenencias con ellas. O, más concretamente, sus desavenencias conmigo. A lo mejor debía haberles pedido perdón, insistir en recuperar la buena relación. Aunque pienso que les correspondía a ellas dar ese paso. Al fin y al cabo, eran ellas las que me culpaban de todos sus males. Honestamente, yo nunca me he considerado culpable, por lo que, ¿por qué pedir perdón?, ¿por qué intentar arreglar algo que ellas rompieron?
Hay en cambio una cosa de la que sí me arrepiento. Echando la vista atrás, me he dado cuenta de que recordarlo me escuece, como una herida sin cerrar. Ocurrió cuando Alberto se acercaba a la adolescencia, cuando mi hijo dejó de necesitarme tanto. Cada vez pasaba más tiempo fuera de casa, con sus amigos, y cuando estaba en casa prefería encerrarse en su cuarto y jugar a la consola que estar en compañía de su madre. En definitiva, un día dejé de sentirme imprescindible para mi hijo. Yo, un ama de casa entregada a su familia y a su hogar, me veía de pronto sola en mi casa de estilo victoriano. Amelia todavía no existía en mi vida, y mis pocas amigas no estaban lo disponibles que a mí me hubiera gustado, así que tenía que buscar la manera de estar entretenida, de sentirme útil fuera del ámbito familiar.
Así, un día se me ocurrió recuperar una afición olvidada entre los cuadernos de la escuela: la escritura. De niña me pasaba horas leyendo y escribiendo cuentos e historias de todo tipo. Solía leérselas a mi padre en el taller y, aunque sospecho que no prestaba demasiada atención, siempre me felicitaba por mi gran imaginación y por mi capacidad para escribir lo que sólo existía en mi mente. “Algún día serás una gran escritora, como Agatha Christie” solía decirme mi padre. Supongo que era la única escritora mujer que conocía, ya que las mías eran en su mayoría historias de amor, fantasía y aventura. Aunque algo de aquella referencia a la dama del misterio se me debió quedar grabado, ya que cuando recuperé, casi treinta años más tarde, aquella afición perdida, me decidí por una novela de misterio.
Durante varias semanas escribí y escribí en una vieja máquina de escribir que Alfredo había adquirido en una tienda de antigüedades. Lo hacía durante el día, cuando mi marido y mi hijo estaban fuera de casa. Por alguna razón, probablemente por miedo y vergüenza, no le dije nada a nadie. Hasta que un día Alfredo encontró las páginas que había escrito hasta ese momento. Su reacción no fue muy efusiva que digamos. Cuando le expliqué de qué se trataba, se limitó a asentir levemente con la cabeza y a dejar las hojas donde las había encontrado.
Su indiferencia me desanimó temporalmente, pero con el tiempo retomé la escritura de mi novela, y cuando consideré que estaba acabada, se me ocurrió que debía dársela a alguien para que la leyera y me diese su opinión. Alfredo no era una opción, así que tuve que tragarme mi orgullo y enseñársela a la única persona que conocía a la que le podía interesar leer mi novela: mi hermana Dora.
Eva dejó la lectura en ese punto y contempló por un momento cómo caía la aguanieve en el exterior. ¿Conocía Dora la afición secreta de su hermana por la escritura? Al parecer, la orientación sexual no era lo único que compartían ambas hermanas.
Dora era una lectora empedernida, igual que yo. No era una lectora muy sibarita, es decir, que era capaz de leerse los grandes clásicos y también las noveluchas más flojas. Esa falta de criterio (o esa amplitud de miras, según se mire) me animó a enseñarle mi novela, pensando que sabría valorarla en su justa medida.
Ilusionada, aproveché la siguiente visita a casa de mis padres para llevarle el fajo de hojas donde estaba escrita mi novela. Aproveché un momento en que Ágata ayudó a mi madre a ir al servicio para sacar de mi bolso el que entonces era mi tesoro más preciado. La reacción de Dora no pudo ser más fría.
―¿En eso pasas el tiempo? ¿En escribir novelas de misterio? ―me achacó con tono de desprecio― Mamá ha tenido una recaída esta semana. ¿Lo sabías? Normal, ¿cómo vas a saberlo si no llamas ni vienes a verla? Por lo que veo, prefieres pasar el tiempo jugando a ser escritora que ocupándote de tu madre.
No sé si estas fueron las palabras exactas de mi hermana, pero si no fueron estas fueron muy parecidas. Fue como una puñalada en el corazón. Ni siquiera ella, la única persona que podía entender mi pasión por la literatura, iba a apoyarme en esto. Fue tal el disgusto que tuve que me marché corriendo de allí olvidando llevarme aquellas páginas que jamás recuperé. Era la única copia que tenía de mi novela, así que de alguna manera allí murió aquella historia de asesinatos y detectives privados.
Pero, por si pudiera quedar algún resquicio de ilusión por escribir en mi cabeza, Alfredo se encargó de aniquilarlo. Pocos días después del episodio con Dora mi marido encontró en nuestro dormitorio algunas hojas con errores de mi novela.
―¿Todavía sigues con esta tontería? ―me preguntó con un tono paternal que sin embargo escondía cierto desprecio.
Puede que sus palabras no fueran tan duras como las de mi hermana, pero aquella mirada entre compasiva y despreciativa cortó por lo sano mis ilusiones. Hoy, en el ocaso de mi vida (permitidme esta licencia poética), me arrepiento de haberme rendido, de no haber hecho caso omiso a aquellas palabras y miradas, de no haber recuperado las páginas olvidadas en casa de Dora, de no haber persistido en aquella pasión que acababa de recuperar… y de no haberme hecho valer como persona y como mujer.
Mientras leía aquellas palabras Eva casi creyó escuchar en su cabeza la voz de la trilliza que no conocía, pero de quien sin embargo cada vez se sentía más cerca. Decidió acabar con el distanciamiento entre Alberto y ella y llamarle para contarle cómo se estaba sintiendo al leer el cuaderno de su madre.
―¿Entiendes ahora por qué pienso que tú eres la persona adecuada para leerlo? ―le dijo Alberto tras escucharla.
―¿Lo dices porque soy una escritora frustrada? ―bromeó Eva, que se sentía liberada al volver a hablar con Alberto con total normalidad.
―No. Lo digo porque sois más parecidas de lo que pudieras pensar en un principio ―contestó Alberto―. Y porque creo que disfrutarás escribiéndolo. Por lo menos estás disfrutando leyendo su cuaderno.
―Sí, y mucho ―confesó Eva, impaciente―. ¿Y sabes que me gustaría leer también?
―Oh, oh…
Alberto lo había pillado al vuelo.
Eva pensaba recuperar la novela que Violeta había dejado olvidada en casa de sus hermanas.
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Palolem Beach era una larga playa llena de casitas y cabañas de colores convertidas en resorts y restaurantes llenos de turistas occidentales. En sus arenas descansaban docenas de tumbonas y de pequeñas embarcaciones como piraguas y botes de plástico destinadas al disfrute de esos mismos turistas. Ishaan había insistido en acercarse a esa zona ya que allí había muchísimas tiendas para ir de compras, así que los tres habían cogido un taxi desde Talpona Beach para recorrer los diez kilómetros que separaban ambas playas.
Durante su paseo por las tiendas de la zona de Palolem Beach Danival se había emperrado en comprarse un anillo con forma de tortuga, ya que según había oído traían buena suerte. Ishaan, más interesado en buscar un bonito bañador o un par de cómodas chancletas, había ignorado descaradamente la entusiasta búsqueda de su recién recuperado amante, pero Lucas había participado activamente en la tarea entrando junto a Dan en múltiples tiendas que vendían anillos de todo tipo. Finalmente, habían dado con el adecuado: un fino anillo plateado (que no de plata) coronado por una pequeña figurita en forma de tortuga.
Con el anillo de la tortuga en una mano y la mano entrelazada de Ishaan en la otra, Danival paseaba junto a Lucas por la orilla de la concurrida playa de Palolem (al menos en comparación con la casi desértica Talpona). Lucas escuchaba sorprendido la chocante afirmación de Dan de que llevaba casi tres años sin bañarse en el mar. Al parecer, en Islandia no era muy habitual, debido a la gélida temperatura a la que solía estar siempre el agua. Sus habitantes, les contó Dan, preferían bañarse en las famosas aguas termales del país. La actividad geotermal de la isla era tan alta que la mayor parte del agua caliente provenía directamente de la tierra. Esa agua caliente, que según Danival rondaba los setenta y cinco grados, recorría las tuberías de todo el país transportando el agua caliente a todas partes. Por otro lado, además de las múltiples fuentes naturales de agua termal, en cada pueblo islandés había una o varias piscinas termales de uso público. Eran junto a los bares los mejores lugares para socializar. Allí se charlaba con los vecinos, se pasaba un buen rato con los amigos o incluso habitualmente se ligaba. El único peaje que había que pagar por semejante placer era el fuerte olor a azufre que desprendía esa agua y que se quedaba impregnado en la piel.
―Bañarse en el mar Cantábrico en estas fechas también es una locura ―terció Lucas―. Así que estoy encantado de poder bañarme en el mar mientras en mi ciudad están en alerta por nieve.
Cuando llegaron al final de Palolem Beach subieron unas escaleritas que conducían a un pequeño risco tras el cual encontraron una cala en la que en ese momento no había nadie, así que aprovecharon para darse un chapuzón.
Danival fue sin duda el que más disfrutó de aquel baño en el paraíso. Si lo que contaba era cierto, llevaba tres años sin notar el golpe de una ola en su cuerpo, sin dejarse llevar por la marea y sin bucear en el azul del mar. Lucas dudaba de que en las piscinas termales de Islandia se pudiera bucear.
Aquella pequeña cala se llamaba Colomb Beach, un nombre que a Lucas le recordó la mítica serie que cuando era pequeño su abuela veía cada día en una televisión local. Le impresionó pensar lo diferente que era aquel niño que comía macarrones mientras veía Colombo en la tele con su abuela del hombre que ahora se bañaba en el mar Arábigo acompañado de una pareja gay compuesta por un islandés blanco de pelo dorado y un indio moreno sin pelo. La comparativa le hizo sonreír.
Tras el chapuzón continuaron caminando sin prisa y explorando playas de distintas dimensiones. En una especialmente grande llamada Patnem Beach encontraron un acogedor restaurante donde se sentaron a comer. Frente a un plato de pescado a la brasa y una copa de vino tinto y con el azul y el sonido del mar como telón de fondo, Lucas se lanzó a interrogar a la pareja sobre su encuentro en Bombay diecinueve años después.
―Necesitábamos un lugar reconocible para encontrarnos, así que quedamos en el Leopold Café ―comenzó relatando Danival.
―¡Qué original! ―exclamó Lucas con ironía― Fui yo quien lo llevó allí en primer lugar ―se volvió hacia Ishaan sonriendo―. Espero que a ti no te contara el rollo histórico del Raj Británico y la Partición de 1947.
Tras soltar una sonora carcajada, Dan continuó con el relato.
―Cuando entré en el Leopold y lo vi sentado en una mesa… pensé que había sido un error.
―¿Porque no tenía pelo? ―bromeó Ishaan poniendo una fingida expresión de ofendido.
―No, porque entendí que el Ishaan que estaba allí sentado no era el Ishaan que había conocido en Bath ―respondió Dan―. Aunque había reflexionado sobre ello muchísimas veces durante estos diecinueve años, en ese momento me pareció una evidencia catastrófica.
―Y tú, ¿qué pensaste cuando viste entrar a Dan en el Leopold? ―le lanzó Lucas a Ishaan.
―Pensé que aquel hombre era igual de guapo que el chaval que me había besado en aquel parque de Bath ―contestó, mirando a “aquel hombre”―. Era una versión actualizada de aquel duende rubio.
―¿Duende rubio? Cariño, ¿te estás oyendo? ―le reprochó riendo Dan― Lucas va a pensar que somos dos adultos comportándose como aquellos adolescentes que se besaron en el parque.
―En realidad, todo esto me parece muy bonito ―aclaró Lucas, sonriendo―. Pero venga, no nos desviemos. ¿Qué pasó cuando te acercaste a la mesa?
―Nos dimos un abrazo que duró una eternidad ―recordó Dan entre emocionado y avergonzado―. La gente de otras mesas nos miraba con curiosidad, pero a mí me daba igual lo que nadie pensara. Tardé varios segundos en asimilar que realmente estaba abrazando a Ishaan, que finalmente estuviera pasando. Su olor… Joder, su olor era exactamente igual. Y es curioso, porque no recordaba como olía, hasta que lo volví a oler. Ese recuerdo olfativo salió de su escondite despertando de un salto y dejándome totalmente noqueado.
―Al final tuve que separarlo de mí ―apuntó Ishaan―. Dos hombres abrazándose en medio de un bar de la India… llaman la atención.
―En cambio, pueden ir tranquilamente de la mano, como dos tortolitos ―señaló Lucas, sorprendido por la apreciación de Ishaan.
―Lo hacen como dos amigos ―le corrigió éste, mostrando cierta incomodidad―. No es lo mismo.
―Lo es a los ojos de un español ―puntualizó Lucas, aunque evitó echar leña al fuego―. Pero, en todo caso, ¿qué pasó cuando os sentasteis uno frente al otro?
―Lo primero que le pedí fue que me explicara cómo había dado conmigo ―dijo Ishaan―. Estaba muy confundido por la llamada que había recibido esa mañana. Un turista español que me llamaba desde la tienda de mi padre para decirme que alguien que conocí en el pasado quería verse conmigo…  Todo sonaba muy bizarro.
―Le conté mis motivos para venir a la India ―tomó el relevo Dan―. Le hablé de nuestro encuentro en Udaipur y del presentimiento que había tenido minutos antes de conocerte en aquella cafetería.
Por un momento Lucas retrocedió hasta aquella mañana en las cercanías del Gangaur Ghat de Udaipur. Danival le había contado que minutos antes de que comenzaran a hablar en esa cafetería había tenido una especie de revelación, presentimiento o corazonada que le decía que debía ir a Bombay e intentar encontrar a Ishaan. El islandés había mostrado su sorpresa ante la casualidad de haber dado con alguien con quien había conectado inmediatamente y cuyo próximo destino era Bombay. En ese momento Lucas no le había dado importancia, pero después de haber hablado con Parvati sobre el poder del tercer ojo y de la intuición, aquel detalle se le antojaba ahora mucho más importante. ¿Había tenido la energía índigo algo que ver en el encuentro entre Lucas y Dan? ¿Hasta qué punto sus caminos se habían cruzado por azar? ¿Era aquel encuentro necesario para que Dan e Ishaan se reencontraran? Al fin y al cabo, Dan se había sentido animado a viajar junto a Lucas a Bombay, viaje que quizás no se hubiera atrevido a hacer por sí mismo. Y, por otro lado, había sido Lucas quien había dado con el padre de Ishaan, luego su papel había sido clave para el reencuentro. Además, y darse cuenta de esto le aceleró el pulso, ambos habían volado a Bombay con la compañía aérea IndiGo. Demasiadas casualidades.
Prometió compartir esas reflexiones con Parvati cuando volviera a hablar con ella.
―Lo que más me sorprendió fue que los dos os echarais a la calle a buscar la tienda de mi padre en una de las ciudades más grande del mundo. ¡Es una locura! ―dijo Ishaan, visiblemente impresionado― Entendí que Dan había hecho un esfuerzo enorme por encontrarme, y que por lo tanto estaba ante la obra de un auténtico príncipe azul.
―Ish, vas a hacer que Lucas vomite con tanta palabra cursi ―dijo Dan cogiéndole de la mano―. Además, fue obra de dos locos, no de uno. Si no hubiera sido por Lucas, probablemente no te habría encontrado.
―Si algún día nos casamos, serás el padrino de nuestra boda ―bromeó Ishaan.
Si algún día Ishaan y Danival llegaban a casarse, se dijo Lucas, no sería en la India ni desde luego sería una boda hindú.
Según le relató la pareja en constante alternancia, tras las explicaciones oportunas sobre la meritoria búsqueda que Lucas y Dan habían realizado, habían pasado a hablar de sus respectivas vidas. Por lo que Dan le había contado a Lucas por teléfono, Ishaan había llevado una vida de lo más ordinaria. Había estudiado fotografía en una prestigiosa escuela de la ciudad, había tenido varias relaciones cortas con mujeres y había comenzado una exitosa carrera de fotógrafo que derivaría en un notable incremento de su estatus económico. Ishaan pasó de la noche a la mañana de pertenecer a una familia humilde que vivía de los escasos ingresos que proporcionaban la tienda de su padre y los empleos del resto de varones de la familia a convertirse en un hombre económicamente independiente que vivía solo y que tenía a su servicio a una empleada del hogar y a un chófer personal. Pese a lo satisfactorio que podía llegar a ser para una familia ver cómo su hijo escalaba posiciones en la pirámide de las clases sociales, el padre de Ishaan nunca perdonó que como primogénito hubiera rechazado hacerse cargo del negocio familiar para dedicarse a una profesión “de dudosa reputación”. Al parecer, su padre culpaba a su mujer de haber aburguesado a su hijo, habiéndole inculcado su afición por el cine americano o solicitando becas para mandarlo a estudiar inglés al Reino Unido. Todos esos detalles lo habían alejado, siempre desde el punto de vista del patriarca de la familia, del sentido de la familia, de la tradición y del hinduismo. Con los años, la relación entre Ishaan y su familia se había ido enfriando, hasta el punto de que jamás había hablado con ellos sobre su orientación sexual. Hacía años que su familia se había cansado de insistirle en que se casara y se convirtiera así en el patriarca de la casa, y probablemente habían intuido la razón por la que no lo había hecho ya. Sin embargo, Ishaan estaba convencido de que admitir su homosexualidad sería el golpe final para la moribunda relación entre su padre y él.
Lucas entendía que comparar la situación de un hombre homosexual de la India con uno de Europa no tenía ningún sentido, por eso intentaba no juzgar las reticencias que Ishaan mostraba a la hora de normalizar su orientación y su vida sexual. Si ya era complicado para alguien que había sido lo suficientemente valiente como para escapar de su familia y vivir su vida con total independencia, se imaginó cómo sería para alguien como Farman, que continuaba estando en el centro de la vida familiar que le había tocado llevar.
―Y después de hablar durante horas sobre nuestras vidas pasadas ―dijo Dan―, pasamos a vivir el presente. El chófer de Ishaan vino a buscarnos y nos fuimos a su casa. Puedes imaginarte lo que vino después.
Lucas iba a hacer un comentario jocoso pero Ishaan se le adelantó.
―Tuvimos nuestra primera vez ―se limitó a decir sonriente.
Ante aquella bonita declaración Lucas se guardó su comentario y trató de imaginar lo increíble que debió de ser para ambos hacer realidad lo que durante diecinueve años había sido una fantasía prácticamente imposible de realizar. No encontró ningún equivalente en su propia vida, salvo quizás un hipotético encuentro sexual con Scarlett Johansson.
―Desde la noche del viernes nuestros cuerpos no han querido separarse ―dijo Dan―. Sólo nos separamos cuando fui a despedirte a la estación. Por lo demás, parecemos dos siameses interraciales.
Lucas soltó una carcajada. Le gustaba el concepto de los “siameses interraciales”, y estaba deseando ahondar en el tema, pero el camarero les interrumpió trayendo los postres. Para variar, Lucas había pedido un banana lassi.
―Por eso cuando Dan me dijo que quería venir a visitarte a Goa le pedí que me dejarais unirme al plan ―se justificó Ishaan antes de dar cuenta de su tarta de mango―. Espero no haber sido una molestia.
―¿Molestia? ―repitió Lucas― Está claro que si alguien sobra aquí soy yo.
―No digas tonterías ―lo regañó Dan, que estaba comiéndose una macedonia de fruta―. No sobras en absoluto.
―Ya, claro. ¿Crees que no veo cómo os metéis mano cada vez que podéis? ―contestó Lucas divertido― Y, por cierto, el mar de Goa no es tan opaco como creéis. He visto lo que hacíais debajo del agua.
Los tres se rieron intentando no atragantarse con sus respectivos postres.
Cuando un poco más tarde Ishaan se excusó para ir al servicio, Lucas encontró el momento que estaba buscando para hablar a solas con Dan.
―¿Eres feliz con él?
Dan le lanzó una mirada de sorpresa. Al parecer no esperaba una pregunta tan directa y profunda.
―Estoy feliz por haberlo encontrado ―contestó mostrando su perfecta sonrisa―. Y los pocos días que llevamos juntos han sido maravillosos. El sexo es increíble, la conexión entre nosotros es la misma que en aquel campamento de Bath y tenemos la suerte de que los dos somos libres de hacer lo que queramos.
―¿Qué vas a hacer? ¿Vas a dejar de viajar? ¿Te quedas en Bombay? ―las preguntas se le acumulaban, intrigado como estaba por el futuro inmediato de su amigo.
―No lo he decidido aún ―respondió éste sin darle importancia―. Estuve casi un mes en Varanasi. En Bombay llevo poco más de una semana. Veremos lo que pasa en las próximas semanas.
―Admiro tu forma de tomarte las cosas ―confesó Lucas con sinceridad―. Y de sonreír ante cualquier situación. Ojalá algún día yo pueda llegar a ser como tú.
Dan no tuvo ocasión de réplica ya que Ishaan regresó con una escatológica anécdota relacionada con el servicio del local.
―Esta tarde voy a llevaros a un lugar muy especial ―les prometió Lucas cuando hubieron pagado.
Miraras donde miraras había agua. A un lado, el vasto océano frente a la playa, y a otro lado la pequeña bahía que se formaba como consecuencia de la desembocadura del ancho río Galgibaga, que daba también nombre a la extensa playa. Esta última era conocida, además de por su belleza y su tranquilidad, por ser el lugar donde anidaban tortugas. Por desgracia, y tal y como les había explicado un camarero local, para verlas había que utilizar gafas de visión nocturna, ya que las tortugas sólo salían por la noche, e iluminarlas con una linterna no era de recibo.
Allí, justo en el punto donde la larga playa acababa para dar paso a la pequeña bahía donde moría el río, rodeados de agua por prácticamente los cuatro costados, Lucas, Dan e Ishaan se prepararon para darse un baño al atardecer. Estaban completamente solos en el pequeño trozo de playa que a escondidas se abría hacia la pequeña bahía rodeada de un impresionante bosque de palmeras y poblada por cientos de rocas rojizas que parecían caídas de Marte. La arena blanca y las tranquilas aguas turquesas completaban uno de los paisajes naturales más hermosos que Lucas había visto jamás, y con una luz y un cielo rojizo que haría las maravillas de cualquier pintor o fotógrafo. En efecto, Ishaan maldijo a los dioses por haber dejado su cámara de fotos en la cabaña.
Lucas fue el primero en entrar al agua, y cuando se vio nadando en aquel paraíso tropical con toques marcianos no pudo evitar sentir un regocijo que recorrió todo su cuerpo. Su chakra naranja debía estar en plena ebullición. El placer que sus sentidos y su mente estaban sintiendo lo estaban desbordando. De pronto, sentía una tranquilidad, una ligereza física y mental y un sentimiento de plenitud que sin embargo iba más allá del placer físico y mental. Se sentía pleno, como si se hubiera sumergido en el océano al que pertenecía y del que había estado alejado mucho tiempo.
Inmerso como estaba en su éxtasis personal Lucas no había reparado en que sus dos compañeros no habían entrado al agua. Los buscó con la mirada y descubrió que la pareja se había tumbado en la arena y se había entregado a la pasión de los besos de los amantes sedientos. Parecía que iban a comerse el uno al otro. Lucas no pudo evitar sentir cierta envidia sana.
De pronto, Ishaan y Dan interrumpieron sus besos y lo descubrieron mirándolos. Lucas se ruborizó y apartó rápidamente la mirada.
―¿Está buena? ―le gritó Dan sin darle importancia― ¡En un momento vamos!
Lucas entendió que ese momento lo necesitaban para calmar las erecciones que ambos debían tener en ese punto del calentamiento.
Tal y como habían prometido, un par de minutos después Dan e Ishaan se metieron en el agua, pero para sorpresa de Lucas… ¡lo hicieron desnudos! Al parecer, ante la tranquilidad de tener una playa desierta para ellos, la pareja había decidido desprenderse de sus bañadores y practicar el nudismo. A Lucas le parecía una idea estupenda, pero al principio le chocó la naturalidad con la que dos personas tan distintas habían acordado quitárselo todo en un lugar público y frente a una tercera persona (Lucas).
En parte tentado por la fabulosa ocasión de nadar tranquilamente desnudo en el paraíso, y en parte para no quedar como un mojigato tradicional, Lucas optó por quitarse el bañador y dejarlo en una roca cercana.
Así, tres hombres desnudos disfrutaron de un delicioso baño a la luz del atardecer, en absoluto silencio y con la sensación de encontrarse en medio de un sueño que se escapaba lentamente entre los dedos.
Cuando el sol se ocultó en el horizonte y las luces del ocaso dieron paso a un cielo cada vez más oscuro, Ishaan y Dan volvieron a dar rienda suelta a su pasión y se escudaron en la noche para disfrutar de sus cuerpos sin incomodar a Lucas. No lo terminaron de conseguir, ya que Lucas se sintió, ahora sí, totalmente fuera de lugar y de momento. Se tumbó en la playa intentando relajarse y disfrutar del momento, pero la certeza de que dos personas estaban manteniendo relaciones sexuales a pocos metros de allí se lo impedía.
En un momento dado, la curiosidad le invitó a escudriñar la oscuridad y saciar a su reprimida versión más voyeur. Lo poco que pudo ver bastó para que sintiera, además de la ya mencionada envidia, cierta dosis de morbo por la propia situación y por la novedad de ver a dos hombres entregándose sus cuerpos. Se preguntó si le gustaría verse en una situación parecida, es decir, teniendo sexo con otro hombre. Y por primera vez en su vida la idea le pareció, como mínimo, sugestiva. Se planteó incluso lo que ocurriría si en ese preciso momento se acercara a sus dos amigos y se ofreciera para unirse a la fiesta.
El comienzo de una erección le animó a abandonar esos pensamientos, aunque en su mente se había abierto una ventana que suponía había estado cerrada por orden del hemisferio izquierdo de su cerebro. ¿Y si su recién descubierta energía índigo estuviera dando sus frutos? ¿Y si abrir la mente y potenciar su tercer ojo estaba también relacionado con asuntos tan mundanos como probar nuevas experiencias, plantearse cosas nunca planteadas o liberarse de cualquier prejuicio o razonamiento “lógico”? ¿Y si, por ejemplo, se dejara llevar y probara el sexo con otro hombre? ¿Y si, por ende, él optara por permitir y aceptar que Eva tuviera algún tipo de relación con Alberto, si era lo que ella necesitaba?
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Luna miró a Leo y le dedicó su sonrisa más dulce.
―¿Me estás pidiendo que no vaya a Jerusalén? ―le preguntó sin perder la sonrisa.
―Te estoy pidiendo que te quedes aquí, conmigo ―contestó él, visiblemente triste.
―¿No es lo mismo?
Habían hablado muchas veces sobre la difícil situación en la que se encontraban, y nunca habían sido capaces de encontrar una solución que contentara a todas las partes. Luna se marcharía en poco más de un mes, y probablemente no volvería hasta las Navidades.
Leo había evitado tener que pedirle que no se fuera, pero ahora que se acercaba la fecha no había tenido más remedio que ceder ante su propia angustia.
―No soportaría que estuvieras tan lejos de aquí ―afirmó bajando la mirada―. Sólo de pensarlo…
Se quedó callado, con la mirada fija en el suelo. Luna se acercó y le plantó un beso fugaz en los labios.
―¿Sabes cuánto llevo esperando para tener una oportunidad como ésta? ―preguntó Luna intentando hacerle entender la magnitud de la petición que acababa de hacer―. Es como pedirle a un actor amateur que rechace hacer una película en Hollywood.
―¿Ésa es tu mejor comparación? ―le lanzó Leo sonriendo por primera vez aquella tarde―. Pues yo tengo otra: pedirme a mí que me quedé aquí de brazos cruzados mientras te vas a Jerusalén es como pedirle a Romeo que haga caso a su familia y se aleje de Julieta.
Luna soltó una carcajada nerviosa. Sabía que estaban llegando al punto crítico de la conversación.
―Romeo debería saber que Julieta no puede dejar escapar esta oportunidad.
La sonrisa de Leo desapareció dejando paso a la expresión más triste de su colección.
―Y Julieta debería saber que Romeo no puede marcharse y dejar al pequeño Romeíto en manos de su malvada madre ―contestó, categórico.
Ahí estaba. La paternidad de Leo se alzaba finalmente como el flamante contrincante de los sueños de Luna. Un documental no podía competir con un niño de cinco años, se lamentó. También lamentaba (y esto no podía decírselo a Leo) que Romeo hubiera yacido con la mujer que él mismo denominaba “malvada madre”.
―A ver qué te parece esto ―la interrumpió de pronto Ágata, dejando sobre la mesa un plato con un trozo de bizcocho recién hecho―. Es bizcocho de limón.
La mirada de Eva pasó del apetitoso bizcocho a la redonda cara de felicidad de Ágata.
―¿Cuándo me he convertido en tu conejillo de indias? ―proclamó riendo Eva― ¡Me vas a pagar tú el dietista!
Tras la fingida queja Eva se llevó a la boca el primer trozo de bizcocho. Como era de esperar, el intenso sabor dulce con un toque cítrico inundó su paladar produciéndole uno de los ya habituales espasmos de placer a los que las hermanas Gras la tenían acostumbrada. Ágata entendió por la expresión de Eva que su bizcocho de limón había sido un éxito.
En ese momento Azucena entró en Atlántida para tomar su café de media mañana. Cuando Dora se lo hubo servido se acercó a saludarlas.
―Dicen que viene una tormenta de nieve ―les informó mientras se sentaba junto a Eva.
―Llevan diciendo eso una semana ―bufó Ágata―. ¡Cómo les gusta alarmar a la gente!
―No quieren alarmar, sólo alertan para que a nadie le pille desprevenido ―terció Eva.
―¿Qué es lo peor que puede pasar? ¿Que nos resbalemos en la calle con la nieve? ―refunfuñó Ágata.
―Hombre, pues que se colapse la ciudad ―le rebatió Azucena―. Que la gente no pueda volver a sus casas del trabajo, que se suspenda el transporte público…
―Bueno, nosotras tenemos la suerte de vivir a dos minutos de aquí―observó la anciana, sonriendo―. Aunque Campanarios estuviera sepultada bajo la nieve, podríamos llegar a casa. Lo mismo que tú, Eva.
―O… podríamos quedarnos en Atlántida hasta que pase el temporal ―propuso Eva guiñándole un ojo.
―Por mí, sin problema ―rio Ágata―. Ahora, ¿no preferirías estar en tu casa tranquilamente?
―Si tengo que estar encerrada mucho tiempo por el temporal, aquí hay mejores provisiones que en mi casa ―sentenció Eva, riendo.
―Estoy contigo ―dijo Azucena―. Si llega la dichosa tormenta de nieve cojo a Brócoli y vengo a cobijarme a Atlántida.
Cuando Azucena se terminó su café y volvió a la notaría, Eva volvió a su propio trabajo.
―Leo, jamás te pediría que dejaras atrás a tu hijo ―se apresuró a aclarar Luna. En realidad, lo que ella quería era que dejara atrás a la madre de su hijo.
―¡Eva!
Esta vez fue Dora la que la interrumpió.
―Te acuerdas de la fiesta de mañana, ¿verdad? ―le susurró nerviosa, sentándose a su lado― La fiesta sorpresa de Ágata.
―También conocida como la fiesta de cumpleaños de Dora ―contestó Eva divertida.
―Dile a tus amigas que están invitadas ―apuntó Dora ignorando el comentario anterior―. Pero que nadie aparezca antes de las seis. No quiero que Ágata sospeche nada cuando se marche al podólogo.
―No vaya a ser que no vuelva a Atlántida, ¿no?
Dora se rio exageradamente, soltando un sonido parecido al de un cerdo.
Poco después Eva volvía a retomar la conversación entre Leo y Luna.
―¿Entonces? ¿Vamos a vivir separados durante los próximos meses? ―se quejó Leo.
«¿Entonces? ¿Voy a renunciar a mi sueño por estar contigo? »le hubiera gustado decir a Luna. Sin embargo, decidió quedarse callada.
―¡Eva!
No había manera. Esa mañana no iba a ser capaz de escribir tranquila.
Levantó la mirada y se encontró con los magnéticos ojos de Alberto. Iba vestido con un elegante abrigo gris que contrastaba con los pantalones de chándal que asomaban por debajo.
―¿Qué tal? ¿Cómo ha ido el finde? ―le preguntó tras quitarse el abrigo y sentarse a su lado. Efectivamente, llevaba la ropa deportiva que usaba para sus clases de baile y que tan bien le quedaba.
Eva le contó que había pasado prácticamente todo el sábado metida en Atlántida, sola primero y en compañía de sus amigas después, y que el domingo se había dedicado a seguir escribiendo su novela y leyendo el cuaderno de Violeta.
―Me hizo mucha ilusión que me llamaras ayer ―dijo de pronto Alberto.
Eva le dedicó una sonrisa contenida. Aunque no estuviera mirando hacia el mostrador, notaba la mirada de Ágata fija en ellos.
―No sabía si te apetecería estar conmigo ―admitió Eva, algo turbada―. Como no me has dicho nada estos días…
―Por supuesto que me apetece ―replicó Alberto, no del todo cómodo―. Es sólo que… necesitaba… que pasaran unos días.
No cabía duda de que Eva también lo necesitaba. Y en ese momento le parecía que en los cuatro días que habían transcurrido desde su último encuentro con Alberto habían pasado demasiadas cosas; su trascendental conversación con Lucas, el correo de Marina Caballero, los interminables quebraderos de cabeza que la habían atormentado cada vez que pensaba en su situación sentimental…
―Pues me alegra que estés… que estemos preparados para seguir siendo amigos ―soltó Eva arrepintiéndose de cada palabra según iban saliendo por su boca. Afortunadamente, Alberto no pareció molestarse por sus palabras, ya que le volvió a sonreír.
―¿Has hablado con mi tía sobre la novela de mi madre? ―preguntó bajando drásticamente la voz y cambiando de paso de tema.
Aunque se había propuesto hablar con Dora y sacarle el tema de la novela extraviada de Violeta, esa mañana Eva ni siquiera lo había intentado. Bastante tenía con intentar escribir algo.
―Necesito pillarla sola ―se justificó Eva echando una mirada al mostrador y confirmando sus sospechas de que Ágata no les quitaba ojo de encima―. A ver si el miércoles encuentro un rato. Mañana es su cumpleaños y no quiero estropearle su gran día con asuntos del pasado que probablemente no le traigan muy buenos recuerdos.
―Tienes razón ―la apoyó Alberto―. Mañana es su día. Y el de mi madre.
No había caído en eso. Lo que para las hermanas Gras sería probablemente un día bonito (especialmente para Dora) para Alberto podía ser un día triste para recordar a su madre.
―Mañana cumpliría sesenta y seis años ―señaló Alberto con una sonrisa sombría―. Lo hubiese pasado fatal. Odiaba cumplir años.
―A mí en cambio no me importa cumplirlos ―entró en escena Ágata. Eva comenzaba a admirar profundamente la capacidad que ambas hermanas poseían para acercarse sigilosa y rápidamente para interrumpir cualquier conversación.
―¿Ah no? Pues serás de las pocas personas a las que le guste cumplir años ―dijo Eva.
―He dicho que no me importa, no que me guste ―puntualizó Ágata―. Mañana será un día más. No hay razón para echarse las manos a la cabeza. Si al final, el tiempo pasa para todos.
Eva se compadeció por la pobre Ágata. Si supiera que iba a tener una fiesta sorpresa no deseada...
―¿Tú no tienes clase? ―le espetó bruscamente a su sobrino.
―Sí, ya me iba. Sólo estaba saludando a Eva ―se excusó Alberto levantándose para marcharse―. ¡Nos vemos luego!
Alberto había lanzado el saludo al aire, pero Eva sabía que era una invitación para encontrarse esa tarde en el Kelly’s.
Su intuición no le falló. Esa tarde Eva se encontraba en el salón de su casa hablando con su madre por teléfono cuando vio, desde su ventana, cómo Alberto doblaba la esquina y entraba en la calle Campanarios ya vestido con unos vaqueros prietos y el abrigo gris que llevaba puesto esa mañana. Nada más entrar en el callejón Alberto levantó la mirada y la buscó por la fachada de su casa hasta que sus ojos se encontraron. Le hizo un gesto para que bajara mientras se dirigía con paso decidido a la puerta del Kelly’s.
―Mamá, tengo que dejarte. Llego tarde al podólogo ―le dijo Eva a su madre improvisando una excusa al acordarse de la cita que Ágata tenía al día siguiente.
―¿Desde cuándo vas tú al podólogo? ―la interrogó su madre, que hasta ese momento había estado quejándose del frío y del viento que hacía en Torrelavega.
―Desde que tengo durezas en los pies, mamá ―mintió Eva con su tono más sarcástico.
―Lucas vuelve esta semana, ¿no hija?
A Eva le dio un vuelco el corazón. Hizo un rápido cálculo mental.
―El domingo sale su vuelo de Bombay ―recordó―. Aquí llega el lunes a primera hora. Aún le queda una semana ―recapituló más para sí misma que para su madre.
Tras colgar el teléfono y arreglarse un poco, Eva se enfundó en su abrigo más gordo y se armó con su pack más colorido de guantes, bufanda y gorro de lana. Se miró en el espejo antes de salir y pensó en lo difícil que debía resultar reconocerla debajo de toda esa ropa. En realidad era absurdo que se abrigara tanto; sólo tenía que salir del portal y cruzar al otro lado del callejón, casi en línea recta, hasta la puerta del pub Kelly’s. No le llevaría más de una veintena de pasos, y una vez dentro sólo iba a necesitar volver a ponerse toda esa ropa de abrigo para deshacer esos pasos y volver a casa. No obstante, la constante amenaza de nieve, viento y frío polar le hacían ser innecesariamente precavida.
Pese a estar embutida en capas de ropa, cuando salió a la calle le pareció que el frío era insoportable. Cruzó a paso rápido la calle Campanarios mientras echaba una mirada rápida a Atlántida, donde pudo vislumbrar a Tomás sentado en su butaca habitual y a Dora sirviendo una mesa en el Rincón del Café.
Cuando entró en el pub le costó encontrar a Alberto. El lugar estaba más concurrido de lo habitual. Parecía que la gente había decidido hacerle frente al temporal con una buena dosis de cerveza.
―Eva, ¿estás ahí debajo?
Alberto la miraba divertido desde una mesa situada junto a la ventana que daba a la calle. Eva agradeció que comenzara aquel encuentro con un poco de humor vacilón. Se quitó los guantes, el gorro, la bufanda y el abrigo y se sentó frente a él. Tenía una jarra de cerveza esperándola sobre la mesa.
―¿No había una mesa más indiscreta? ―le lanzó Eva con ironía mirando por la ventana. Desde allí se veía toda la calle Campanarios, incluso Atlántida. Y por lo tanto también los podían ver a ellos.
―Ya no hay necesidad de esconderse, ¿no te parece? ―replicó Alberto sonriendo.
―Nunca la ha habido ―dijo Eva, por decir algo.
―Menos mal que casi no tienes conocidos en este rincón de la ciudad, ¿verdad?
Eva lo fulminó con la mirada mientras bebía de su cerveza.
―¿Has venido con ganas de volver a discutir? ―le reprochó intentando que su tono no sonara muy serio. Alberto soltó una carcajada nerviosa.
―¡Para nada! ―dijo rápidamente― Sólo me defendía de tu reproche por la elección de la mesa.
―¿Sabes quién no me gustaría que nos viera? ―terció Eva, tras mirar de nuevo por la ventana.
―¿Algún amigo o conocido de tu novio?
Dijera lo que dijera, Alberto parecía dispuesto a provocarla una vez más con referencias a Lucas y a la infidelidad de Eva. Aquella tarde no lo iba a conseguir.
―Tu tía Ágata ―respondió haciendo oído sordos―. Sabe lo nuestro.
Alberto no pestañeó.
―¿Lo sabe o cree saberlo? ―inquirió― ¿Se lo has dicho tú?
―No hizo falta. Lo adivinó ―se excusó.
―Pero tú se lo confirmaste…
―Alberto… ―musitó Eva, al borde de perder la paciencia.
―No, no, si me da igual ―se apresuró a añadir él―. Era sólo curiosidad. No me importa que se lo hayas contado, pero déjame darte un consejo: no te dejes influenciar por alguien como mi tía. Si vas a seguir el consejo de alguien, que sea el de tus amigas, o el de tu psicólogo de confianza. Pero Ágata… no es objetiva en temas de amor.
Eva levantó una ceja, intrigada.
―¿Por qué lo dices? ―preguntó― ¿Acaso existe la objetividad en temas de amor?
―¡Por supuesto! ―exclamó riendo Alberto― Desde la distancia y desde la satisfacción personal se pueden juzgar objetivamente las relaciones ajenas. Pero mi tía no tiene esa satisfacción personal. Vive anclada en el rencor. Tú misma has leído el cuaderno de mi madre. No hace falta que te explique el rencor emocional que puede haber acumulado Ágata en todos estos años.
―¿Rencor emocional? ―rio Eva, a quien había divertido aquel concepto― Estoy de acuerdo en que debe de sentirse insatisfecha, pero eso no significa que no pueda identificar situaciones similares a las que vivió ella. Puede que lo contrario: nadie mejor que ella sabe lo que no se debe hacer.
―¿Situaciones similares? ―en esta ocasión fue Alberto el que se rio con el concepto expuesto por Eva― ¿Te parece que nuestra historia es similar a la de mi padre y Ágata?
No sabía si contestar afirmativamente a esa pregunta podía provocar el enfado y la indignación de Alberto, así que optó por echar balones fuera.
―Ágata cree que te pareces mucho a tu padre ―afirmó, evitando mirarle a los ojos.
Oyó su risa nerviosa.
―No voy a entrar a valorar si de tal palo tal astilla o si cree el ladrón que todos son de su condición ―respondió Alberto, sin perder la sonrisa―. Sólo diré una cosa: mi padre tonteó con dos hermanas y finalmente se casó con una de ellas. Y sí, después le fue infiel repetidas veces. En este caso, yo no tengo pareja y sólo he actuado como el hombre libre, soltero y sin compromiso que soy. Si ha habido alguna infidelidad de por medio, no ha sido desde luego por mi parte. ¿Tengo razón o no?
Eva aceptó sin problemas el zasca que acababa de recibir. Efectivamente, Alberto tenía razón. Quizás Eva hubiera añadido que su padre se había acostado con Ágata estando casado con su hermana, pero Alberto no sabía nada de todo aquello. También hubiera agregado que ella se había sentido engañada cuando Alberto se acostó con su ex mujer la misma noche en que había acudido a su casa esperando pasar la noche con ella. Pero tampoco se podía hablar de infidelidad ya que ni Alberto era su novio ni Eva era el paradigma de la fidelidad en la pareja. Así que, optó por callarse y beber de su cerveza.
―Y Lucas, ¿qué dice de todo esto? ―le lanzó Alberto sin vaselina.
Eva tomó aire antes de contestar. Pensándolo bien, no tenía nada de qué avergonzarse.
―Le he contado lo que siento por ti ―dijo dirigiendo esta vez sí su mirada a la de su interlocutor, que no parpadeó―. Lucas cree que su ausencia y mi situación personal pueden haberme confundido. Estuvo a punto de coger un avión y volverse a casa, pero al final le convencí de que no lo hiciera. Sería muy egoísta por mi parte joderle su viaje. La verdad es que no me costó convencerle. Creo que no quiere volver, y no le culpo. Con el viaje que se está pegando… y si además aquí tiene este drama esperando… Si fuera él yo no querría volver.
Era consciente de la amargura que destilaban sus palabras. Alberto también pareció notarlo.
―Seguro que cuando vuelva y esté a tu lado no querrá volverse a ir jamás ―le regaló con su sonrisa más sincera.
―Hemos decidido ocuparnos de esta crisis cuando vuelva ―dijo Eva notando cómo empezaba a temblarle la voz―. No tiene sentido hacerlo cuando uno está en una playa tropical en la India y el otro está en medio de una tormenta de nieve en Santander. Es… absurdo.
―Lo que es absurdo es eso de la tormenta de nieve ―protestó Alberto cambiando de tercio―. Vamos a ver, las tormentas de nieve ocurren en las montañas y en lugares como Alaska o Groenlandia. En Santander como mucho nevará y habrá un poco de viento del norte. Pero de ahí a que haya una tormenta de nieve…
Eva se dejó llevar por la carcajada que salió de su garganta y notó cómo su cuerpo y su mente se relajaban.
―Ya sabes lo que nos gusta hablar del mal tiempo. Probablemente ni quisiera acabe nevando ―observó antes de levantarse a pedir una bolsa de patatas fritas y otra ronda de jarras.
Con la segunda jarra sobre la mesa, Alberto sacó a relucir otro tema.
―Dime, ¿te apetece hacer algo con el cuaderno de mi madre? Aparte de pedirle a mi tía Dora que nos dé el manuscrito, claro.
―¡Claro! Por qué no… ―contestó Eva, contenta de dejar el tema de su relación con Lucas y Alberto― Creo que sería interesante contar la historia de tu madre. Incluso, he estado pensando que podríamos unir su historia con la de la novela que ella escribió.
―¿Cómo? ―respondió Alberto― Lo primero, ¿has dicho podríamos? ¿Quieres que yo forme parte del proyecto? Y lo segundo: ¿unir la vida de mi madre con su novela policiaca a lo Agatha Christie?
Eva volvió a reírse a bocajarro.
―Lo primero, sí, quiero que me ayudes con esto de las memorias de tu madre, pase lo que pase con Lucas ―se adelantó cuando vio la expresión incrédula de Alberto―. Y dos, Agatha Christie era la reina del crimen, no de las novelas policiacas. ¿Por qué no unir ambas historias? La real y la ficticia. La vida de la autora y la novela que ella creó. Paul Auster lo hace en una novela suya llamada La noche del oráculo, y creo que es una idea que podría encajar muy bien en este caso. Eso sí, primero habrá que leer lo que escribió tu madre.
―No, primero habrá que pedírselo a mi tía y rezar para que no lo haya quemado en la hoguera de San Juan ―apuntó Alberto con escepticismo.
―¿Crees que Dora sería capaz de tirar la novela que le entregó su hermana? ―preguntó Eva con incredulidad. Ciertamente le costaba creer que la Dora que ella conocía, tan dulce, amable y gentil, pudiera hacer algo tan mezquino.
―Como has podido comprobar, la relación entre las trillizas Gras fue de todo menos cordial ―contestó Alberto―. Tirar un puñado de páginas a la basura es de lo más light que se han podido hacer la una a la otra.
Aunque el manuscrito de Violeta estuviera aún en manos de su hermana, Dora podía negarlo todo y dar carpetazo a las aspiraciones de Eva de integrarlo en su relato sobre la vida de Violeta. Era evidente que sólo preguntándoselo a Dora saldrían de dudas.
Eva se disponía a añadir algo cuando un sutil movimiento le hizo mirar por la ventana del bar.
Afuera estaba nevando. Una espesa cortina de sendos copos de nieve se interponía entre el cristal de la ventana y la fachada al otro lado del callejón. Alberto también miraba por la ventana, igual de sorprendido que ella.
―Desde luego, como mujer del tiempo no tienes futuro ―bromeó mientras observaba con expresión infantil el espectáculo que acababa de comenzar al otro lado de la ventana. Varios clientes del Kelly’s también comentaron ilusionados lo que estaba pasando fuera.
Mientras continuaba observando la nieve caer Eva se sorprendió acordándose de Lucas, que en ese momento se encontraba en un paraíso tropical totalmente opuesto a esa postal invernal.
―Te invitaría a otra cerveza ―dijo Alberto, sonriendo―. Pero creo que mañana lo lamentaríamos, y además… me muero por salir a ver la nieve.
Eva asintió con una gran sonrisa. Ella también estaba deseando sentir los copos de nieve sobre su cabeza.
Salieron rápidamente al exterior, y en pocos segundos sus abrigos y sus cabezas quedaron cubiertos de manchas blancas. Alberto miró al cielo con los ojos cerrados, dejando que la nieve golpeara su rostro. Eva lo imitó, y disfrutó de aquella extraña sensación hasta que un copo de nieve bastante agresivo fue a parar a su fosa nasal y la obligó a bajar la cabeza y abrir los ojos.
En ese momento descubrió que Alberto se había acercado a ella y que la estaba mirando. Durante unos instantes, pensó que la iba a besar, allí, bajo la nieve.
Quizás por falta de valor, o puede que porque no tuviera intención de hacerlo, pero Alberto no le dio ningún beso. Simplemente la observó mientras la nieve caía sobre ellos. Eva se sentía como si el mundo entero se hubiera parado excepto Alberto, ella misma y la nieve. No había ayer, no había mañana. No había Patricia, no había Lucas. Sólo estaba el ahora. Y ellos.
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En menos de veinticuatro horas Lucas iba a encontrarse con Parvati. Más de dos años después de su primer y único encuentro en Nueva York, volverían a verse en persona, a hablar frente a frente. Lucas nunca se hubiera imaginado que el vínculo que se había ido tejiendo poco a poco entre ellos terminaría siendo tan fuerte. Había encontrado en Parvati la mejor de las amigas, así como su mejor consejera.
A la mañana siguiente Lucas cogería un tren con destino a Anantapur, desde donde cogería un autobús que le llevaría hasta la pequeña aldea de Patnam. Pese a que pronto se verían las caras, habían acordado hablar una última vez por videollamada. Así que tras dejar a Dan e Ishaan en su estupenda y lujosa cabaña, Lucas se fue a la casa azul donde se hospedaba y encendió su tablet para conectar con Parvati.
Lucas le habló largo y tendido de todas las ideas que había desarrollado desde su última videollamada con relación al uso que tanto él como terceras personas habían hecho de las intuiciones, las corazonadas o los presentimientos
―¿Sabes en qué más he estado pensando? ―le contó Lucas― En que, además de utilizar más mi intuición, debería también aprender más, cultivar mi mente, leer y escuchar.
―¿Lo dices por algo en concreto? ―preguntó Parvati― ¿Crees que no tienes la cultura o los conocimientos suficientes?
―Supongo que nunca es suficiente, ¿no? ―contestó él, encogiéndose de hombros―. El otro día me echabas en cara que cuando llegué a la India bloqueé mi tercer ojo y me dejé arrastrar por el choque cultural que supuso para mí.
―No utilicé esas palabras, pero sí, ésa era la idea ―apuntó Parvati.
―Pues bien, creo que mi error no fue sólo cerrar el tercer ojo ―continuó―, sino enfrentarme a este país desde el desconocimiento más profundo. Por supuesto que había leído mucho sobre la India antes de venir, pero creo que me había centrado en información superficial. Muy práctica para el turista, sí, pero insuficiente para el que realmente quiere entender la sociedad que le rodea.
―Estoy de acuerdo con tu observación ―dijo Parvati, satisfecha―. Y se puede aplicar a cualquier situación o conflicto de la vida. El racista es racista por desconocimiento, por miedo a lo que no conoce. Lo mismo podemos decir del homófobo, o del misógino. El conocimiento ayuda a erradicar estos comportamientos. En este caso, conocer mejor la sociedad india y la tremenda diversidad de los que la componen ayudará sin duda a que la veas con otros ojos.
Desde que llegara a la India Lucas había estado leyendo mucho sobre la India y sus culturas, sus leyes, sus religiones, sus tradiciones o su sistema de castas, pero en cierta manera habían sido los testimonios que había recogido en primera personas los que le habían abierto los ojos y le habían sacudido la mente. Ashyam, el ex intocable de Khajuraho, Papu, el músico que vivía en el desierto de Pushkar, o la extensa familia de Parvati que vivía en Orchha habían sido los encuentros que más le habían marcado, dejando a un lado su desafortunada experiencia con Farman, claro.
―Mi recomendación es que sigas aprendiendo ―dijo Parvati―. Tanto aquí, en la India, como de vuelta en tu país. Aprender nos hace más libres, nos proporciona poder y herramientas para la vida. Y una de esas herramientas es el poder del tercer ojo.
Tras estas reflexiones sobre la importancia del conocimiento, pasaron a seguir desarrollando el funcionamiento del chakra Ajña. Parvati le habló de la importancia del sexto chakra (y del sexto sentido) a la hora de mejorar nuestro discernimiento de las cosas.
―¿A qué te refieres con “discernimiento”? ―Lucas no estaba seguro de entender lo que significaba la palabra inglesa “discernment”.
―Me refiero a que cuando este chakra funciona de manera óptima somos capaces de analizar las cosas que nos pasan, los sentimientos que nos invaden o las situaciones que vivimos de tal manera que podemos discernir cuáles son las cosas buenas y positivas y cuáles las perjudiciales. Y en ambos casos, tenemos la capacidad de extraer el conocimiento que contienen.
»El segundo chakra nos ayuda a detectar qué cosas nos producen dolor y sufrimiento para poder eliminarlas de nuestra vida y quedarnos con lo que nos provoca placer, satisfacción y bienestar. El sexto chakra en cambio debe sacar una lección, un conocimiento del dolor padecido. Si no sacamos algo positivo de ello, si no aprendemos nada, el dolor habrá sido en vano. Lo inteligente y lo eficiente pues es sacar siempre una lección que podamos aplicar en futuras situaciones similares.
»Tú mismo sacaste una lección de tu mala experiencia con Farman ―le recordó Parvati―. O de tu penosa visita al Taj Mahal.
Lucas soltó una carcajada al escuchar ese último apunte.
―¿Ah sí? ¿Y qué lección saqué de mi penosa visita al Taj Mahal? ―preguntó riendo.
Parvati levantó una ceja antes de contestar.
―Que hay que mirar el parte meteorológico antes de planear cualquier salida.
Sus días en Goa parecían un sueño lejano mientras el tren cruzaba el árido paisaje de alguna región del estado de Karnataka. Le esperaban varias horas de viaje en tren, y en esta ocasión no le apetecía leer o ver ninguna película en su tablet. Lo que necesitaba era tomarse su tiempo para trabajar su chakra Ajña antes de encontrarse con su maestra.
La noche anterior Lucas le había preguntado a Parvati cómo podía desarrollar ese sexto sentido del tercer ojo además de adquiriendo el conocimiento obtenido de la experiencia o del aprendizaje.
―La meditación y el yoga son excelentes ejercicios para canalizar y fortalecer el poder de la mente ―le había contestado Parvati, provocando cierta decepción en Lucas.
Durante las semanas previas Lucas había tenido ocasión de practicar ambas disciplinas, por lo que no significaban ningún reto o aliciente para lanzarse con ganas a trabajar su chakra del entrecejo. Recordaba con verdadero bochorno sus ejercicios de Saludo al sol en aquel ático de Jaipur, así como su clase de yoga particular con Tom en su hostal de Udaipur. Sus intentos de meditar habían sido algo más satisfactorios, pero aún y todo no había obtenido resultados claros. Dispuesto a continuar fortaleciendo su chakra de la garganta, le había confesado su decepción a Parvati.
―No hay problema ―había contestado ella, paciente―. Hay otras maneras de expandir tu chakra Ajña. Puedes, por ejemplo, apagar la mente y que descanse.
Lucas había dudado un segundo antes de volver a quejarse.
―¿Apagar la mente? ¿No es eso exactamente la meditación?
―Es una de las principales funciones de la meditación, sí ―había admitido Parvati―. Pero, dicho así, quizás te parecía más fácil de realizar.
Habían charlado un buen rato sobre las distintas maneras de meditar, de apagar la mente y de alejar los pensamientos de la cabeza.
―Te recomiendo una vez más que busques el silencio ―había continuado Parvati―. Y no hablo sólo del silencio físico, ni del silencio verde al que me refería cuando te hablaba de los paseos por la naturaleza. Me refiero al silencio de mente, al vacío de pensamientos. Sólo así podrás escuchar los susurros de tu intuición y los pensamientos sugestivos que le dan forma.
Lucas entendía sin problemas lo que su maestra le estaba explicando, pero siguió insistiendo en que necesitaba métodos más sencillos y concretos para trabajar su chakra Ajña.
―Procura entonces alejar tus pensamientos negativos y centrarte en los positivos ―le había propuesto Parvati―. El pensamiento positivo está muy de moda en Europa y América, ¿no es así? La ley de la atracción, el positivismo… Puede sonar a psicología barata, pero en el fondo son prácticas que ayudan a reforzar tu sexto chakra.
Medianamente satisfecho con aquel nuevo enfoque de la metodología, Lucas se había comprometido a trabajar el pensamiento positivo e incluso a intentar apagar su mente. Así que durante el largo viaje en tren intentó centrarse en las cosas positivas que le rodeaban y que componían su vida.
«Soy un hombre relativamente joven, con salud, con una buena calidad de vida y con una carrera profesional exitosa ―comenzó diciéndose a sí mismo―. Llevo seis semanas pegándome un viaje alucinante por la India, y estoy viviendo unas experiencias cojonudas. Además, Parvati me está ayudando un montón con su terapia de los chakras, y creo que me está haciendo crecer y mejorar en muchos sentidos. Mi problema con Eva, lo único malo que me ha pasado últimamente, se ha solucionado momentáneamente. Al menos lo hemos hablado como personas adultas y ambos estamos de acuerdo en que lo solucionaremos cuando vuelva. No me puedo quejar, todo parece estar a mi favor. ¡Ah! ¡Y en cuanto Dan vuelva a su casa me pienso pegar un viajazo a Islandia!»
Durante un buen rato continuó buscando todas las cosas buenas de su situación vital. Cuando se le acabaron las ideas positivas, intentó poner en práctica el método del apagón mental. En seguida comprendió la dificultad que conllevaba aquel ejercicio. Puso toda su concentración en ello. Procuró apagar la mente, desintonizar sus sentidos, alejar sus pensamientos…
…y se durmió.
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Cuando corrió la cortina del salón descubrió fascinada que la calle Campanarios se había vuelto de color blanco. La nieve cubría todo el callejón: las aceras, los bancos, los árboles, las papeleras… todo estaba cubierto de nieve. Sólo las huellas de varios transeúntes habían perturbado el paisaje nevado que tenía ante sí. Además, la nieve seguía cayendo del cielo con contundencia.
Emocionada, Eva se duchó rápidamente y protegida por varias capas de ropa salió de su casa y bajó las escaleras del portal de dos en dos. Ya en la calle, disfrutó del sonido de sus botas pisando la nieve, recordando con gran nostalgia los días en que era una niña y nevaba en Torrelavega. La misma emoción la embargaba en esta ocasión.
Dirigió su mirada al fondo del callejón y descubrió a Dora y Ágata de pie en la puerta de Atlántida. La observaban como lo hacían sus padres en aquellos lejanos días de nieve.
―¡Felicidades! ―les gritó Eva mientras echaba a andar hacia ellas.
Las hermanas la recibieron con cálidos besos y abrazos. Se resguardaron en el interior de Atlántida sin dejar de mirar cómo caía la nieve.
―Supongo que no es la primera vez en sesenta y seis años que nieva el día de vuestro cumpleaños, ¿verdad? ―observó Eva mientras se quitaba capas de ropa.
―Pues ahora que lo dices… ―dijo dubitativa Ágata― No recuerdo que haya nevado nunca en nuestro cumpleaños. ¿Dora?
La aludida se encogió de hombros, con la mirada perdida en su memoria.
―¿Tenéis algún plan especial para celebrarlo? ―preguntó Eva con su expresión más casual.
―He invitado a Alberto a cenar a casa ―contestó Ágata, sonriendo―. Voy a preparar codorniz en salsa de vino tinto, mi plato favorito.
―Como ves, mi hermana se autorregala su plato favorito y yo me tengo que conformar con elegir el vino ―se quejó Dora guiñándole un ojo, probablemente pensando en la venganza en forma de fiesta sorpresa que iba a cometer esa tarde.
―Te he regalado un perfume ―apuntó Ágata, a la defensiva―. Todavía estoy esperando mi regalo.
Esa última frase puso punto y final a aquella breve riña entre hermanas. Eva, que sabía cuál iba a ser el regalo que le esperaba a Ágata, sonrió y se dispuso a pedir el primero de los cafés de aquella mañana blanca.
Dos horas después la ciudad estaba paralizada por la nieve. Durante toda la mañana Eva disfrutó de una vista privilegiada de la versión nevada de la calle Campanarios. Cada cierto tiempo alguna de las hermanas Gras interrumpía su trabajo para darle el parte meteorológico. Al parecer, el servicio de autobuses estaba sufriendo grandes retrasos, se habían cancelado los vuelos en el aeropuerto de Santander y la gran mayoría de los colegios habían suspendido las clases. Varios proveedores de Atlántida tampoco pudieron llegar y la mayoría de los potenciales clientes de la cafeletrería parecía haberse quedado en casa, incluido Tomás.
A mediodía Eva se despidió de las cumpleañeras y volvió a cruzar la nevada calle Campanarios para subir a casa y prepararse la comida. Después de comer se acomodó bajo la manta del sofá y vio un nuevo capítulo de The affair, su nuevo entretenimiento favorito.
Una vez más, la serie parecía hecha para ayudarla a visualizar sus propios dilemas y conflictos. Durante el último capítulo de la primera temporada, Alison, la camarera con quien Noah tenía un affair, le confesaba lo siguiente a una amiga:
Hubo un instante, un momento, muy al principio, en que yo me estaba alejando de Noah, y él me cogió la mano y me atrajo hacia él. Y se me quedó mirando. De hecho, sólo me miraba. Fue el momento más perfecto, el momento más erótico de mi vida. Y a veces creo que todo lo que ha pasado después ha sido como dar vueltas en círculos el uno alrededor del otro tratando de recuperar ese momento.
Eva no pudo evitar identificar la descripción de ese momento con lo que ella misma había vivido unas pocas horas antes en medio de la calle Campanarios. El modo en que Alberto la había mirado, la perfección e incluso el erotismo de aquel instante mágico. Eva temía que aquel momento, aquellos segundos silenciosos, pudieran desencadenar un nuevo caos sentimental y personal que trastocara su vida y la de Lucas, el principal afectado de todo aquel galimatías.
Resolvió no darle más vueltas al asunto y continuar con Alberto de la misma manera en que lo había hecho desde su conversación con Lucas: actuando como buenos amigos y activos colaboradores de la causa de Atlántida.
Continuó viendo The affair, y tras el final de la primera temporada comenzó a ver la segunda. En un futuro no demasiado lejano, Noah, a punto de convertirse en un escritor best-seller, se ha separado de su mujer y ha comenzado la mediación con ella para lograr la custodia compartida de sus hijos. Pese a este complicado trance, Noah ha comenzado una nueva vida junto a Alison, que ha pasado de ser su amante a ser su pareja. Viven juntos en una preciosa casita de madera situada en un bucólico rincón en plena naturaleza, a orillas del río Hudson, en una pequeña localidad llamada Cold Spring. En una relajada escena Noah y Alison cenan en la terraza de la casita, con vistas al coqueto muelle del que dispone la casa. Hablan de lo felices que son allí, y en un arrebato de felicidad, Noah le pide a Alison que se levante y baile con él. No hay música, pero la belleza que les rodea y sus radiantes sonrisas son suficiente banda sonora.
En la siguiente escena, mientras suena una hermosa canción de Damien Rice llamada Delicate, Noah baja al embarcadero con una cerveza en la mano y se sienta en una silla a contemplar, aún con la sonrisa tonta en la cara, las hermosas aguas del río Hudson. Parece que ha conseguido lo que deseaba: la vida perfecta junto a una mujer a la que ama y que lo hace feliz. Sin embargo, con un movimiento de cámara pasamos de la sonriente cara de Noah al río que tiene frente a él. Concretamente, a los negros nubarrones que parecen acercarse para fastidiar la idílica estampa.
A Eva no se le escapó la intencionalidad de aquel plano secuencia que indicaba que una tormenta estaba a punto de poner patas arriba la fantástica vida de Noah. Se preguntó, volviendo a trasladar lo que veía en pantalla a su propia vida, si aquellas nubes no serían una advertencia para personas como Eva que soñaban con romper con su vida y comenzar otra nueva junto a un nuevo amor. ¿Era lo más prudente conformarse con la vida que tenía y dejarse de absurdas promesas románticas? ¿Había alguna posibilidad, en caso de que eligiera a Alberto, de que su nueva vida junto a él fuera exitosa y feliz? ¿O las nubes no tardarían en aparecer para arruinar sus planes?
Había un hecho que era incontestable: desde que Lucas se fue de Campanarios no había dejado de llover. Su nueva vida sin Lucas había estado bañada por una lluvia incesante, que lejos de estropear nada parecía revitalizarla, insuflarla de cosas maravillosas. Casi como si fuera lluvia de la suerte o, como su padre hubiera preferido, agua que bendecía todo lo que le había pasado en la calle Campanarios.
Por lo tanto, en su caso los nubarrones y la lluvia no habían simbolizado ninguna amenaza, sino una bendición comparable a la que recibían los agricultores cuando llovía tras una larga sequía. Por Eva podia seguir lloviendo para siempre.
Eran las seis y veinte de la tarde y la nieve no daba tregua. Tampoco la daba Dora, que se movía de aquí para allá dando órdenes y comentando nerviosa la mala suerte que habían tenido con el tiempo.
Ciertamente, la problemática situación meteorológica había reducido bastante el número de personas que habían acudido a la fiesta de cumpleaños de las hermanas Gras. Eva, Azucena y Alberto eran, junto a media docena de familiares y amigos cercanos, los únicos que habían desafiado al temporal y habían acudido a la convocatoria de Dora. Lara y Julia habían declinado la invitación, y parecía que Tomás había decidido también quedarse en casa.
Ágata estaba a punto de volver del podólogo, así que Alberto apagó las luces del local, tal y como le había ordenado su tía. La idea era, según Dora, que su hermana creyera que había cerrado Atlántida, o que había ocurrido un apagón. Así, defendía, cuando encendieran las luces y los viera a todos allí la sorpresa sería mayor. Aunque Eva dudaba de la eficacia de aquella estrategia, se abstuvo de decir nada, y se acurrucó en uno de los sofás del Rincón del Café junto a Azucena y a Brócoli, que pese a ser un perro parecía entender la importancia de estar callado y quieto en ese momento.
Afuera ya había anochecido, y la nieve apenas dejaba ver lo que ocurría en el callejón. Por eso, cuando la puerta de Atlántida se abrió de golpe todos dieron un brinco en sus asientos.
―¡Ayudadme, cabritos! ―la voz de Ágata irrumpió con fuerza en Atlántida― ¡Dejad de esconderos, que se os ve desde la otra calle!
Cuando encendieron las luces todos dirigieron sorprendidos sus miradas hacia la puerta. Ágata cargaba como podía con el cuerpo de Tomás, que parecía a punto de desmayarse. Azucena pegó un gritito. Un hilillo de sangre cruzaba el rostro del anciano desde el lado derecho de la frente hasta la barbilla.
―¡¿Pero qué ha pasado?! ―exclamó nerviosa Dora.
―Me lo he encontrado tirado en la acera, justo antes de la esquina ―explicó Ágata mientras Alberto y otro hombre la ayudaban con el peso de Tomás. Éste parecía aturdido.
Eva corrió hacia ellos sin saber muy bien qué hacer.
―¡Tomás! ¿Qué le ha pasado? ―preguntó, preocupada.
Lo sentaron en el sofá donde segundos antes habían descansado los traseros de Eva, Azucena y Brócoli. Al sentarse, el hombre pareció volver en sí.
―Me he resbalado ―pronunció muy bajito, tras lo cual puso cara de dolor―. ¡Casi me rompo la crisma! Puta nieve…
―¿Y por qué ha salido de casa con este tiempo? ―le regañó Dora― Con su edad y su movilidad lo inteligente hubiera sido no arriesgarse. Suerte que no se ha roto la crisma, sí.
―¿Quedarme en casa y no felicitaros el cumpleaños? ―respondió Tomás, sonriendo― ¿Por quién me tomas? Como si tengo que venir con esquís.
Dora y Ágata agradecieron el detalle de Tomás con un achuchón que el anciano no recibió con demasiado agrado. 
Alberto trajo un botiquín de primeros auxilios y una amiga enfermera de las hermanas Gras le curó la brecha que se había hecho en la frente. Por suerte, no necesitaba puntos, pero el traumatismo podía causarle cierta sensación de mareo, así que tumbaron a Tomás en uno de los sofás del Rincón del Café.
―¿Creéis que deberíamos llamar a una ambulancia? ―preguntó Azucena, preocupada.
―Es sólo un golpe. Se recuperará ―repuso Alberto―. Además, ninguna ambulancia va a venir hasta aquí con este tiempo, y menos por una simple caída.
―Ha sido sólo un susto. Vamos a dejarle descansar un rato ―propuso Dora indicándoles a todos que se dirigieran al Rincón de la Lectura, donde podrían seguir con la fiesta sin molestar a Tomás.
Una vez allí, todos se sentaron alrededor de las dos hermanas.
―Gracias a todos por la sorpresa ―dijo Ágata sonriendo a los presentes―. Me siento culpable de que hayáis venido hasta aquí con la que está cayendo.
―Dale las gracias a tu hermana. Ha sido todo idea suya ―apuntó uno de los invitados que Eva no conocía.
―A Dora ya le diré después lo que le tenga que decir ―dijo Ágata provocando la risa de todos los presentes―. Pero a vosotros os doy las gracias por estar aquí. Parece que no hemos elegido el mejor día para celebrar nada. Pero bueno, ya que estáis aquí, vamos a comer algo y a brindar con champán. Eso sí, después quiero que os vayáis todos a casa y os resguardéis de este temporal. No quiero que nadie más se abra la cabeza por mi fiesta de cumpleaños. Si me queréis, ¡irsen!
En un ambiente distendido y relajado, todos los presentes comieron y brindaron tal y como había pedido la cumpleañera sorprendida. Eva sin embargo prefirió estar al lado de Tomás, que aunque se encontraba mejor aún se mostraba nervioso y algo aturdido por lo ocurrido. Alberto y Azucena también estuvieron con él prácticamente todo el tiempo.
Aproximadamente una hora después de su petición, todos los invitados de Ágata y Dora se marcharon de Atlántida prometiendo escribirles un mensaje cuando llegaran a casa sanos y salvos. Sólo Eva, Azucena y Alberto desobedecieron la orden de marcharse.
―No podemos llevar a Tomás a casa en estas condiciones ―observó Alberto―. Lo mejor será que se quede aquí a pasar la noche.
―¿Aquí? ―preguntó Eva― ¿No será mejor que lo llevemos a mi casa? Son sólo unos metros.
―Tenemos una cama en el almacén ―le informó Dora, sonriente―. Creo que es mejor no dejarlo solo esta noche. ¿Te parece, hermana?
Ágata asintió, sonriente.
―¿Vais a pasar la noche aquí con él? ―preguntó confundida Azucena.
―Es lo menos que podemos hacer por Tomás ―explicó Ágata, acariciando la cabeza del anciano.
―Alberto, cariño, tú mejor no vayas a tu casa ―le recomendó Dora con un tono de lo más maternal―. Hoy duerme en la nuestra. Y vosotras dos también deberías iros a casa, especialmente tú, Azucena, que vives un poco más lejos.
Eva se percató de que Ágata dirigía su mirada primero a su sobrino y después a ella. ¿Estaría imaginándose a Alberto subiendo a casa de Eva?
―Yo no pienso moverme de aquí ―afirmó rotundo Alberto―. Sois vosotras las que deberíais iros a casa. Yo puedo quedarme aquí con Tomás. Os recuerdo que ya habéis cumplido sesenta y seis años. Ya no estáis para acampar en ninguna cafeletrería.
Azucena se rio a carcajada limpia ante aquel comentario tan descarado.
―Oye, guapo ―saltó Ágata, divertida―. Tu tía y yo estamos perfectamente para dormir aquí las noches que haga falta. A ver si te crees que no hemos dormido en sitios mucho peores no hace tanto tiempo…
―Yo también me quedo ―soltó Eva de pronto.
Todos la miraron extrañados.
―¿Tú? ¡Si vives aquí mismo! ―exclamó Dora.
―Lo sé, pero me apetece estar aquí esta noche ―respondió Eva, algo avergonzada por la confesión―. Prefiero pasar la noche aquí con vosotros que sola en casa.
Alberto le dedicó una mirada dulce que no supo interpretar.
―No, si al final vamos a cumplir lo que decíamos ayer ―rio Azucena acariciando a Brócoli―. Si hay sitio para uno más, o para dos, yo también me quedo.
El reloj marcaba las once y veinte. Los cinco charlaban animadamente alrededor de la mesa que habían montado en el Rincón del Café y a la que se habían sentado para cenar la deliciosa codorniz al vino tinto de Ágata. Ésta no había dudado en subir a su casa para rescatar su plato estrella, ya preparado para servir.
Mientras escuchaban a Azucena relatar cómo una vez se había caído de un coche en marcha, la puerta del almacén se abrió y Tomás apareció con cara de recién levantado. El color de su cara había mejorado significativamente desde que lo habían acostado.
Todos los recibieron con una explosión de alegría, sin duda alimentada por el alcohol.
―He tenido unas pesadillas horribles ―se quejó Tomás nada más sentarse a la mesa―. Veo que habéis cenado. ¿Queda algo para mí? En este momento me molesta más el estómago vacío que el golpe de la cabeza.
Por suerte, Ágata había guardado un trozo de codorniz por si Tomás se levantaba, tal y como había ocurrido. Se disculpó con él por el tamaño de la ración, y es que estaba previsto que fuera un plato para tres, y no para seis. Tomás devoró lo que le puso en el plato sin rechistar.
―Así que os he fastidiado la fiesta ―se lamentó cuando hubo acabado.
―De eso nada ―se apresuró a corregir Dora―. Puede que la fiesta de cumpleaños haya sido más corta de lo previsto, pero ha sido por la nieve. Lo tuyo ha sido algo anecdótico.
―¿Anecdótico? ¡Casi me abro la cabeza! ―exclamó Tomás con dramatismo, provocando la carcajada de todos los presentes.
―Yo quiero brindar porque esta maldita tormenta de nieve nos haya reunido aquí esta noche ―propuso una emocionada Ágata cuando las risas se hubieron apagado―. Estoy segura de que jamás olvidaremos, pese al intento de fiesta sorpresa de mi hermana, este cumpleaños.
―¿Intento? Ha sido sorpresa, ¿no? ―protestó Dora.
―No tanto, hermanita ―dijo Ágata―. Hay clientes de Atlántida que no se caracterizan por su discreción precisamente.
Ágata señaló con la cabeza a Tomás, que en ese momento untaba con pan la salsa de su plato. El aludido no pareció oír el comentario, lo que sirvió para que el resto volviera a reír a carcajadas.
―Lo dicho ―retomó Ágata―. Quiero brindar por este cumpleaños tan especial.
Todos levantaron su copa, incluido Tomás, que ya había engullido el trozo de pan. Sin embargo, antes de que chocaran las copas Dora quiso añadir algo más.
―También me gustaría brindar por Violeta ―dijo mirando a su sorprendido sobrino―. Ojalá ella pudiera estar aquí celebrándolo con todos nosotros.
Alberto le sonrió, agradecido. Eva creyó sentir su tristeza, así como la lucha interna de Ágata por compartir los deseos y sentimientos que su hermana acababa de expresar. Brindaron en silencio en el que Eva pensaba que sería el momento más emotivo de la noche. Sin embargo, se equivocaba.
―¿De qué murió vuestra hermana? ―preguntó Tomás con la naturalidad que otorgaba el ser ajeno a la historia de las trillizas Gras.
―Sufrió un derrame cerebral ―se limitó a contestar Ágata.
―Fue una sorpresa, la verdad ―añadió su hermana―. Estaba bastante bien, ¿verdad, Alberto?
Éste asintió sin mucho ánimo.
―Supongo que siendo trillizas estarías muy unidas, ¿no?―comentó con dulzura Azucena, sin ser consciente de lo inoportuno de su comentario.
Alberto y Eva contuvieron la respiración. No obstante, Ágata supo salir muy bien del paso.
―Dicen que la relación entre los hermanos que nacen y se crían a la vez es especial ―expuso, sin perder la sonrisa―. Nosotras no hemos conocido otra cosa, así que no sabría decir cómo de diferente es.
―Pero, a decir verdad, Violeta era muy diferente a nosotras ―soltó de pronto Dora, envalentonada (suponía Eva) por el vino.
―¿Diferente? ¿En qué sentido? ―quiso saber Azucena.
Alberto y Eva intercambiaron una mirada tensa.
―Digamos que supo vivir la vida de manera distinta a la nuestra ―contestó Dora. La contenida corrección de sus palabras sorprendió positivamente a Eva. Por la manera en que soltó el aire Alberto también parecía aliviado.
―Sólo por haber tenido hijos ya tuvo una vida distinta ―aportó Tomás, sin dejar su tono gruñón―. Y no precisamente mejor. Yo quiero mucho a mi hija, pero si alguien me hubiera explicado lo duros que eran los años de crianza, me lo habría pensado dos veces.
Todos lo miraron sorprendidos, especialmente Dora y Ágata.
―¿Ah sí? ―preguntó Ágata, incrédula― ¿Por qué? ¿Tan duro le pareció?
―¿Duro? Mucho. Y ya no te digo a mi mujer, que en paz descanse ―dijo Tomás―. Tenía una tienda de ropa en la calle San Francisco, pero cuando nació nuestra hija tuvo que venderla. Como no teníamos con quien dejar a la niña, porque sus padres y los míos no vivían en Santander, tuvo que dejar de trabajar para criarla. Ella decía que no, pero yo sé que para ella fue una tragedia. En la tienda disfrutaba muchísimo, y tuvo que renunciar a ello.
―Por desgracia, es la historia de muchísimas mujeres ―observó Azucena―. Supongo que a tu madre le pasó lo mismo ―añadió dirigiéndose a Alberto.
―Mi madre quería ser escritora ―se apresuró a contestar éste. Eva notó que Dora se ponía tensa―. Siempre contaba que incluso llegó a escribir una novela.
―¿Ah sí? ―entró en escena Eva, fingiendo sorpresa― ¿Tu madre era escritora? ¿Y qué fue de esa novela?
―No lo sé ―respondió Alberto mirándola con complicidad pero con disimulada cara de circunstancia―. Entre sus cosas nunca encontré nada.
Ágata y Dora permanecían con la boca cerrada y una media sonrisa.
―Dora, ¿te imaginas poder vender el libro de tu hermana en Atlántida? ―volvió a atacar Eva, intentando poner contra las cuerdas a la supuesta guardiana del desaparecido libro.
―Sería maravilloso ―contestó forzando una sonrisa de lo más realista.
Alberto, que parecía a punto de dejar escapar una sonrisa maliciosa, tosió antes de volver a hablar, pero su tía Ágata se le adelantó con un cambio de tema que según Eva rozaba el escándalo.
―Hablando de vender libros ―dijo, precipitadamente―. Quiero aprovechar esta velada tan maravillosa para daros las gracias a todos.
Una fuerte ráfaga de viento golpeó el ventanal de la tienda, provocando el sobresalto de varios de los presentes. La velada estaba siendo ciertamente maravillosa, pero afuera se estaba desatando el infierno.
―La semana pasada vendimos el doble de libros que la semana anterior ―prosiguió Ágata, ignorando el susto provocado por el viento―. En mes y medio hemos pasado de vender uno o dos libros al día a vender una decena. Y todos los que estáis aquí habéis colaborado a ello, haciendo de Atlántida un lugar más agradable y siendo unos clientes muy pero que muy fieles.
―Sí, gracias a todos, de verdad ―enfatizó Dora, llevándose las manos al corazón―. Especialmente a ti, Eva, que sin tener ningún vínculo con nosotras te has volcado en Atlántida desinteresadamente.
―Dora, siempre he sido la primera interesada en que este negocio funcione ―dijo Eva sintiendo cómo sus pómulos se enrojecían.
―El caso es que queremos agradecértelo de alguna manera ―prosiguió Dora, poniéndose de pronto seria―. A ver qué te parece nuestra idea.
Eva se removió en su silla, inquieta por aquel inesperado giro de la conversación.
El momento más emotivo de la noche, al menos para ella, estaba a punto de llegar.
―Eva, ¿te gustaría trabajar con nosotras en Atlántida?
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El viaje por carretera desde Anantapur hasta la aldea de Patnam era aproximadamente de una hora y media, y teniendo en cuenta que la carretera estaba llena de baches, agujeros y cambios entre pavimento, tierra y piedras, no se puede decir que fuera un viaje agradable. Pese a todo, Lucas disfrutó mucho del paisaje, tanto natural como humano, que aquel viaje le estaba ofreciendo.
Había contratado los servicios de una agencia de viajes local que disponía de minibuses que circulaban por toda la región de Rayalaseema, en el interior del estado de Andhra Pradesh. Dado su relativamente elevado coste, pocos locales podían permitírselo, y hacerlo tampoco distaba tanto de los autobuses locales, salvo el aire acondicionado, la comodidad de los asientos y el espacio. Para los indios, acostumbrados a vivir y a moverse en grandes grupos, aquellos “lujos” eran sencillamente un derroche. Por eso, en aquel autobús Lucas no encontró ningún usuario local. Junto a él sólo viajaba un grupo de seis turistas occidentales. Concretamente, seis mujeres catalanas de entre cuarenta y cinco y cincuenta y cinco años.
La más habladora y escandalosa de ellas, una mujer risueña llamada Rocío, no tardó en darle conversación. Le contó que todas eran de Tarragona y que eran miembros de una ONG catalana que trabajaba por los derechos de la mujer en todo el mundo. Habían viajado a la India para conocer de primera mano el trabajo que la ONG estaba desarrollando en esa zona tan castigada económica y socialmente. Iban a visitar diferentes aldeas y pueblos donde las mujeres, marginadas por defecto, intentaban empoderarse para salir de su terrible situación.
―Estamos en una de las zonas más pobres de la India ―le explicó Rocío, que había tenido que pasarse del catalán al castellano para que Lucas le entendiera sin problemas―. La pobreza suele ir de la mano del analfabetismo, y si la India es uno de los peores lugares del mundo para ser mujer, imagínate cómo será en una de sus regiones más pobres y analfabetas. Las mujeres en esta zona necesitan ayuda, y si no se la da ni el gobierno de su estado ni el de su país, se la daremos otras mujeres.
―Me parece genial lo que hacéis ―le dijo Lucas con admiración―. Pero, ¿por qué dices que la India es uno de los peores lugares del mundo para ser mujer?
―No lo digo yo, lo dicen los expertos ―aclaró Rocío―. La violencia que sufren las mujeres en la India es brutal. La sufren en la calle, donde las violan con total impunidad, pero sobre todo la sufren en sus casas. La violencia doméstica, algo que hoy en día nadie dudaría en condenar en sociedades como la nuestra, sigue siendo algo habitual en la India. Y muchas veces la violencia no proviene del marido o del padre, sino de otras mujeres de la casa.
―¿Cómo? ¿De otras mujeres de la casa? ―repitió Lucas, ligeramente confundido― ¿De quién? ¿De su madre?
―De su suegra ―le corrigió Rocío―. En la India las mujeres suelen vivir en casa de la familia de su marido.
―¡Claro! Lo había olvidado ―se justificó Lucas avergonzado―. O sea que, ¿dices que las suegras suelen ser violentas con sus nueras?
―Te asustarías de los casos que hemos ido conociendo estos días ―sentenció Rocío abriendo muchos los ojos.
Al escucharla decir esas palabras, Carme, la amiga que se sentaba a su lado, asintió con la cabeza, uniéndose así a la conversación.
―A mí me impactó muchísimo el caso de la chica de ayer ―intervino dirigiéndose a Rocío―. ¿Cómo se llamaba?
―Sheeba ―recordó su amiga―. Era un encanto. Lo que le han hecho sufrir…
―¿Por qué? ¿Qué le ha pasado? ―preguntó cada vez más intrigado Lucas.
―Su suegra la intentó quemar viva con queroseno ―soltó Carme dándole un tono dramático―. Lo que llaman muerte por dote.
El concepto y el funcionamiento de la famosa dote india no eran nuevas para Lucas, incluso había podido charlar sobre ello con la familia de Parvati en Orchha, pero jamás había oído hablar de la muerte por dote.
―Básicamente se trata de asesinar a una mujer cuando su familia no es capaz de pagar la dote acordada ―le explicó Rocío, resignada―. La manera más habitual suele ser la que la suegra de Sheeba eligió para intentar matar a su nuera: prendiendo la típica estufa de queroseno de la cocina para que se inflame el sari de la víctima y muera quemada en cuestión de segundos. Suele camuflarse como accidente doméstico, y así el nombre de la familia del marido queda intacto y éste puede volver a casarse, esta vez con una mujer que sí pueda pagar una buena dote.
―¿Y decís que Sheeba sobrevivió al ataque de su suegra? ―preguntó Lucas, alucinado.
―Sobrevivió al intento de asesinato de su suegra y a los dos años de violencia psicológica y física que tuvo que soportar en casa de su marido por parte de toda la familia ―añadió Rocío.
Al parecer, Sheeba había huido de su casa tras el inesperado ataque de su suegra. Un vecino la había llevado en moto desde su aldea hasta la ciudad de Anantapur, y en cuestión de minutos, asustada y con sólo un puñado de rupias que el vecino le había prestado, Sheeba estaba en un tren con destino desconocido. Había decidido no volver a casa de sus padres, por miedo a que la rechazaran por haber mancillado el honor de la familia, así que terminó viviendo en las calles de la ciudad de Hyderabad. Fue allí donde miembros de la ONG catalana la encontraron muerta de miedo y con signos de haber sido violada en múltiples ocasiones.
―Ahora Sheeba trabaja como intérprete para la ONG ―le relató Rocío con una sonrisa―. Ayuda a los miembros de la organización a entenderse con la gente local, especialmente con las mujeres que desgraciadamente no han podido aprender el hindi o el inglés. El caso de Sheeba es el modelo a seguir por la ONG: no sólo ha tenido la valentía de huir del calvario en el que vivía, sino que ha conseguido un empleo, es económicamente independiente y vive la vida que ella elige vivir, ajena a imposiciones sociales, religiosas y culturales.
―¿Se volverá a casar? ―se le ocurrió preguntar a Lucas, aunque no sabía por qué le había surgido aquella cuestión.
Roció negó con la cabeza enérgicamente.
―Después de lo que pasó la primera vez, ni loca. Además, yo creo que le va más el pescado…
―Rocío, no empieces ―le riñó Carme entre risas―. ¡A ti todas las mujeres indias te parecen lesbianas!
―Todas no, pero es que parece que las lesbianas no existen en la India. ¡Son invisibles! ―se quejó ésta a su vez― Yo sólo digo que tiene que haber mucha lesbiana oprimida en este país, y la mayoría acabará casándose con cualquier desgraciado que como mucho le dará dos o tres hijos, pero que nunca le dará un orgasmo.
―Lo mismo podría decirse de los hombres homosexuales, ¿no? ―intervino Lucas, divertido.
―No lo creas ―respondió Rocío―. Al parecer las relaciones sexuales entre hombres son algo habitual, incluso se justifica como una necesidad únicamente física. Es decir, que mientras un hombre no se autodefina como homosexual ni se enamore de otro hombre, puede satisfacer discretamente sus necesidades sexuales con otro hombre. Los gays de este país suelen casarse por lo general con una mujer, relegando su vida sexual a ámbitos ajenos a su matrimonio y a su vida familiar.
Se le vino a la cabeza su incómodo encuentro con Farman. Ciertamente, éste había intentado mantener relaciones homosexuales con Lucas lejos, muy lejos de su casa y de su ámbito familiar. Si algún día llegaba a casarse y a formar una familia, suponía Lucas, Farman continuaría llevando a aquel descampado a sus potenciales amantes masculinos.
―En el caso de las mujeres homosexuales, todo eso es impensable ―continuó Rocío―. Nosotras estamos aquí para empoderar a las mujeres indias y liberarlas de la sociedad patriarcal, patrilineal y misógina en la que viven. Pero yo, como mujer homosexual, tengo el propósito añadido de ayudar a esas mujeres lesbianas que viven silenciadas y hasta avergonzadas de lo que son y de lo que sienten.
―Y por eso Rocío se ha propuesto sacar del armario a media India ―bromeó Carme guiñándole un ojo a Lucas.
―¡Escolta! Això no és veritat! ―se quejó en catalán la aludida.
Lucas disfrutó un buen rato más de la interesante y enriquecedora conversación que mantuvo con aquellas voluntarias catalanas. A medio camino el autobús hizo una parada en una especie de cantina en medio de la carretera. Allí ofrecían chai, café y todo tipo de dulces, así que las chicas y Lucas aceptaron de buena gana el descanso.
Mientras estiraba las piernas y tomaba un chai que debía de rozar los cien grados, Lucas aprovechó para charlas con otras de las mujeres. Una de ellas, Mariona, le contó que a sus cuarenta y ocho años acababa de divorciarse, y que ese viaje a la India, el primero que hacía fuera de Europa, suponía para ella un punto de inflexión, una oportunidad para demostrarse a sí misma que aún podía emprender nuevos caminos, explorar nuevas formas de ser feliz. Estaba algo asustada con lo que estaba viendo en la India, no se sentía demasiado cómoda allí, pero aún y todo se sentía feliz por haber dado el paso y por estar allí, a miles de kilómetros de Tarragona, recorriendo la India con aquellas cinco amigas.
Lucas empatizó enseguida con esa mujer. De alguna manera, él también había emprendido aquel viaje a la India con miedo, pero con la intención de demostrarse a sí mismo muchas cosas y de explorar nuevos caminos hacia la felicidad. Las circunstancias de Mariona no eran por supuesto comparables a las suyas, pero algo le decía que independientemente de la edad, del género y del estado civil, todos pasábamos en algún momento de la vida por las mismas crisis existenciales. Pocos, eso sí, decidían marcharse a la India, y desde luego sólo un puñado coincidía en una cantina como aquella en medio de una de las regiones más pobres del país.
―¿Y qué hace un chico joven y guapo como tú solo por estas lindes?  ―le preguntó una tal Cristina, una mujer risueña con una larga melena de rizos dorados.
Animado por la simpatía y el buen rollo que aquel grupo de mujeres había despertado en él, Lucas se lanzó a contarles las vicisitudes de su propio viaje. Desde su relación con Eva hasta su inminente encuentro con Parvati, Lucas terminó desnudándose (metafóricamente) frente a aquellas seis mujeres que lo escuchaban con verdadero interés.
―¿Por qué no le has hablado a tu novia sobre esta mujer india? ―se atrevió a preguntar Paola, que además de ser hermana de Cristina era la mayor de todas ellas.
Lucas, que nunca había sido capaz de explicárselo a sí mismo, fue incapaz de explicárselo en voz alta a aquellas mujeres.
―Es como si te avergonzaras de enseñarle a tu chica esa parte de ti, ¿no? ―se aventuró la hermana más joven―. Yo ahí noto cierta falta de confianza.
―¿Tú quieres estar con esa chica? ―le lanzó Rocío.
Pese a lo directo (y a lo ligeramente impertinente) de la pregunta, a Lucas no le incomodó lo más mínimo.
―Supongo que lo descubriré cuando acabe toda esta locura de la India y vuelva a casa ―se contestó a sí mismo y a su improvisado público.
―M'encanta aquest xiquet ―les dijo Carme a las demás, como si Lucas no estuviera allí―. Es podria escriure una novel·la amb la seva història.
Tras el descanso en aquella cantina, que sirvió para que Lucas y el grupo de mujeres se conocieran mejor y para que el chófer del autobús ganara unas rupias por haberlos llevado al negocio de su primo, continuaron con la ruta.
Llegaron a Patnam pasadas las tres de la tarde. Sus compañeras de viaje aún tenían por delante veinte minutos más hasta llegar a su destino, así que Lucas se despidió de ellas prometiéndoles visitarlas en Tarragona y deseándoles mucha suerte en su trabajo en la India. Ellas, por el contrario, le desearon suerte en su regreso a Santander, en clara (pero silenciada) referencia a su futuro con Eva.
Se bajó del autobús y mientras éste se alejaba lo siguió con la mirada mientras una maraña de brazos llenos de pulseras lo despedían desde el interior. Sonrió, feliz por haber tropezado en su camino con aquellas mujeres. Una vez perdió de vista el autobús, miró a su alrededor. Se encontraba en medio de un pequeño pero caótico pueblo lleno de polvo, de tráfico y de personas que se movían sin cesar. Buscó entre el gentío a Parvati, que debía estar esperándolo para cuando llegara. ¿Se habría equivocado Lucas de parada?
Caminó por los alrededores. El peso de su mochila y el calor sofocante de la tarde lo persuadieron para que cesara en ese empeño y se sentara a esperar a Parvati. ¿De verdad estaba a punto de reencontrarse con ella? Lucas había cruzado, primero medio mundo, y después medio subcontinente indio, para volver a ver a aquella mujer a la que sólo había visto una vez en la vida. ¿Se había vuelto loco? ¿Era necesario haber ido hasta allí para estar con ella? ¿Acaso no había estado conversando con ella por videollamada sin ningún problema? ¿Por qué recorrer tantos kilómetros y adentrarse en aquellas tierras dejadas de la mano de Dios si podía hablar con ella desde cualquier lugar del mundo? Miró su reloj. Hacía tiempo que Parvati debía haber aparecido. ¿Dónde estaba? ¿Por qué no estaba allí esperándole?
De pronto, una idea perturbadora se apoderó de su mente.  ¿Y si en realidad Parvati… no existiera? ¿Y si hubiera sido todo fruto de su imaginación? ¿Y si la había creado él en un momento de profunda crisis existencial? Efectivamente, la idea de viajar a la India rondaba su mente cuando aquella mujer hindú apareció en aquel parque de Brooklyn. ¿No era demasiada casualidad? ¿No habría provocado su subsconciente aquel encuentro? ¿Podía llegar a estar tan enfermo?
Respiró profundamente. Intentó tranquilizarse mediante las técnicas de respiración que la propia Parvati (si es que existía) le había enseñado. Así, con los ojos cerrados y la atención puesta en su respiración, logró calmarse y recuperarse de aquella repentina minicrisis. Pensándolo fríamente, aunque su encuentro en Brooklyn hubiera sido fruto de su mente perturbada, los emails que se habían intercambiado durante los dos años siguientes no podían ser inventados. ¿Quién respondía sus emails si no era Parvati? Había que estar muy loco (y desde luego tener un trastorno bipolar) para responderse a sí mismo y no darse cuenta.
Ya más relajado tras aquel razonamiento, abrió los ojos. Y entonces la vio.
Vestida con un hermoso sari color malva, Parvati estaba de pie frente a él, con una sonrisa de oreja a oreja y los ojos humedecidos por la emoción.
Lucas le devolvió la sonrisa, enormemente aliviado.
―¡Lucas! ―dijo Parvati, juntando las palmas de las manos a la altura del corazón―. Bienvenido a mi India.
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Cuando llegó el nuevo día el viento y la nieve se habían apoderado del callejón conocido como calle Campanarios. Parecía que el apocalipsis había llegado. La furia del viento, los rápidos y anárquicos movimientos de los copos de nieve golpeándolo todo y las toneladas de nieve y hielo que ya se acumulaban en el callejón convertían Campanarios en un campo de batalla invernal. No se veía un alma en la calle. Nunca un amanecer había sido menos apacible, pero a su vez nunca un día había comenzado con tanta alegría para Eva.
Se despertó muy temprano, tumbada en uno de los cómodos sofás del Rincón del Café de Atlántida. En otro de los sofás dormía y roncaba Ágata, mientras que su hermana lo hacía en un sillón reclinable. Alberto, Azucena y Brócoli se habían acomodado en el suelo sobre cojines. La cama del almacén la habían reservado para Tomás.
El ruido del viento golpeando los cristales del local la había despertado varias veces, pero pese a todo Eva había dormido estupendamente. Una tranquilidad inusual reinaba en su interior, contrastando claramente con el caos del exterior de Atlántida. Se sentía maravillosamente bien rodeada de aquellas personas que sólo unas semanas antes ni siquiera conocía. Ni los ronquidos de Dora y Brócoli eran capaces de deslucir aquel estado de bienestar.
La proposición que las hermanas Gras le habían hecho la noche anterior había sido un chute de adrenalina. Eva jamás se había planteado trabajar en Atlántida. No pensaba que Dora y Ágata pudieran necesitarla, sobre todo teniendo en cuenta el escaso volumen de trabajo que habían tenido las primeras semanas. Además, tal y como había ocurrido durante los días en que Ágata estuvo enferma, podían contar con la ayuda de Alberto, por lo que no deberían necesitar a nadie más. Sin embargo, le habían propuesto trabajar con ellas en la cafeletrería.
Eva, por supuesto, había aceptado. No le importaba el sueldo, ni siquiera el horario. La simple idea de recibir un salario, por muy bajo que fuera, por pasar el rato en Atlántida, le parecía el mejor de los regalos. Por eso aquella mañana estaba radiante. No le importaba haber dormido en un sofá flanqueada por ronquidos y bruscos golpes del viento. ¿Qué importaba eso cuando su vida acababa de dar un giro tan inesperado?
―¡Hora de desayunar! ―anunció Ágata mientras se acercaba con una bandeja llena de humeantes tazas de café y madalenas caseras.
Alberto, Eva, Azucena y Tomás esperaban sentados mientras se desperezaban y comentaban la terrible situación climatológica que había en la calle. Dora se había apresurado a encender la calefacción, ya que durante la noche la enorme estancia se había quedado algo fría.
Mientras desayunaban, charlaron tranquilamente sobre la fiesta del día anterior.
―Ahora mismo vamos a llamar a su hija para decirle que está aquí sano y salvo ―anunció Dora dirigiéndose a Tomás. El anciano lanzó un gruñido mientras masticaba una madalena.
―¿Para qué? ―dijo cuando hubo tragado― Probablemente esté en la oficina con un montón de trabajo. No vamos a molestarle por una tontería.
―Con este temporal probablemente no haya podido ir a trabajar ―intervino Azucena con una sonrisa compasiva―. Y seguro que ha llamado a tu casa para cerciorarse de que estás bien y estará preocupada porque no respondes.
―¡No os hagáis películas! ―bramó Tomás, más enfadado de lo habitual― Cómo se nota que no conocéis a mi hija.
―Pues no, no la conocemos ―contestó Ágata―. Pero sabemos que cuando vio el flyer de Atlántida pensó en lo mucho que le gustaría este lugar a su padre. Así que no nos diga que no se preocupa por usted.
Tras un gruñido indescifrable de Tomás, Dora se dirigió a la cocina para llamar a su hija. Eva se ofreció a ayudarla, ya que de alguna manera se sentía para entonces parte del engranaje de Atlántida. Mientras Dora hablaba por teléfono, Eva preparó una segunda ronda de cafés.
―Pues muy preocupada no estaba ―le informó Dora tras colgar―. Ni se había preguntado si su padre estaba bien. De hecho, me ha parecido bastante seca. Pobre Tomás. ¡Ten hijos para esto!
Entre las dos llevaron los cafés que Eva acababa de preparar hasta el Rincón del Café.
―¡Tenías a tu hija preocupadísima! ―mintió Dora mientras servía los cafés― Pero le he dicho que aquí estás estupendamente y que no te vamos a dejar irte a casa hasta que mejore el tiempo.
Esta vez Tomás no gruñó. Eva suponía que el anciano se sentía complacido de pensar que su hija estuviera preocupada por él, además de emocionado por la perspectiva de no marcharse de Atlántida mientras la nieve y el viento reinaran en la ciudad. La propia Eva se sentía tremendamente excitada por estar allí, en ese momento y en ese lugar, acompañada de todos ellos.
A media mañana ningún cliente había puesto un pie en Atlántida. Tampoco ninguno de sus okupas tenía la intención de salir. Azucena había llamado a su jefe para decirle que le era imposible acudir a trabajar, y Alberto había acordado con el polideportivo cancelar sus clases de aerobic, previendo que poca gente acudiría con semejantes problemas de movilidad en la ciudad. Así que, para entretenerse, el grupo había decidido jugar al parchís. Las hermanas Gras se habían abstenido alegando que debían estar disponibles por si entraba algún cliente o proveedor, por lo que la partida la jugaban Azucena, Alberto, Tomás y Eva. En una jugada maestra que sorprendió a todos, Tomás ganó la primera partida sin apenas pestañear.
―Son muchos años jugando ―alegó tras su triunfo. Los otros tres pidieron rápidamente la revancha.
Fue tras esa segunda partida, que con varios golpes de suerte ganaría Azucena, cuando Tomás les dio la noticia.
―Creo que he resuelto el misterio del bonsái.
Todos lo miraron ojipláticos. Incluso la propia Ágata, que se había mostrado escéptica con el asunto, corrió a escuchar lo que el viejo tenía que decir.
―Pensaba contároslo ayer, pero con el asunto de mi caída se me olvidó ―les explicó Tomás―. Además, ibais a pensar que el golpe en la cabeza me había trastornado.
―¿Has tenido noticias de Ramón? ―se impacientó Eva, excitada.
―Me llamó ayer, sí ―dijo Tomás―. Y me dijo que le había llamado la hija de Angustias.
―¿Ha muerto? ―se adelantó Dora, que parecía a punto de perder los nervios.
―No… ¡Tened un poco de paciencia, demonios! ―se quejó el viejo― Sigue viva y con la cabeza en Saturno. Pero, al parecer, las enfermeras de la residencia dicen que, desde que la visitó Ramón, Angustias no deja de repetir las mismas palabras, una y otra vez.
Todos miraban con atención y en absoluto silencio a Tomás, que consciente de ello jugaba brillantemente con el suspense.
―“Están buscando la llave. Están buscando la llave. Pilar escondió la llave”
Azucena soltó un grito ahogado.
―¿La vieja escondió una llave? ¿Qué llave? ―preguntó.
―Ramón cree que la única llave que su madre podía haber escondido era la de un viejo baúl que guardaba en el desván de su casa del pueblo ―les contó Tomás―. Cuando su madre murió buscaron la llave del dichoso baúl, pero no la encontraron. Se plantearon echar el baúl a la basura, pero finalmente decidieron dejarlo donde estaba, cerrado a cal y canto.
―¿Qué había dentro del baúl que era tan importante? ―preguntó Eva.
―Nunca llegaron a abrirlo ―respondió Tomás, que acto seguido bebió un trago de su café.
―Y, una vez más, ¿dónde queda el bonsái en todo esto? ―preguntó Dora, confundida― ¿Tiene algo que ver con la llave y el baúl?
―¿La vieja escondía la llave en el bonsái? ―se atrevió a suponer Alberto, sonriente.
―Ramón sospecha ahora que así era ―le confirmó Tomás―. Eso explicaría el robo del bonsái.
―¿Dónde se esconde una llave en un bonsái? ―preguntó Ágata― ¿Entre la tierra?
―Supongo. No creo que estuviera colgando de sus ramitas ―observó Tomás―. El caso es que Ramón piensa que alguien quería abrir el baúl de la casa del pueblo de su madre, pero le faltaba la llave, y sabía, o sospechaba, que la vieja guardaba esa llave en aquel bonsái. Se enteró de que el hijo se había quedado con el bonsái y entró en su casa para robarlo.
―Si la llave estaba en ese bonsái ―se lanzó Eva―, ¿por qué entraron después en casa de la hermana de Ramón? ¿Qué buscaban allí?
―Puede que el propio baúl ―conjeturó Alberto―. A lo mejor el ladrón pensaba que el baúl se lo habría quedado alguno de los hijos. Por eso, al no encontrarlo en casa de Ramón, probó suerte en la de su hermana.
―Efectivamente ―apuntó Tomás―. El ladrón no parecía saber que el baúl estaba en la casa del pueblo.
―¿Y bien? ¿Han comprobado si el baúl sigue allí o si lo han abierto? ―preguntó Dora, ansiosa.
Tomás hizo una pausa dramática antes de contestar.
―No. Ramón pensaba hacerlo cuanto antes, pero la dichosa nieve ha desbaratado sus planes. Todo el país está paralizado, así que no hay manera de llegar a ese dichoso pueblo. Al parecer es un pueblito llamado Bulnes, en el corazón de los Picos de Europa. Como comprenderéis, el pueblo es ahora mismo inaccesible.
―De todas maneras, todo esto ocurrió hace muchos años, ¿no? ―dijo Eva― El ladrón ha tenido tiempo de sobra de abrir o de robar el baúl. ¿Ramón no ha reparado en el baúl todos estos años?
―Parece ser que no ―respondió Tomás encogiéndose de hombros―. Debe estar en un desván lleno de trastos viejos y polvorientos.
―Antes has dicho que creías haber resuelto el misterio ―le interrumpió Azucena―. ¿Por qué lo crees?
Tomás soltó una risita infantil y se removió en su sillón, claramente complacido por el interés que su historia había despertado.
―Porque está claro que el ladrón o ladrones conocía a la familia, por lo menos a la difunta Pilar. Ha realizado dos allanamientos de morada, y dudo mucho que nadie se tome todas esas molestias si no está seguro de lo que hay en el baúl. Ramón y su hermana no tienen ni idea, su madre jamás se lo quiso decir, ni a ellos ni a ninguno de sus familiares y amigos. Así que sospecho que Pilar debió de decírselo a alguien antes de cascarla.
―¿Cómo murió la vieja? ―preguntó Dora, al borde del éxtasis.
Tomás les dedicó ahora una sonrisa traviesa, casi maligna.
―Murió atragantada al lado de su amiga Angustias.
―¿Estaba en la misma residencia que Angustias? ―preguntó Eva― ¿Crees que…?
―La respuesta está en esa residencia ―remató Alberto, simulando la sonrisa traviesa de Tomás.
La nieve los mantenía confinados en Atlántida, así que las hermanas Gras decidieron preparar la comida para todos. No obstante, si no querían alimentarse sólo a base de dulce y cafeína, necesitaban comprar algunas cosas en una tienda cercana a la calle Campanarios. Con la que estaba cayendo fuera, Alberto y Eva eran los miembros más adecuados del grupo para semejante expedición.
Bajo varias capas de ropa y con la lista escrita por Ágata en el bolsillo, la pareja salió del local con paso firme. La nieve cubría la mayor parte del callejón, pero se veía más movimiento que a primera hora de la mañana.
Fue mientras caminaban con paso firme por una calle cercana a Campanarios cuando Alberto lanzó la primera pulla.
―Como siga nevando así esta noche tampoco voy a poder ir a dormir a mi casa ―dijo con fingido dramatismo―. Y ya os aviso de que no voy a dormir otra vez en el suelo.
―Supongo que yo dormiré en mi casa ―apuntó Eva con cierta pena―. Así que te cedo mi sofá. No es muy cómodo, pero seguro que es más blando que el suelo.
Un camión de bomberos circulaba por la calle, probablemente para atender alguna de las emergencias que debían estar dándose por toda la ciudad.
―¿Hay alguna posibilidad de que me invites a pasar la noche en tu casa? ―lanzó Alberto sin ningún miramiento.
Eva no pudo evitar pararse en seco y lanzarle una mirada de incredulidad.
―¿Me lo estás preguntando en serio? ―respondió con firmeza.
―¡Claro que sí! ―exclamó él sonriendo― Mira, ya sé que estás esperando a que vuelva Lucas para tomar una decisión, y lo entiendo. De verdad. No quiero entrometerme, quiero decir, no quiero presionarte, ni ponértelo más difícil. Pero… el otro día… cuando comenzó a nevar y salimos a la calle…
Alberto hizo una pausa, probablemente porque no sabía cómo expresarse sin meter la pata. Eva sabía perfectamente a qué se refería, no hacía falta que dijera nada. Al parecer, no había sido sólo cosa de ella. Después de la “crisis” que había provocado el desliz de Alberto con Patricia, después de la confesión de Eva a Lucas, y después de varios días en que habían permanecido alejados, Alberto y Eva habían vuelto a conectar en aquel mágico instante bajo la nieve. Ninguno había dicho o hecho nada al respecto, pero había sido muy evidente.
Sin embargo, veinticuatro horas antes Eva se había prometido que continuaría manteniendo una relación estrictamente amistosa con Alberto. Mantenerse firme en su decisión no iba a ser tan sencillo.
―¿Por qué quieres pasar la noche conmigo? ―fue lo único que Eva pudo responder en ese momento.
Aunque lo había hecho en un tono cercano al reproche, la respuesta de Alberto fue en otra dirección.
―Porque en una noche de nieve no se me ocurre mejor plan que dormir contigo.
Un escalofrío recorrió la espalda de Eva. En parte por el frío, pero sobre todo por lo que aquellas palabras significaban para ella. ¿Cómo podía ser tan mono?
―Creo que será mejor que sigamos andando ―dijo Eva absteniéndose de entrar en el juego que Alberto proponía y que ella se moría por jugar.
Sin decir nada más continuaron avanzando por la blanca calle. No tardaron en llegar a la tiendita donde debían comprar los víveres necesarios para la supervivencia en Atlántida, y se encontraron con que mucha gente había tenido la misma idea que ellos.
―¡Me vais a dejar sin nada! ―se quejaba la dependienta― ¡Que no es el fin del mundo! Si hubierais visto cómo nevó en el 85… Yo estaba embarazada de mi segundo hijo, ¡y estuvo nevando durante una semana!
Cuando comentaron durante la comida lo que la tendera había relatado, tanto Tomás como las hermanas Gras afirmaron recordar aquella nevada.
―¡La nieve nos llegaba hasta las rodillas! ―recordó Tomás mientras removía la sopa humeante que tenía frente a él.
―La del 85 no fue una semana ―apuntó Ágata, llevándose una mano a la barbilla―. Pero yo diría que la del 82 o el 83 sí que duró una semana o más. Recuerdo que nuestro padre estaba en Madrid en una feria de muebles, o algo parecido. Y se quedó varios días allí sin poder volver a casa.
―O eso nos dijo para quedarse allí de vacaciones ―apuntó su hermana riendo. Todos se rieron con el comentario de Dora, pero Ágata le echó una mirada desaprobatoria.
―Papá nunca haría algo así ―dijo con voz grave―. Sabes perfectamente que nevó durante días y que se colapsó medio país.
―No te enfades, mujer. Estaba de broma ―se apresuró a aclarar Dora―. Tienes razón, nevó hasta en Andalucía.
Eva había aprendido por el cuaderno de Violeta que el padre de las hermanas Gras había sido un auténtico santo. Un hombre trabajador que se había desvivido por mantener a su mujer y a sus hijas y que jamás había salido demasiado. Por lo tanto, dudaba de que aquel buen hombre hubiera utilizado la excusa de la nieve para estar unos días más alejado de su mujer y sus hijas. Aunque, ¿quién sabe lo que podía haber ocurrido en realidad? ¿Y si Abelino Gras hubiera encontrado a su particular versión femenina de Alberto durante aquel viaje a Madrid? ¿Y si hubiera terminado sintiendo lo mismo que había sentido Eva dos días antes mientras una cortina de copos de nieve lo separaba de la mirada de su amante madrileña? ¿Y si la cabeza de Eva se estaba yendo por las ramas?
El día continuó plácidamente entre animadas conversaciones y galletas mojadas en café. Fuera, la nieve seguía cayendo, convirtiendo el callejón Campanarios en una especie de enorme bola de cristal llena de danzantes copos de nieve. Eva deseaba con todas sus fuerzas que aquellas horas nunca terminaran. Quería seguir eternamente cobijada en aquel refugio, rodeada de ese olor a café y a galletas recién hechas y de aquellas personas tan fantásticas.
Sin embargo, al llegar la noche, la nieve había cesado, y Azucena anunció que se marchaba a su casa. Brócoli se subía por las paredes y su dueña añoraba la comodidad de su propia cama. Eva entendió entonces que ella misma podía subir a su casa y dormir tranquilamente sin causar más molestias a la familia Gras. Además, ella no tenía un perro al que cuidar, pero una manada de peces peculiares la esperaban hambrientos (si no muertos) en el salón de su casa. Eso le recordó que sólo le quedaban un par de días para sustituir los dos peces que habían muerto (de momento) durante la ausencia de su legítimo dueño.
―Muchas gracias por haberme acogido durante la tormenta ―les dijo a Dora y Ágata mientras se ponía el abrigo―. Y por pedirme que trabaje aquí, claro.
―Puedes empezar cuando quieras ―le contestó sonriente Dora―. Mañana mismo, si te viene bien.
Le venía estupendamente. Aunque también le vendría bien separarse de Alberto en aquellos momentos en que parecía que algo volvía a brotar entre ellos. Éste le lanzó una mirada cómplice cuando se despidió de ella.
Tras cruzar corriendo la resbaladiza calle Campanarios y subir las escaleras de su portal, Eva llegó a su casa. Ningún pez flotaba en la superficie del acuario, pero tampoco nadie la esperaba para pasar el rato con ella y charlar, tal y como había estado haciendo durante horas en la cafeletrería de abajo.
De pronto se sintió tremendamente sola. Echó de menos a Dora y a Ágata, a Tomás, a Azucena y al travieso Brócoli. Echó de menos la calidez y la sensación de hogar que le proporcionaba Atlántida y que en ese momento no hallaba en su propia casa. Echó de menos, y era inútil negarlo, a Alberto. Y, sorprendentemente, en la soledad de su casa, echó de menos a Lucas.
Se preguntó dónde estaría y cómo se sentiría en ese momento. ¿Se sentiría, en la lejana India, tan sólo como ella?
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Un sentimiento extraño se había apoderado de Lucas. Las largas y densas conversaciones que había mantenido con Parvati a través de videollamadas durante las últimas semanas provocaron que cuando por fin la tuvo frente a él no le pareciera que llevaran dos años sin verse. Sólo cuando la abrazó y olió su perfume a jazmín fue consciente de que desde aquellos lejanos días otoñales de Nueva York no habían vuelto a compartir espacio físico.
Parvati lo guió a través de las sucias y descuidadas calles de Patnam. No paraba de saludar a diestro y siniestro, lo que demostraba que la vieja gurú era muy conocida entre aquellas gentes. Algunos la saludaban como si fuese una especie de líder o diosa a la que hubiese que venerar; otros se paraban para abrazarla e invitarla a un chai, como muestra de amistad y respeto. Parvati se mostraba afectiva y atenta con todos, pero intentaba deshacerse de ellos lo más rápido posible para que su invitado y ella pudieran seguir su camino.
Lucas había imaginado que Patnam sería un lugar mucho más desolado, más triste y más pobre. Sin embargo, las calles del centro de la localidad bullían igual que cualquier calle comercial de Delhi o Bombay. Negocios de todo tipo, motos, carros y tuk-tuks intentando abrirse paso por la carretera, mujeres caminando en grupo, vacas tumbadas en medio de la calle sin más compañía que sus pensamientos… Toda la enérgica vida de la India podía sentirse en el corazón de aquel rincón de Andhra Pradesh.
A Lucas le parecía que aquel paisaje humano poco tenía que ver con la imagen que en Occidente se tenía de las zonas más pobres del Tercer Mundo: la imagen de una mujer llorando con un niño raquítico muriendo de hambre y lleno de moscas. Pese a que no dudaba de que lamentablemente esa imagen pudiera darse en muchos rincones de aquella región, ante sus ojos sólo veía hombres, mujeres y niños trabajando, comprando en el mercado, jugando con cometas o tomando chai con sus vecinos. Lejos de lamentarse y de esperar que nadie fuera a salvarlos, luchaban cada día por salir adelante y por ser felices, igual que hacía el propio Lucas.
―Pese a la pobreza que sufren los habitantes de este estado, todos salen a la calle para buscarse la vida ―le explicó Parvati mientras negaba con la cabeza ante un vendedor de incienso que le ofrecía con insistencia sus productos―. La riqueza se hace, no acude a ti. Toda esta gente sólo quiere vivir.
Parecía que Parvati le hubiera leído la mente. Se estremeció ante aquella posibilidad. En efecto, al mirar a su alrededor Lucas comprobó que los habitantes de Patnam no parecían más infelices que los de Santander.
―Probablemente esta gente no tenga ni una décima parte de lo que tú tienes ―continuó Parvati―. Pero tienen una gran familia, tienen uno o varios trabajos o quehaceres, y personas con las que hablar y pasar el rato. ¿Por qué iban a sentirse desgraciados?
Ante aquella pregunta retórica Lucas optó por encogerse de hombros.
―¿Qué viste en este lugar para decidir quedarte a vivir aquí? ―la interrogó Lucas, confuso.
―Como te conté aquel día en Brooklyn, aquí me sentí más querida y más necesitada que en ningún otro lugar. Compartían gustosos conmigo lo poco que tenían, y sus relaciones personales me parecían más puras y más reales que en cualquier otro sitio. También había algo que me llamaba profundamente la atención: aún teniendo un chakra raíz muy débil, debido a su escasez de medios para sobrevivir, eran capaces de interesarse y trabajar para mejorar áreas de sus vidas mucho más complejas, relacionadas con los chakras más espirituales. Para mí, como trabajadora del alma y del espíritu, Patnam era una especie de laboratorio fantástico donde seguir con mi trabajo.
«¿Trabajadora del alma y del espíritu?» hubiese querido repetir Lucas. La definición le había hecho muchísima gracia, pero su intuición le decía que no era el momento de hacer bromas al respecto, y que aquel lugar era más importante para Parvati de lo que pudiera parecer.
―¿Un laboratorio? ―prefirió preguntar― Pero tu carrera profesional la desarrollas en Europa y Estados Unidos, ¿no es así?
―También en la India ―apuntó Parvati―. Pero mi carrera no se limita sólo a las charlas, las clases y las conferencias que doy por esos países. Mi trabajo también consiste en continuar descubriendo al ser humano, en seguir analizando la vida de las personas: sus problemas, sus motivaciones, sus desarrollos… Algo así como un trabajo de investigación. Por eso me he referido a Patnam como mi laboratorio, porque aquí continúo estudiando, descubriendo y analizando mi campo de trabajo, que son las personas.
―Pero sigo sin entender qué hace de los habitantes de Patnam mejores cobayas que los de cualquier otro lugar ―insistió Lucas.
Parvati se paró en medio de la calle y le dedicó una mirada maternal.
―Cariño, son tan buenas cobayas como las de Santander ―respondió riendo―. La única diferencia es que, en mi humilde opinión, en Santander, al igual que en Shanghái o en Boston, las personas tienen muchos medios para mejorar y actualizar sus vidas, aunque por alguna razón no lo hagan. Prefieren dedicarse a quejarse, a compadecerse de sí mismas y a comparar su desdicha con la de los demás. Por el contrario, las personas que he conocido aquí tienen otra actitud: quieren mejorar, se esfuerzan por hacerlo y, pese a que la vida les pone muchísimos obstáculos, no se quejan, sino que buscan la felicidad y la forma de alcanzar la grandeza sin perder la sonrisa.
Aunque le costaba creer que la diferencia entre los habitantes de Patnam y los de Santander fuera tan grande y generalizada, Lucas prefirió no discutírselo y se dijo a sí mismo que se trataba sólo de la opinión personal de Parvati, que era la que al fin y al cabo se ganaba la vida tratando a gentes de todo el mundo.
―Así que, básicamente, ¿realizas el mismo trabajo que estás haciendo conmigo con todas las personas que acuden a ti en busca de ayuda?
Parvati asintió sonriente antes de contestar.
―En general, sí. Pero cada persona es un mundo, por lo que voy adaptando la terapia a las necesidades de cada uno ―apuntó mientras con una mano hacías señas a un rickshawalla―. Algunos tienen dolencias físicas producidas por el bloqueo de algún chakra ―se subieron al tuk-tuk y Parvati le dio al conductor unas indicaciones en un lengua que Lucas no conocía―. Otros tienen pesadillas o problemas para dormir. A veces vienen con problemas sexuales, o con el ánimo por los suelos. En todos los casos, intento buscar la solución mediante los diferentes métodos de la medicina ayurvédica.
Mientras el tuk-tuk avanzaba a bocinazo limpio por el centro de Patnam, Lucas se imaginó lo importante que debía ser para toda aquella gente sin recursos la ayuda desinteresada de una mujer como Parvati. En un estado (y en un país) donde la Seguridad Social era un bien escaso, la atención de una “curandera” que no cobraba las visitas debía ser como una bendición para ellos. Lucas había comprobado lo mucho que les gustaba a los indios erigir estatuas en honor a políticos o civiles, así que no sería de extrañar que la propia Parvati terminara teniendo su propia estatua en alguna rotonda de Patnam.
―¿Para qué? ¿Para acabar llena de cagadas de paloma? ―contestó riendo la candidata a estatua cuando Lucas le comentó su ocurrencia― Aunque, si me hacen una estatua, espero que sea a escala real. No quiero acabar siendo un monstruo de hormigón como Pavel.
Según le explicó Parvati, en el estado de Guyarat estaban construyendo la que iba a convertirse en la estatua más alta del mundo. Iba a medir 182 metros de altura, el doble que la Estatua de la Libertad, y se trataba de una estatua dedicada a Vallabhbhai Patel, uno de los padres de la independencia de la India. Entre los méritos que habían hecho a Patel merecedor de semejante honor se encontraban el haber convencido a la inmensa mayoría de príncipes indios de que integraran sus tierras a la nueva nación india o, como primer Ministro del Interior de esa nación, haber gestionado la terrible crisis de los refugiados venidos desde Pakistán durante la Partición de 1947.
―¿Era necesaria que fuese una estatua tan enorme? ―preguntó Lucas, escéptico.
―Lo ha levantado el actual Primer Ministro, Narendra Modi, líder de los nacionalistas radicales hindúes ―le explicó Parvati―. Según ellos, históricamente sus enemigos del Partido del Congreso sólo han reconocido la labor de Nehru y de Gandhi en la independencia de la India, olvidándose de Patel, que al parecer no compartía la simpatía de los dos anteriores hacia los indios musulmanes.
―¿Y tú? ¿Crees que Patel ha sido olvidado por el Partido del Congreso?
―No lo sé, pero lo que sí creo es que sería mucho mejor que invirtieran el dinero que se están gastando en esa maldita estatua gigante en mejorar la vida de los ciudadanos de Gujarat ―respondió Parvati, zanjando el asunto.
Finalmente el tuk-tuk llegó a un pequeño barrio a las afueras de Patnam. Apenas una veintena de pequeñas casas formaban aquel núcleo urbano que ni siquiera estaba asfaltado. Tampoco había allí comercios o servicios de ningún tipo. Sólo las vacas, los búfalos y los perros que deambulaban por allí le daban un poco de color al raso paisaje del lugar.
―Aquí es donde vivo ―anunció Parvati cuando el tuk-tuk paró frente a una casita más parecida a una chabola que a un chalet. Se trataba de una casa cuadrada pintada de blanco y cuyo único lujo era un porche amueblado con dos sillas y una mesita que gozaban de una sombra que seguro se agradecería en aquellas tierras tan secas y calurosas.
―Vaya, pues sí que es una casa humilde ―observó Lucas, impresionado―. Recuérdame por qué decidiste vivir en estas condiciones pudiendo tener una casa muchísimo más… cómoda y equipada.
Parvati pagó al rickshawalla e hizo un gesto a Lucas para que lo siguiera. Cruzó el amplio porche, se quitó las sandalias y abrió la puerta de la casa sin necesidad de ninguna llave.
―Tengo el dinero necesario para cubrir mis necesidades básicas ―explicó―. También para moverme por el mundo para seguir desarrollando mi trabajo y mi propio desarrollo personal. ¿Para qué necesito lujos y comodidades?
Efectivamente, por dentro la casa era muy sencilla. En una estancia principal del tamaño del salón de la casa de la calle Campanarios de Lucas se encontraban los elementos que constituían el salón-comedor y el dormitorio de aquella casa: una cama a ras del suelo, un montón de cojines que hacían las veces de sofá y una gran mesa de roble que con sus cuatros sillas ocupaba casi una tercera parte de la habitación. Un ordenador portátil y un moderno ventilador eran todos los electrodomésticos que había allí. Ni televisión, ni reproductores de música, ni aspiradoras. Sólo un pequeño wifi portátil cerca del ordenador.
La decoración tampoco era demasiado elaborada. Una gran alfombra de colores cubría prácticamente toda la superficie del suelo, dotando al espacio de cierta personalidad. Varias fotos de Parvati y de varios familiares y amigos (entre los que Lucas identificó a su sobrino-nieto Krishna, a su hermano Suni y a su madre Indira) y una hermosa imagen de la diosa Sarasvati decoraban las blancas paredes, mientras que el olor dulzón del incienso impregnaba el ambiente de cierta calidez hogareña.
―Como los monjes budistas o las monjas de clausura, has tomado el voto de pobreza, ¿me equivoco? ―se aventuró Lucas mirando a su alrededor.
―Más o menos. ¡Pero no el voto de castidad! ―se apresuró a contestar Parvati mientras soltaba una sonora carcajada.
En una estancia trasera separada de la principal por una cortina igualmente multicolor se encontraba una pequeña cocina y un cubículo reservado para un inodoro y una ducha de lo más rudimentarios. La ducha era como la de Farman, indian-style. No así el inodoro, que por suerte para Lucas tenía su taza para poder sentarse y hasta papel higiénico.
Tras enseñarle la parte trasera de la casa volvieron a la estancia principal.
―Siéntate. ¿Te apetece uno de esos chais a los que tanto te has enganchado? ―preguntó la anfitriona, para luego apuntar― Eso sí, un masala chai diferente. Con una receta propia.
―¿Tienes tu propia receta del chai? ―preguntó Lucas mientras se sentaba sobre los cojines amontonados en el suelo.
―En realidad, era de mi nani ji ―respondió Parvati al sonreír mientras recordaba a su abuela―. Lo aprendí de ella, igual que todo lo demás.
―Pues me harías el hombre más feliz del mundo si la compartieras conmigo ―dijo Lucas subiendo el tono de voz, ya que Parvati se había perdido tras la cortina multicolor―. Cuando vuelva a España voy a necesitar mi ración diaria de chai para sobrevivir.
La risa de Parvati sonó al otro lado. Los sonidos procedentes de la cocina dejaban ver que había comenzado a preparar el chai. Entretanto, Lucas se fijó en la alfombra de colores que tenía a sus pies: los siete colores del arcoíris, los colores de los siete chakras, iban intercalándose para crear bonitas formas de flores, animales u otros elementos de la naturaleza. Así, el rojo y el naranja de un ciervo daban paso al amarillo de una flor de loto y al verde y al azul claro de un hermoso árbol. En las ramas del árbol pajaritos de color índigo y violeta cantaban lanzando al aire notas musicales de color rojo, naranja y amarillo. Y así ocurría en multitud de formas y combinaciones de colores.
―¿Te gusta la alfombra? ―lo interrumpió Parvati. Traía una bandeja de plata con dos tacitas metálicas y una jarra llena de un líquido marrón― La compré en un mercado de Colombo, Sri Lanka. Como ves, los colores de los chakras están muy presentes en mi casa.
Parvati se sentó frente a él, sobre la alfombra de la que hablaba, y sirvió el humeante chai que acababa de elaborar en secreto en su cocina. Cuando volvió a dejar la jarra en la bandeja fijó sus ojos en los de Lucas.
―Y bien, ¿qué tal estás, Lucas?
Jamás nadie le había hecho esa pregunta de una forma tan sincera, tan llena de significado. Lucas sonrió, agradecido por aquellas palabras, aunque ligeramente aturdido por lo inesperado del momento.
―Pues te diría que estoy bien, pero no sería una respuesta completa ―contestó sintiendo una ligera emoción. Todo lo que había vivido las últimas semanas comenzaba a embargarlo en ese momento. Respiró hondo antes de continuar―: me siento más realizado, o quizás sea más exacto decir que me siento más centrado.
―Esto no es un examen ―aclaró Parvati, sonriendo a su vez―. No quiero exactitud, quiero verdad.
Lucas respiró hondo, intentando quitarse una presión que él se estaba imponiendo.
―Este ha sido un viaje muy intenso, Parvati ―explicó finalmente Lucas―. No me refiero sólo al viaje por la India, claro, sino también, y especialmente, al viaje que he hecho contigo.
―Como te dije aquel lejano día en que estabas en Delhi ―recordó Parvati―, este viaje me parecía una muy buena oportunidad para que realizaras este trabajo de introspección. Un viaje físico que acogiera un viaje interior.
―Y lo ha sido, sin duda ―prosiguió Lucas―. Creo que sin el viaje interior el viaje por la India no hubiese sido el mismo.
―Probablemente no ―dijo Parvati―. Y añadiría que sin lo que has experimentado en la India tu viaje interior tampoco hubiese sido el mismo. Me refiero a todas las situaciones que has vivido, a todas las personas que has conocido y a todos los obstáculos que has tenido que superar.
»Por poner sólo unos ejemplos, recuerdo lo mal que lo pasaste cuando te perdiste en las calles de aquel barrio musulmán de la Vieja Delhi. Probablemente entonces pensaste que fue sólo un susto, pero te aseguro que aquello fue clave para que poco a poco dejaras de tener miedo a todo lo desconocido que te estabas encontrando en este país, y por lo tanto para que comenzaras a abrir tu mente y tu tercer ojo.
Lucas asintió. Efectivamente, no le había dado demasiada importancia a aquel desagradable incidente. Sin embargo, visto desde la perspectiva de Parvati, parecía haber sido de gran ayuda.
―No hace falta que te diga lo mucho que te aportó tu encuentro con Farman ―continuó Parvati―. Tú mismo fuiste consciente cuando lo perdonaste y te compadeciste de él durante tus paseos por el lago de Pushkar.
―Perdonado y olvidado ―apuntó Lucas intentando aparcar de su mente al desgraciado de Farman.
Ahora que el humo de su taza parecía haber perdido intensidad, se decidió a probar el chai. Tal y como había presumido su artífice, su sabor era mejor que el de la mayoría de chais (no de todos, aunque eso Lucas no lo dijo) que había probado en los distintos rincones de la India hasta entonces.
―Haber pasado varias semanas sumergido en una cultura tan distinta a la tuya ha ayudado seguro a que veas tu vida de otra forma ―dijo Parvati tras probar de su propia taza―. Aquel tocador de ravanahatha que vivía en el desierto, el guía turístico intocable de Khajuraho o los miembros de una familia típica india como la mía... Estoy segura que todos ellos te han hecho plantearte cosas de tu propia vida.
Lucas también recordó otras de las muchas experiencias que lo habían marcado durante su estancia en la India: el malestar físico y anímico que había sufrido postrado en una cama de un hostal de mala muerte en Varanasi; la impactante manera que tenían los hindúes de quemar a sus muertos a orillas del Ganges; la enfermiza insistencia de hombres y niños a la hora de sacar alguna rupia al turista de turno; las horribles situaciones que vivían millones de mujeres como Sheeva en todo el país; los terapéuticos viajes en tren y los conmovedores atardeceres de la India; los contrastes entre el lujo de los palacios de los antiguos maharajás y la suciedad indigna de las callejuelas indias; la locura y el jolgorio de las salas de cine y de las bodas hindúes; el constante sonido taladrador de las bocinas de los tuk-tuks; la sangrienta relación fraternal entre musulmanes e hindúes desde la Partición de 1947 hasta la actualidad; la bonita sensación de ser consciente de estar viendo un elefante por primera vez en tu vida…
―Y el haber conocido a Dan, claro ―finalizó Lucas, sonriendo satisfecho.
―Todas esas cosas han contribuido al viaje interior que has realizado durante estas semanas ―señaló Parvati, sonriendo a su vez―. A veces las cosas nos afectan más de lo que sospechamos. Una simple tontería puede marcarnos para siempre. Y, por otro lado, cosas que nos parecen importantísimas acaban siendo insignificantes en nuestra vida. Lo importante, tal y como decíamos en el chakra Ajña, es saber sacar de todas las experiencias la enseñanza y sabiduría que puedan albergar.
Mientras bebía otro sorbo del delicio chai Lucas le daba vueltas a las palabras de su amiga.
―Entonces… ―Lucas se lo pensó bien antes de decir nada― ¿no vas a darme la receta del chai de tu abuela?
Parvati volvió a soltar una de sus sonoras carcajadas.
―Como todo lo que me enseñó mi nani ji… estoy deseando compartir los resultados con el mayor número de personas posibles ―afirmó, sonriente―. Pero no los medios para conseguir esos resultados.
―¿Eso es un no? ―Parvati negó a la manera india con la cabeza― Entonces, cuando esté de vuelta en mi casa, ¿quién me va a suministrar mi nueva droga preferida?
Parvati no tuvo dudas a la hora de responder esa pregunta.
―Tranquilo. Encontrarás otra nueva droga que te guste más.
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Los impostores nadaban plácidamente entre sus nuevos compañeros de celda. Eva había decidido denominarlos así porque su cometido, el que esperaba que cumplieran a la perfección, era el de hacerse pasar por sus fallecidos antecesores. Desde la inexperta y fría mirada de Eva los nuevos peces daban el pego, pero no sabía si Lucas sería capaz o no de notar la diferencia. Lo descubriría en sólo cuatro días.
Ese jueves Eva se había levantado con el pie torcido y el estado de ánimo tan frío como el parte meteorológico, así que decidió incumplir su promesa de incorporarse a su nuevo puesto de trabajo en Atlántida.
Bajó a la cafeletrería y les comunicó a las hermanas Gras que no se encontraba muy bien y que prefería incorporarse al día siguiente. Dora y Ágata no pusieron ninguna objeción, así que tras despedirse de ellas se ofreció a acompañar a Tomás a su casa.
Había dejado de nevar y parecía que la normalidad había vuelto a la ciudad. Tras dos noches de exilio involuntario, Tomás deshizo los pasos que había dado dos días atrás para volver a su casa, en la concurrida plaza Cañadío. Eva lo acompañó de buena gana, contenta de poder ayudar a alguien, y de camino a casa pasó por la tienda de animales y adquirió los dos impostores que había encargado con anterioridad.
Ahora que los pececitos ocupaban su nuevo lugar en el acuario de Lucas decidió aprovechar para quitarse de encima otra de sus tareas pendientes: acabar el cuaderno verde de Violeta.
Retomó la lectura en el punto donde la tercera trilliza se arrepentía de no haberse hecho valer como persona y como mujer. Violeta pasaba a continuación a enumerar una lista de derechos y objetivos que en su opinión las mujeres debían luchar por alcanzar cuanto antes, un alegato que hubiera hecho aplaudir al unísono a todo el colectivo feminista. Era asombroso que una mujer nacida a principios de los años cincuenta tuviera una visión tan claramente progresista y revolucionaria sobre el papel de la mujer en la sociedad.
Faltaba sin embargo una última revelación que volvería a dejar boquiabierta a Eva.
Cuando me vaya de este mundo lo haré con la conciencia tranquila. Dejaré en manos de mi hijo la casa que su padre construyó para mí: el hogar donde creció mi pequeño Alberto y donde pasé muchos de los momentos más bonitos de mi vida. A mis hermana intentaré devolverles lo que ellas consideran que les robé al marcharme de nuestra casa: un proyecto de vida. Podría dejarles una parte del dinero que dejo en herencia, pero sé que no lo aceptarían, e incluso en el caso de que lo hicieran estoy segura de que no lo invertirían en ese proyecto de vida; seguirían con sus vidas, resignándose a soñar con ello. Por eso, he comprado la ferretería de la calle Campanarios, la de Manuel y Carmen. Hace tiempo que el matrimonio debía haberse jubilado. Tenemos un acuerdo según el cual, cuando yo muera, Manuel y Carmen se jubilarán y cederán el negocio a mis hermanas, no para que continúen con la ferretería, sino para que abran su propio negocio. Mientras yo viva, Manuel y Carmen no pagarán alquiler ninguno y podrán disfrutar del dinero de la venta del local. Mis hermanas podrán hacer con el local lo que quieran, pero he dejado por escrito mi deseo de que ambas pongan en marcha un negocio que satisfaga sus aspiraciones profesionales.
La mitad del negocio podría ser una repostería o pastelería, quizás una cafetería, para que Ágata pueda obsequiar al mundo con su talento para el dulce. La otra mitad podría ser una librería donde Dora esté rodeada de libros. Si siguen mi consejo creo que serán muy felices. Así se lo he hecho saber en mi escrito. Si no lo hacen, no podrán seguir culpándome a mí de su desgracia.
Por último, he dejado una suma bastante importante de dinero para una persona a la que ni siquiera conozco. Sólo sé que es mujer, que se llama Judit y que vive en Barcelona. Su madre, Salomé, fue una de las muchas amantes de Alfredo. La conoció durante uno de sus viajes de negocios a la capital catalana, y al parecer mantuvieron un affair que duró muchos años. Judit es el fruto de aquel affair.
Eva no daba crédito a lo que estaba leyendo. ¿Alberto tenía una hermana por parte de padre?
Alfredo no quiso tenerla, y puso todo su empeño y todos sus medios para que su amante abortara. Ella sin embargo se negó, y pese a todas las presiones y amenazas acabó teniendo a su hija. A modo de venganza, Alfredo se desentendió de ambas y nunca quiso conocer a Judit.
Yo no lo supe hasta que murió. No porque él me lo confesara, sino porque Salomé acudió al funeral. No sé cómo se enteró, pero apareció en la iglesia de San Roque como la mujer más desgraciada del mundo. Debía de querer mucho a Alfredo, aun después del desprecio y el vacío que mi marido había mostrado hacia ella y hacia su hija. No tuvo que confesarme nada. En cuanto vi su llanto desconsolado, su sentido dolor por la muerte de Alfredo, supe que esa mujer lo había llegado a amar profundamente. La noticia de que tenía una hija suya vino más tarde, cuando mi preocupación por la desolación de aquella mujer dio paso a una amistad fraguada por el dolor de dos mujeres que quisieron al mismo hombre. Fue entonces cuando Salomé terminó confesándome que además de ser la ex amante de mi marido era también la madre de su hija. No sé por qué, pero aquella revelación no me pilló por sorpresa. De alguna manera, cuando Alfredo me confesó sus innumerables infidelidades, mi mente se preparó para ese tipo de escenarios. No era tan descabellado pensar que alguna de sus queridas se hubiera quedado embarazada. Al fin y al cabo, yo misma me había quedado embarazada prácticamente a la primera de cambio. Alfredo era de los hombres que casi embarazaba con la mirada.
Cuando lo descubrí, me ofrecí a viajar a Barcelona para conocer a la hermana de mi hijo Alberto, pero su madre me dijo que no la encontraría allí. Judit trabajaba para la Fundación Vicente Ferrer y pasaba la mayor parte del año en la sede que la ONG tenía en Anantapur, India.
Eva se removió en el sofá de su salón, inquieta. ¿La hermana de Alberto vivía en la India?
Judit tenía entonces veintiocho años, acababa de divorciarse de un indio musulmán de Cachemira, y tras varios años en el campus de la Fundación en Anantapur estaba pensando en volver a Barcelona. Salomé me dijo que la próxima vez que su hija viniera de visita le haría saber que yo quería conocerla. Por desgracia, nunca llegó a pasar.
Según me contó su madre, Judit supo de la existencia de su padre desde muy pequeñita. Sin embargo, cuando creció, su escaso interés por conocer a su padre dio paso al desprecio más absoluto. Judit no estaba dispuesta a perdonar al hombre que las abandonó y que incluso presionó para que ella nunca naciera. Aparcó su propia curiosidad por conocer la identidad de su padre por defender sus principios y el honor de madre. Cuando Alfredo murió Salomé llamó a su hija para contarle la noticia; ella sólo le respondió que el monzón estaba siendo especialmente duro aquel año. Jamás quiso tener noticias de su padre, por lo que era poco probable que quisiera tener noticias de la legítima mujer de éste o del hermano mayor que nunca conoció.
Entiendo y respeto que Judit no quiera saber nada de nosotros, pero mi deber como mujer y como persona es compensar, en la medida de lo posible, los daños causados por mí y por terceras personas. Puede que Alfredo nunca se preocupara por su hija, pero ahora que su dinero está en mis manos, es mi deseo que parte de ese dinero compense el tremendo dolor causado por la ausencia de mi marido en la vida de Salomé y Judit. No pretendo que ese dinero repare tantos años de despreocupación, pero espero que al menos sirva para que la vida de la hermana de mi hijo sea un poquito mejor.
Eva dejó de leer y se tumbó en el sofá. Violeta le estaba dando una lección de humanidad. La madre de Alberto había dejado de lado sus propios sentimientos y su propio dolor y había llevado a cabo un ejercicio de auténtico altruismo. Se había preocupado de la hija no reconocida de su difunto marido. Había decidido quitarle a su propio hijo parte de su herencia para dársela a la hija fruto de la infidelidad de su marido con una mujer que vivía a setecientos kilómetros de distancia. Se había hecho responsable de reparar los irreparables errores de su adúltero marido. Aquel gesto decía mucho de ella, y demostraba que pese a todo Violeta Gras fue una mujer justa y bondadosa.
Eva leyó emocionada las últimas palabras del cuaderno verde de Violeta:
No ha sido mi intención mostrarme en este escrito como una víctima de nada ni de nadie. Sólo he pretendido compartir algunas de las reflexiones que en los últimos días de mi vida he considerado útiles para las generaciones venideras. Especialmente para las mujeres.
Yo no viví como quise, sino como pude. Hice lo que se me permitió, e intenté hacer lo que se me prohibió. Que mi testimonio sirva para que ninguna mujer u hombre tenga que sufrir prohibiciones de ningún tipo. Nadie debería decirnos lo que debemos sentir, desear o elegir. Ojalá lo hubiese entendido mucho antes.
Así terminaba un relato que a Eva le había aparecido tremendamente conmovedor, a la par que descorazonador. Estaba leyendo las palabras de una mujer que no había podido sentir, desear o elegir lo que quería. Una mujer que pese a llevar una vida supuestamente idílica había sufrido fingiendo ser quien no era, quien no quería ser. Despreciada por sus hermanas, engañada por su marido y condenada a vivir en su cárcel de estilo victoriano. Feminista adelantada a su tiempo, esposa cornuda y abandonada, lesbiana atrapada en una vida heteropatriarcal y mujer privada de voz propia. Todo eso había sido Violeta Gras, y todo eso debía plasmar Eva en la novela que iba a escribir sobre su persona.
Estaba sentada en la única mesa libre que había encontrado en el Kelly’s aquella noche. Acababa de terminar un partido aparentemente muy importante de la Champions League, y muchos de los aficionados se habían quedado a celebrar el resultado (o eso suponía Eva) en el pub. Como a ella el post del partido que emitían en los televisores del local le interesaba más bien poco, se entretenía chequeando las fotos que Lucas le había mandado ese día.
De madrugada Eva había recibido unas fotos preciosas de Lucas en un lugar paradisíaco llamado Galgibaga. Hermosas playas desérticas, palmeras de un verde muy intenso, rocas rojizas golpeadas por las olas, barcos y casitas de madera de todos los colores, un atardecer de en sueño… En una de las fotos se veía a Lucas posando con otros dos hombres. Uno de ellos era rubio, de ojos azules y sonreía con expresión inocente. El otro era un hombre musculoso de piel morena, cabeza rapada y labios carnosos que miraba a cámara con cierta pose artificial. Lucas no le había aclarado quiénes eran, pero suponía que se trataban de turistas como él.
En la última foto que había recibido de Lucas esa misma tarde se le veía rodeado de un grupo de seis mujeres occidentales cercanas a los cincuenta años. Todas parecían encantadas de fotografiarse con Lucas. Eva se preguntó quiénes serían esas mujeres y por qué llevaban un punto rojo pintado en la frente si ninguna de ellas parecía originaria de la India.
―¿Con ganas de que vuelva a casa?
Levantó la mirada y descubrió a Alberto de pie frente a ella, envuelto en una larga bufanda naranja que cubría la totalidad de su robusto cuello e iluminaba su sonriente rostro.
Eva dejó el móvil sobre la mesa y bajó la mirada mientras suspiraba con timidez.
―Nerviosa porque vuelva a casa ―corrigió, sorprendida de reconocerlo en voz alta.
Alberto se sentó frente a ella y se quitó la eterna bufanda naranja sin dejar de sonreir.
―Todo va a ir bien ―fue todo lo que contestó.
Tras hacerse con dos jarras de cerveza y un platito de aceitunas, abordaron el tema que los había reunido aquella noche en el Kelly’s.
―¿Te dijo tu madre que tenías una hermana? ―comenzó preguntando Eva.
―Sí. Me lo dijo al poco tiempo de descubrirlo ―confesó Alberto, ligeramente conmovido―. No pensarías que mi madre iba a dejar ese dato como sorpresa para cuando leyera su cuaderno, ¿verdad?
Eva bebió de su jarra mientras intentaba imaginar cómo debía ser enterarse en la cuarentena de la existencia de una hermana de la que jamás habías oído hablar.
―¿Has llegado a conocerla?
Alberto negó con la cabeza.
―Me he puesto en contacto con ella, pero nunca ha mostrado ningún interés en conocerme personalmente. Suele pasar la mayor parte del año trabajando en la India, así que tiene la excusa perfecta para evitarme.
―¿Evitarte? ¿Crees que no quiere conocerte? ―repuso Eva.
―Lo ha demostrado sobradamente ―contestó Alberto con tono derrotista―. Yo siempre me he mostrado dispuesto a viajar a Barcelona, y por supuesto la he invitado a Santander, pero sólo he recibido evasivas. Cuando mi madre murió se lo hice saber, y Salomé me llamó para darme el pésame, pero Judit se limitó a decirme que lo sentía. No quiere saber nada de mi padre, ni de nada que tenga que ver con él. Y eso me incluye a mí.
―Alberto, ¡eres su hermano! ―exclamó Eva― ¿Qué culpa tienes tú de que tu padre la abandonara?
―Supongo que su vida ha estado marcada por la ausencia de una figura paterna ―reflexionó Alberto―, y eso la ha convertido en una mujer totalmente independiente. Aunque por el camino se casara con un indio musulmán…
―¿Complejo de Edipo? ―se preguntó Eva, que no estaba muy convencida de que la famosa teoría de Freud encajara en ese caso.
―Puede que buscara la protección varonil que nunca tuvo ―teorizó Alberto encogiéndose de hombros―, pero se arrepintió en cuanto la familia de su marido comenzó a pedirle que se pusiera el velo y que dejara su trabajo en la Fundación Vicente Ferrer para formar una familia en Cachemira.
―¿Todo eso te lo ha contado ella? ―se sorprendió Eva.
―No. Ella apenas me cuenta nada. Todo esto lo sé por su madre, Salomé. Suele llamarme para felicitarme el cumpleaños o las Navidades, y cuando le pregunto por Judit me pone al día de sus novedades.
―¿Saben tus tías de la existencia de Judit? ―se planteó de pronto Eva.
―No. Y de momento no quiero que sepan nada ―respondió Alberto más serio de lo habitual.
―¿No crees que quizás así entenderían mejor a tu madre?
―Judit no tiene nada que ver con mis tías. Que mi padre engañara a mi madre y tuviera una hija no reconocida por ahí no cambia en absoluto la relación entre las tres trillizas. Judit no existió en la vida de mi madre hasta casi el final. No tuvo relevancia en su vida, ni mucho menos en la de Dora y Ágata.
Eva no supo qué añadir a esas palabras, así que volvió a beber de su jarra de cerveza y esperó a que Alberto continuara hablando. Sin embargo, éste decidió cambiar drásticamente de tema.
―Tengo que contarte una cosa, y vas a flipar ―anunció volviendo a sacar su sonrisa más arrebatadora.
Ella abrió los ojos y esperó callada mientras los latidos de su corazón se aceleraban.
―Esta tarde me ha llamado mi tía Dora ―comenzó bajando la voz―. ¿Recuerdas cómo durante la cena en Atlántida la pusimos contra las cuerdas al contar delante de todos que mi madre había escrito una novela y que jamás había llegado a aparecer? ―Eva asintió, emocionada― Pues parece que esa conversación removió algo en su interior… ―Eva agarró con fuerza su jarra de cerveza y esperó expectante a que Alberto continuara con su relato― Me ha llamado para decirme que la novela de mi madre podría estar en su casa.
―¿Podría estar? ―preguntó Eva descolocada― ¿Está o no está?
Alberto se rio, ya más relajado, y bebió un trago de cerveza.
―Obviamente mi tía siempre ha sabido dónde estaba esa novela. Al fin y al cabo, estaba en sus manos. Ahora finge no estar segura, pero te aseguro que aparecerá en seguida.
―¿Y por qué no te la ha dado hasta ahora?
―Supongo que después de tantos años, y ahora que mi madre no está y que le acaba de regalar Atlántida… el cargo de conciencia ha podido con ella.
Eva se quedó pensativa. Sentía algo de lástima por Dora. Estaba segura de que, al igual que la de Violeta, su vida no había sido nada fácil.
―¿Sabes? Me encantaría poder hablar con tus tías y escuchar su versión de todo lo que les ha ocurrido ―confesó Eva.
Alberto le dedicó una sonrisa fraternal.
―A lo mejor ha llegado la hora de que lo hagas.
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Sentado en el porche de la casa, Lucas observaba emocionado cómo Parvati ordeñaba la búfala que estaba atada al escuálido árbol que había frente a la casa. Su sorpresa había sido mayúscula cuando su anfitriona le había anunciado que desayunarían leche de búfala recién ordeñada. Al parecer, varios vecinos compartían un pequeño rebaño de búfalos que utilizaban para la agricultura y para el autoabastecimiento. Cuando Parvati regresó al porche con el balde de leche de búfala Lucas tuvo que reconocer que esa mujer no dejaría de sorprenderlo jamás.
―Y se toma así, ¿sin más? ―preguntó, aún en shock.
―Claro que no, urbanita ―le respondió Parvati―. Primero tengo que hervirla.
Consternado por su propia ignorancia, Lucas esperó pacientemente mientras Parvati preparaba la leche. Eran poco más de las ocho de la mañana y el ambiente era ya cálido. Sin embargo, faltaban aún un par de horas para que el calor se hiciera sofocante. Un ligero aire fresco recorría el porche, trayendo eso sí consigo el olor inconfundible de la mierda de algún animal, probablemente de la búfala que iba a darles de desayunar.
La leche tenía un sabor extremadamente fuerte, pero Lucas disfrutó de la experiencia. También degustó el delicioso chapati y la fruta que Parvati le ofreció para desayunar.
―Todavía me cuesta creer que tú misma hayas elegido esta manera de vivir ―reconoció Lucas tras acabar un sabroso mango.
―Lucas, tú mismo conociste mi pueblo y la casa donde crecí ―le rebatió ella―. ¿Acaso aquello te pareció lujoso?
―Claro que no, pero eres una mujer que ha montado un imperio de la nada. Tus conferencias valen cientos de dólares, en Occidente la gente paga grandes sumas de dinero por escucharte hablar. No irás a decirme que no has ganado mucho dinero en los últimos años…
―En efecto, lo he ganado ―admitió la gurú―. Y ese dinero me permite, como te decía ayer, viajar sin problemas por el mundo y trabajar durante largas temporadas aquí en Patnam sin cobrar ni una rupia a mis vecinos y amigos… Piénsalo. Suelo salir de la India tres o cuatro veces al año. Con el dinero que gano en esas ocasiones puedo vivir y trabajar tranquila aquí, que es donde he elegido y como he elegido vivir.
―De acuerdo, no necesitas más para vivir, lo entiendo ―retomó Lucas―. Pero una cosa es renunciar a vivir en un apartamento de lujo en Bombay y otra muy distinta vivir aquí en la más absoluta de las miserias… económicamente hablando, quiero decir ―se apresuró a añadir al ver la expresión casi ofendida de Parvati―. Podrías vivir en una casa algo más grande, mejor equipada, con ciertas comodidades… al menos mantener el nivel de vida que llevabas en Orchha.
Su interlocutora y aludida se quedó callada un momento antes de responder.
―Podría, pero no lo hecho ―se encogió de hombros―. Cuanto menos me entretenga con lo que el dinero pueda ofrecerme, más centrada estaré en mi trabajo. Cuanto más lejos del materialismo, más cerca de la espiritualidad. Eso no lo descubrí yo, cariño…
Lucas se rio y bebió otro trago de leche de búfala.
―Además, he de reconocer que cuando viajo a Londres, a Madrid o a Nueva York, me permito los lujos que no tengo aquí ―agregó Parvati―: habitaciones de hotel con agua caliente y camas gigantes, cenas con bistecs y vinos gran reserva, sesiones de peluquería y manicura, obras de teatro y musicales…
―Por no hablar de tus amantes occidentales, claro ―la interrumpió Lucas, jocoso.
―También tengo amantes en Oriente, jovencito ―remató ella haciendo que Lucas se atragantara con un trozo de plátano.
―Dime, ¿qué dijo Charles cuando vio dónde vivías? ―quiso saber Lucas haciendo referencia al antiguo amante inglés que la había visitado recientemente.
―Charles ya había estado aquí otras veces ―le contó Parvati―. ¡Ha bebido mucha leche de búfala! ―Lucas se rio del comentario― Y lo creas o no, tanto él como las demás visitas han estado muy a gusto en mi humilde morada.
Lo cierto era que Lucas había pasado una noche estupenda. Parvati había cubierto la cama con una enorme mosquitera, dejando abiertas las dos ventanas y la puerta principal para que corriera el aire y no se ahogaran en las cálidas noches de Patnam. Lucas también se había sorprendido de lo acogedora y práctica que le estaba resultando la casa pese a su simplicidad y sus pequeñas dimensiones. Tras comprobar lo cómoda que era la cama de Parvati, descubrió que se amoldaba perfectamente tanto al inodoro como a la ducha indian-style.
―¿Puedo hacerte una pregunta? ―Lucas quería aprovechar que tenía delante a Parvati para despejar algunas de las dudas que tenía sobre ella― ¿Por qué tu nani ji te transmitió y compartió contigo sus habilidades especiales y no lo hizo con su hija o con tu hermana Chandra?
―Porque decía que ellas no tenían el poder ―respondió con seriedad―. No es algo que simplemente se aprenda. Tienes que tener ese don. Mi madre y mi hermana no lo tienen.
―¿Y las nuevas generaciones? ¿Tiene alguna de tus sobrinas o sobrinas-nietas el poder?
―No tengo sobrinas, son todo varones ―respondió Parvati. Lucas no había caído en la cuenta de que su hermano Soni sólo tenía tres hijos, todos varones, y que Chandra no había tenido hijos―. Y entre las hijas de mis sobrinos… puede que alguna lo tenga, pero es pronto para saberlo.
―No en el caso de Arya ―objetó Lucas, recordando a la hermana pequeña de Krishna, que ya tenía trece años―. Pronto le buscarán un marido, y entonces no creo que pueda trabajar su poder…
―¿Por qué no? ¿Crees que mi nani ji tuvo la suerte que tuve yo de no casarse? Estuvo casada con un borracho que la pegaba y la humillaba constantemente. Pero eso no le impidió desarrollar lo aprendido de su tía Lakshmi, la portadora anterior del poder.
―Entonces, ¿crees que Arya podría ser la nueva tú? ―se impacientó Lucas, apurando su vaso de leche.
―En un par de años como mucho saldremos de dudas ―calculó Parvati―. Y, si es así, con un poco de suerte, convenceré a su padre de que no la case.
―¿Lo harás? ―preguntó Lucas, sorprendido.
―Por supuesto. ¿Crees que yo quiero que mi Arya se case y sea una mujer desgraciada?
Después de desayunar Lucas y Parvati pasearon por la pequeña aldea, saludando a los vecinos, visitando improvisados templos y conociendo los escasos rincones naturales de la zona. Tuvieron tiempo de hablar largo y tendido sobre Patnam, sobre Andrah Pradesh, sobre la India, sobre Pakistán, sobre Santander o sobre los viajes a Occidente de Parvati. El sofocante calor y los ronchones cortesía de los simpáticos insectos locales hicieron que el paseo no fuera todo lo agradable que a Lucas le hubiera gustado.
Así, al mediodía, cuando llegaban a casa, Lucas, que se notaba bañado en sudor y deseado por los mosquitos de Patnam, observó con ligera preocupación que había alguien esperándolos.
―Parvati, hay un hombre sentado en tu porche ―le informó temiendo que fuera alguno de sus amantes.
―Es Palin, el vecino ―contestó Parvati tranquilamente―. Le he pedido que nos prepare algo típico para comer.
Palin era un hombre bajito, de piel oscura color café, y rondaba los sesenta años. Vestía una camisa blanca que no había conocido la plancha, así como un dhoti (típica prenda, parecida a un pareo, que usaba la mayoría de los hombres en aquella zona) del mismo color. Estaba sentado en una de las sillas de madera del porche, con las piernas abiertas, al límite de hacer un Sharon Stone en Instinto básico.
Parvati lo saludó en telugu, la lengua local, y le presentó a su invitado. Palin saludó a Lucas con un namaste acompañado del típico gesto de juntar las dos palmas de las manos.
Parvati y Pali siguieron hablando entre ellos mientras Lucas los observaba sintiendo cómo una enorme gota de sudor recorría su cara.
―Nos ha preparado unas samosas y un plato típico de Andhra llamado Gutti Vankaya Kura ―le explicó Parvati a Lucas―. Palin es un gran cocinero, y no quería que tu experiencia con la gastronomía local se limitara a mis escasas dotes culinarias.
―¿Es usted cocinero profesional? ―le preguntó Lucas a Palin en inglés. Éste lo miró sin inmutarse.
―No entiende inglés, cariño ―le advirtió Parvati―. Ni siquiera habla bien el hindi. Su lengua materna es el telugu ―Palin sonrió como si estuviera suscribiendo las (para él inteligibles) palabras de Parvati―. No es cocinero, no. Él es un bhangi, un barrendero.
―¿Bhangi es el nombre de su casta? ―dedujo Lucas.
―Sí. Los bhangis son una casta de intocables ―le explicó Parvati―. De hecho, es la casta más degradada de la India. Los más intocables entre los intocables. Barren las calles, recogen la basura, limpian las letrinas públicas, recogen los cadáveres de la calle, desatascan las alcantarillas…
Lucas observó a aquel dalit que, por lo que estaba contando Parvati, debía situarse en lo más bajo de la pirámide social india. Su mirada era profunda, su sonrisa desdentada era amable y el estado de sus manos corroboraba la dureza de su profesión.
―¿No ha intentado liberarse de su intocabilidad? ―preguntó Lucas, recordando el caso de Shyam, su guía de Khajuraho― ¿Buscarse otra profesión?
―Lo ha intentado, sí, pero en Patnam sólo lo contratan para barrer las calles o lavar letrinas ―le explicó Parvati―. Todos lo consideran impuro y no están dispuestos a dejar que Palin los contamine ejerciendo algún otro trabajo. El problema es que Palin no quiere irse de Patnam, porque ésta es su casa. Lo ha intentado todo, pero no hay manera. Incluso se convirtió al islam con intención de librarse de la lógica piramidal de la pureza hindú, pero ni siquiera haciéndose musulmán logró que lo desestigmatizaran.
―Joder ―masculló Lucas―. ¿Y qué opciones le quedan?
―Ninguna, al menos no en Patnam, y no viviendo en esta aldea ―le aseguró Parvati.
―¿Qué le pasa a esta aldea? ―quiso saber Lucas.
―Que es una aldea de bhangis ―respondió Parvati.
Lucas miró a su alrededor, como si así fuera a entender lo que acababa de escuchar.
―¿Cómo? ¿Todos los que viven aquí son de la casta bhangi?
―Claro. Los intocables siempre han vivido en aldeas o barriadas separadas del resto ―le contó Parvati―. Los bhangis no iban a ser diferentes. De hecho, no pueden compartir mesa ni cubiertos con miembros de las castas superiores. Existen incluso unas tazas especiales para ellos, para su uso exclusivo. No sólo en las casas, sino también en muchos hoteles y teashops.
―Madre mía, ¡ni que tuvieran la peste! ―exclamó Lucas, indignado.
―Por eso se les llama intocables ―le recordó Parvati―. Porque según la creencia brahamánica son impuros en cuerpo y en espíritu.
―¿Y se puede saber qué haces tú viviendo en un aldea de bhangis? ―preguntó Lucas borrando su semblante serio.
Parvati sonrió, se sentó junto a Palin y tomó sus manos entre las suyas.
―Creo que estas personas tan maravillosas merecen y valoran mi ayuda más que nadie ―afirmó, apretando las agrietadas manos negras de Palin. Éste sonrió nuevamente y dijo unas palabras en telegú que hicieron reír a Parvati.
―¿Qué ha dicho? ―quiso saber Lucas.
―Que ya basta de apiadarnos de los bhangis. Que si preferimos seguir hablando, él se comerá las samosas.
Parvati preparaba la cena mientras Lucas intentaba desde el porche conectarse sin éxito a internet. La señal wifi de la casa era bastante lamentable.
Finalmente, consiguió establecer conexión con Eva, aunque el sonido y la imagen dejaban mucho que desear.
―Lucas, ¿dónde estás? ―le preguntó Eva, sonriente.
―En un pueblito llamado Patnam ―contestó él.
―¿Padma? ¿Cómo el partido animalista?
―No. Patnam, como el lugar donde vive Parvati, una amiga que conocí en Nueva York ―respondió Lucas mientras se le aceleraba el corazón. Había llegado el momento de descubrir su secreto. Se lo debía a Eva, a Parvati, y a su chakra de la garganta.
―¿Cómo? ―preguntó confundida Eva. Puede que el sonido no fuera demasiado bueno tampoco para ella― ¿Una amiga que conociste en Nueva York? ―o puede que simplemente no diera crédito a lo que creía estar oyendo.
Lucas le contó una versión corta y descafeinada de su encuentro con Parvati hacía dos años y medio en un parque de Brooklyn. Omitió deliberadamente algunas partes, como por ejemplo que había seguido en contacto con ella desde aquel día o que habían mantenido muchas sesiones online durante las seis semanas que llevaba viajando por la India.
―Es una señora mayor ―añadió Lucas para terminar de tranquilizar a su perpleja novia―. De la edad de las señoras gemelas que llevan Atlántida.
Puede que por haber nombrado a esas señoras, o puede que porque se hubiese tranquilizado con aquel dato, pero el caso es que Eva pareció satisfecha con aquella respuesta. Cambió incluso de tema de conversación.
―Parece que ya ha pasado lo peor ―le contó en referencia a la nevada―. Hace dos días que dejó de nevar y según las previsiones no lo va a hacer más. Eso sí, hoy ha vuelto a llover.
―Espero que para cuando yo vaya deje de llover ―comentó Lucas sonriendo―. ¡Vaya invierno tan lluvioso que estáis teniendo!
―Lo dices como si Santander no fuera ya tu ciudad ―le reprochó Eva―. Sabes que tu exótica aventura india está a punto de acabar, ¿verdad?
―Lo sé, pero en este momento, estando en una aldea tercermundista del interior de la India, pasando un calor asqueroso, se me hace muy difícil imaginarme en la calle Campanarios con lluvia y nieve, la verdad.
No sabía muy bien la razón, pero Lucas tuvo el presentimiento de que a Eva también le costaba imaginarlo allí en ese momento.
―Lucas, tengo algo que contarte.
Al oír esas palabras Lucas no pudo reprimir la expresión asustada de su rostro. Tampoco pudo evitar que el pulso se le acelerara drásticamente. ¿Habría decidido Eva dejarlo definitivamente por ese tal Alberto? ¿Habría ocurrido algo más entre ellos? ¿Le habría pasado algo a su madre? ¿O a su padre? ¿A alguno de sus peces, quizás?
―Me han contratado para trabajar en Atlántida.
Estaba tan preparado para lo peor que aquello le pareció una nimiedad. De hecho, le pareció… una buena noticia. Así se lo dijo.
―¿De verdad que te alegras? ―logró entender Lucas entre tanta interferencia.
―¡Claro, Eva! Es lo menos que podían hacer después de todo lo que has hecho por ellos.
Eva pasó a relatarle cómo había sido su primer día como trabajadora de Atlántida, pero la conexión era tan mala que finalmente tuvieron que dejarlo para otro día. Se despidieron sin demasiada floritura y Lucas apagó el ordenador.
¿Estaba preparado para volver a Santander? ¿Para reencontrarse con Eva? ¿Para entrar a formar parte de su nueva vida?
Parvati lo encontró absorto en esos pensamientos.
―Tienes la misma cara de preocupación que tenías en aquel parque de Brooklyn ―le soltó, sentándose a su lado―. ¿Quieres hablar de ello?
―La verdad es que no ―le contestó Lucas―. Bastante hemos hablado ya de mí hasta ahora. Me gustaría saber alguna cosa sobre ti. Hay cosas de tu vida que siguen sorprendiéndome y confundiéndome.
Parvati lo miró con curiosidad.
―¿Ah sí? ¿Por ejemplo?
―¿Cuándo descubriste que tu padre provenía de una familia sij de Lahore? ―disparó Lucas sin perder tiempo.
―Tendría unos diez años ―recordó Parvati―. El sueño de mi padre era llevarnos a Lahore y enseñarnos cuál era su lugar de origen, pero las autoridades pakistaníes no le permitían cruzar la frontera. Mi padre murió sin volver a ver su ciudad y su casa. Sin embargo, cuando sus tres hijos fuimos lo suficientemente conscientes, nos llevó a Delhi a visitar el lugar a donde se habían mudado su padre y su hermano tras huir de Lahore. Mi abuelo paterno ya había fallecido, pero mi tío Jaspal, que a diferencia de mi padre había mantenido su fe sij, seguía viviendo en la misma casa. Pese a que mi padre era la vergüenza de la familia, mi tío lo recibió con cariño. Los dos lloraron abrazados al recordar cómo murieron su amma y sus tres hermanas a manos de su propio abba. Fue entonces cuando entendí lo tremendo que había sido aquel episodio para mi padre.
―¿Mantienes relación con la familia de tu tío Jaspal?
―Suelo visitarlos cuando voy a Delhi ―respondió―. Pero no soy especialmente bienvenida.
―¿Por ser hindú? ¿O por ser la hija de un converso de la familia? ―preguntó Lucas, curioso.
Parvati sonrió antes de responder.
―Por todo eso y por ser una mujer independiente, transgresora y medio bruja.
Continuaron hablando de la dificultad de ser Parvati en la India de 2018. Pese a los pasos agigantados que su país estaba dando en muchísimos sentidos, Parvati no pensaba que su querida India estuviese aún preparada para muchas mujeres como ella. Parvati era la excepción que confirmaba la regla, aunque confiaba que las nuevas generaciones, mujeres como Arya o Sheeba, pudieran seguir sus pasos y romper tantos siglos de supremacía y opresión patriarcal.
Si la India era mujer, decía Parvati, debía ser de las mujeres.
―Supongo que en la sociedad india actual el modelo de mujer a seguir sigue siendo Padmavati, y no Parvati ―reflexionó Lucas recordando la imagen de la princesa rajput lanzándose a las llamas para salvaguardar el honor de su marido y de su pueblo.
―Totalmente ―dijo Parvati―. Está muy mal que yo lo diga, pero la India necesita más Parvatis y menos Padmavatis.
Los dos se rieron ante aquella apreciación que sin embargo ocultaba una amarga realidad.
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Desde el mostrador tenía una panorámica excelente de toda Atlántida. A su izquierda, el Rincón de la Lectura, con sus cómodos sillones y sus excelentes vistas del callejón; frente a ella, las tres escaleras de madera que conducían a la puerta principal; y a su derecha, su lugar favorito, el Rincón del Café, con sus mesitas, sus sofás, su falsa chimenea y su discreta ventanita. ¡Cuántas horas había pasado allí sentada durante las últimas semanas! Horas de trabajo, de diversión, de aprendizaje… y de vida. Mucha vida.
Atlántida se había convertido en su segunda casa, su refugio frente a la tormenta y el frío, su cueva de las maravillas. Tal y como había sentido durante la reciente gran nevada, mientras estuviera allí, en Atlántida, le daba igual que el mundo se parase. Ella se sentía segura, protegida y feliz.
A partir de ahora, sin embargo, viviría sus horas en Atlántida desde otra perspectiva. Desde su puesto de dependienta.
―¿Qué tal estás, cariño? ―le preguntó Ágata cuando salió de la cocina con una nueva hornada de galletas recién hechas.
―Muy bien, con ganas de ayudaros en algo ―admitió Eva, algo nerviosa.
―Tranquila, irán surgiendo cosas que hacer. Todavía es pronto ―le aseguró Ágata. Después, la animo a probar una de sus galletas.
Cogió una, pero decidió utilizarla con otro fin. Se dirigió al arco de madera que desde el Rincón de la Lectura daba a parar al pasillo principal de la librería. Un joven de no más de quince años había entrado hacía un rato en el laberinto de libros y no había salido. Eva lo encontró en uno de los pasillos más alejados, en la zona de novela romántica.
―¡Hola! ¿Te apetece una galleta cortesía de la casa? ―le asaltó Eva con su mejor sonrisa.
El joven, visiblemente intimidado, dudó unos instantes antes de aceptar el regalo. La mordisqueó poco seguro y tras saborearla sonrió complacido y le dio las gracias.
―¿Puede ayudarte a encontrar lo que buscas? ―le preguntó entonces Eva.
―No… bueno, en realidad… buscaba un libro para mi madre ―confesó el joven, ahora menos intimidado y más avergonzado.
―¿Le gusta la novela romántica?
―Sí, sobre todo románticas e históricas ―añadió.
―¿Le gusta Danielle Steel? ―indagó Eva señalando la extensa colección de novelas de la autora bestseller que el joven ojeaba en ese momento.
―Sí. Los tiene todos ―respondió él soltando una risita.
―Déjame pensar ―le pidió Eva, que tras unos segundos lo guió por ese mismo pasillo hasta la sección de novela histórica. Se agachó para buscar un libro entre las baldas más bajas―. Si le gusta el rollo Danielle Steel y también le va la novela histórica, éste le puede gustar.
Cogió un libro de tapa blanda y se incorporó para mostrárselo al potencial comprador. Se trataba de una novela titulada El señor de Far Island, de la autora Victoria Holt. Eva la había leído hacía muchos años, y combinaba la novela romántica e histórica con una prosa ligera y entretenida. A Eva siempre le gustaba recomendar libros escritos por mujeres, más aún si eran autoras del siglo pasado. Además, esta autora en particular solía ambientar sus novelas en la época victoriana, con una narrativa de estilo gótico. A Eva le pareció un pequeño guiño a la difunta Violeta Gras, la impulsora de Atlántida y por lo tanto responsable última de que ella estuviera allí en ese momento, cobrando por recomendar libros a adolescentes para sus madres.
El joven cogió el libro y tras echarle un ojo a la contraportada y al asequible precio del libro decidió llevárselo sin titubeos.
Tras cobrarle el libro y envolvérselo para regalo, Eva le dio un flyer al joven cliente y lo despidió con simpatía.
―¡Buen trabajo! ―la felicitaron las hermanas Gras.
Durante aquella primera mañana de trabajo Eva vendió otro par de libros, sirvió los cafés de Tomás y de una docena de clientes más y ayudó a Dora a colocar los libros que habían llegado esa mañana. De la cocina no debía de preocuparse, ya que Ágata se las apañaba muy bien sola, y cuando necesitaba ayuda su hermana se la prestaba con mayor eficacia que Eva.
Al mediodía la cosa estaba muy tranquila, así que las hermanas Gras dieron permiso a Eva para acabar su jornada laboral. Ésta se negó a marcharse a casa.
―Para ser el primer día, has trabajado mucho ―argumentó Ágata―. Y se ve que aprendes rápido. Por hoy es suficiente. ¿Por qué no vas a casa y aprovechas para llamar a Lucas? Siempre soléis hablar por la tarde, ¿no?
La idea no le pareció mala, sobre todo porque no había hablado con él desde antes de la nevada. Además, no había querido contarle por mensaje que la habían contratado para trabajar en Atlántida, así que supuso que aquella era una buena oportunidad.
―De acuerdo, me voy a casa con una condición ―anunció Eva quitándose el delantal. Las dos hermanas asintieron en silencio, expectantes―. Que me dejéis invitaros a cenar esta noche en mi casa para agradeceros todo lo que habéis hecho por mí.
―¡Cariño! ¡Eso está hecho! ―celebró Dora dando pequeños saltitos.
―Pero el postre lo llevo yo ―añadió Ágata, visiblemente emocionada.
Se despidió de sus nuevas jefas y del adormilado Tomás y salió a la calle, donde una llovizna muy débil, lo que los vascos denominaban sirimiri, caía sobre el pequeño callejón Campanarios.
Eva miró a su alrededor. El Kelly’s permanecía cerrado y no abriría hasta media tarde. La mercería seguía abierta y el Lucio bullía como siempre en las horas de comer. Atlántida suponía un auténtico oasis de vida y color en la calle Campanarios. Ahora, su casa y su trabajo se reducían a ese pequeño rincón de la ciudad, y se dio cuenta de que no necesitaba más.
―Eva, no te escucho bien. La conexión es una mierda.
Lucas se había quedado congelado en la pixelada imagen que le proporcionaba la pobre conexión. La oscuridad que rodeaba el rostro de su novio tampoco ayudaba mucho, por no hablar de la voz entrecortada que salía de los altavoces.
―Cariño, hablamos mañana, no te preocupes ―le prometió Eva dando por finalizada la videollamada.
Dejó el portátil sobre la mesa y se acurrucó en el sofá.
¿Quién era aquella Parvati? ¿Por qué Lucas nunca le había hablado de ella? Le parecía raro que su novio se hubiera desplazado hasta esa remota aldea para visitar a aquella señora india, pero decidió no juzgarlo, ya que ella misma le había ocultado muchas cosas durante las últimas semanas.
Recordó de pronto que hacía algunos meses había visto en la pantalla del teléfono de Lucas una notificación de un correo electrónico que le enviaba una tal Parvati. La primera reacción de Eva había sido la de preocuparse y preguntarse quién podía ser aquella mujer de nombre tan exótico. Sin embargo, como su orgullo feminista le impedía interrogar a su pareja acerca de un mensaje enviado por otra mujer, se convenció a sí misma de que seguramente se tratase de algún spam. Ahora entendía que se trataba de aquella señora que conoció en Nueva York. Seguía pareciéndole raro, pero al menos tenía una respuesta clara.
Se levantó del sofá y comenzó a preparar la cena que iba a ofrecerles esa noche a Dora y Ágata. Iba a cocinar musaca, su plato estrella.
Mientras estaba en ello, recibió un mensaje de Alberto que decía:
¿Has invitado a cenar a mis tías? ¿Me has cambiado por ellas? :(
Se mensajearon durante un buen rato, hasta que Alberto se despidió con este mensaje:
Si te parece bien, mañana seré yo quien te invite a cenar. No puedes decirme que no. Puede que sea la última vez…
Un súbito sentimiento de angustia se apoderó de Eva. Se trataba de la misma sensación que había tenido los días previos a la marcha de Lucas a la India. Entonces, la perspectiva de quedarse sola la ahogaba. Ahora, en cambio, no iba a quedarse sola. Lucas estaría allí en casa, con ella, y seguirían con sus vidas como siempre. ¿Por qué sentía entonces esa angustia? ¿Pensaba realmente que Alberto iba a desaparecer de su vida? ¿Acaso en el fondo lo había decidido ya?
Volvió a la musaca. La cena de esa noche era importante. Quería sincerarse con las que ya se habían convertido en dos buenas amigas. Se había propuesto hablar sinceramente con ellas y comprobar hasta dónde se abrirían Ágata y Dora con ella.
A las nueve en punto sonó el timbre. Las invitadas llegaron con una tarta de zanahoria y un Gran Reserva con el que no habían escatimado en gastos. Cansadas por la larga jornada laboral y por una semana que debido a la nieve había sido especialmente larga y dura, las gemelas se sentaron en el sofá mientras Eva abría la botella de vino.
―¡Qué peces tan bonitos! ―observó Dora mientras admiraba el acuario de Lucas.
―¿Éste es tu Lucas? ―preguntó a su vez Ágata, que se había fijado en una foto enmarcada de Lucas en Nueva York― ¡Pero qué mono es!
―Seguro que viene más guapo y moreno de la India ―añadió Dora.
Eva trajo tres copas de vino y se sentó junto a ellas en el sofá.
―¡Por Atlántida! ―brindaron las tres, exultantes.
Ya sentadas en la mesa, la conversación no tardó en derivar hacia el negocio y su funcionamiento.
―De momento, no solemos hacer mucha caja ―le explicaba Ágata mientras le hincaba el diente a la musaca―. Pero creo que este mes de febrero vamos a doblar la entrada de dinero del primer mes. Sólo el día de la presentación del libro de Marina Caballero hicimos casi quinientos euros de caja.
―Lo que mi hermana te quiere decir ―irrumpió Dora― es que de momento no podemos pagarte un sueldo muy alto. Si te parece bien, podemos empezar por los mil euros, y si las cosas marchan bien, que lo harán, lo iremos subiendo.
―Me parece estupendo, Dora ―contestó Eva―. Estoy muy acostumbrada a estar mal pagada. En la panadería donde trabajé en otoño no llegaba a ochocientos. Y allí sólo me dedicaba a sacar y meter barras de pan en el horno y cobrar a los clientes. Al menos en Atlántida... ―se calló un momento para pensar cómo terminar la frase― soy tremendamente feliz.
Brindaron otra vez, esta vez por la incorporación de Eva a la empresa. Dora quiso entonces agradecerle a Eva la tarea que llevó a cabo, desinteresadamente, al diseñar, imprimir y repartir los carteles y los flyers de Atlántida. Ágata también subrayó la entrevista en la radio local, así como los perfiles de Facebook, Google e Instagram que había abierto.
―Las redes sociales han sido cosa de Alberto ―aclaró ella, sonrojada―. Pero ahora que soy oficialmente parte del negocio, me pienso poner a ello.
Hablaron largo y tendido de las necesidades de la cafeletrería, de cómo repartirse el trabajo y los turnos más eficientemente, de la perspectiva de organizar más eventos y presentaciones de libros para atraer más público y darle notoriedad al negocio… Repasaron también el catálogo de clientes con los que ya contaba Atlántida: el viejo Tomás y su pasión por la botánica, Azucena y su perrito Brócoli, la cincuentona anónima que semanalmente venía avergonzada a comprarse un libro de temática erótica… A Eva le dolía la tripa de tanto reírse, sobre todo cuando Dora, ya afectada por el Gran Reserva, confesó que sospechaba que Tomás se había inventado toda la historia del bonsái para llamar la atención.
―¿Por qué iba a inventárselo? ―repuso Ágata, que al igual que Eva no podía aguantarse la risa― Puestos a inventar, podía haberse inventado una historia menos bizarra.
―Piénsalo. Su hija pasa olímpicamente de él ―teorizó Dora, con semblante serio―, vive solo en un piso viejo del centro, es tan cascarrabias que seguro que en el club del jubilado no le dejan entrar ―Eva tuvo otro ataque de risa―, y nosotras tres somos las únicas que le damos coba y escuchamos sus bobadas sobre plantas y árboles frutales. ¡Necesita mantenernos interesadas!
Eva no pensaba que Tomás se hubiese inventado la historia del bonsái, pero se divirtió teorizando con Dora sobre la veracidad de aquel relato.
Una hora más tarde, cuando los platitos donde habían servido las raciones de tarta de zanahoria y las copas de cristal estaban ya vacíos de contenido, con las risas ya apagadas, las mentes confundidas por el vino y el ánimo muy arriba, Eva encendió la mecha.
―Dora, Ágata, me gustaría hablaros de algo.
Las hermanas asintieron, sonriendo.
―Si vas a contar lo tuyo con nuestro sobrino ―soltó Dora intentando que no se le trabara la lengua― estáte tranquila, Ágata me lo ha contado todo.
La gemela peliazul fulminó con la mirada a su hermana, que no pareció darse por aludida hasta que recibió un rodillazo mal disimulado por debajo de la mesa.
―No, no iba a hablaros de Alberto ―respondió Eva―. O sí, en parte.
―Adelante, cariño ―la animó Ágata, mostrando su cara más tierna.
―A los pocos días de conoceros le pedí a Ágata que me hablara de vosotras. No tuviste reparos en hablarme de Violeta, de vuestra complicada relación con ella y del rencor que aún le guardabais. Me chocaron las duras palabras que le dedicabas a la persona que te había dado Atlántida, el sueño de toda tu vida. Me dijiste que tras su muerte Violeta había querido devolveros los sueños de los que ella os había privado en vida. Tal y como te dije, me parecía que estabas siendo injusta y extremadamente dura con ella, pero entonces no te conocía, y yo no era nadie para juzgar sin saber todo lo que había detrás.
Ágata y Dora escuchaban en silencio sus palabras. Parecían sorprendidas de que Eva hubiese puesto aquel tema sobre la mesa, sobre las migas de pan, los restos de tarta y las gotas de vino.
―Sin embargo, cuanto más os conocía, cuanto más cariño os cogía, más me intrigaba el asunto de Violeta. Quería entender cómo dos mujeres tan maravillosas como vosotras podían odiar tanto a su hermana trilliza, incluso después de muerta. Necesitaba saber los motivos, comprobar si ese odio era merecido.
»Alberto me ha estado ayudando a conocer cómo era su madre, cómo fue su vida, y en consecuencia, cómo fue su relación con vosotras. No pretendo justificar a vuestra hermana, ni hacer ningún juicio de valor. Sólo quiero compartir con vosotras mis impresiones sobre la vida de Violeta, para así cotejarlas con las vuestras e intentar ver el cuadro en su totalidad.
Eva pasó a compartir, sin desvelar en ningún momento la existencia del cuaderno verde, todo lo que ella sabía de la incompleta felicidad de la que había disfrutado Violeta en las diferentes etapas de su vida. Les habló de su admiración por su padre y por su trabajo haciendo muebles, así como de la indiferencia con la que éste la trataba; de lo marginada que se había sentido al no encajar en la estrecha relación entre su madre y sus dos hermanas; de la confusión ocurrida en el mercado de la Esperanza, cuando Alfredo la confundió con Ágata, y de las consecuencias que trajo aquello en su relación con ella; de los años que había pasado metida en casa, cumpliendo rígidamente su papel de esposa y madre pero sin poder desarrollarse como mujer más allá de las paredes de su casa victoriana; de lo duro que se le hacía visitar la casa de su familia y descubrir que allí no era bienvenida; de lo frustrante que fue para ella que nadie, ni su marido ni su hermana Dora, la apoyara en su empeño por escribir una novela; de las múltiples y repetidas infidelidades, sospechadas durante años y confesadas en el lecho de muerte, de su marido; de su sexualidad prohibida, únicamente desarrollada en su edad adulta y de manera furtiva; de lo sola e incomprendida que se sintió siempre en su cárcel de oro, recluida del mundo, privada de sus sueños y con la carga de conciencia producida por el desprecio de sus dos hermanas.
Respetando el deseo de Alberto, dejó fuera de la lista el descubrimiento de la existencia de una hija de su marido. Si alguien debía hablarles de ese asunto, ése era su sobrino.
―Puesto así, todo junto, es bastante triste, sí ―comenzó diciendo Ágata―. Nada de lo que has dicho es mentira. Lo que pasa, cariño, es que las cosas se ven diferentes según desde dónde las mires. Eva, tú eres un chica joven nacida a finales de siglo y que ha tenido ciertas facilidades en la vida. Estoy segura de que a ti la vida de Violeta te parecerá horrible. Sin embargo, desde nuestras propias vidas, mi hermana vivió como una auténtica reina.
―Como dice el refrán, “en el país de los ciegos, el tuerto es el rey” ―apuntó Dora, sonriendo.
―Puede que su vida fuera dura, pero la nuestra lo fue más ―continuó Ágata―. ¿Es eso culpa de mi hermana? ¡Claro que no! Ella fue más inteligente que nosotras, supo jugar mejor sus cartas. Pero, dime, ¿a quién íbamos a culpar si no? ¿A nuestra pobre madre enferma? ¿Al sinsorgo de nuestro padre? ¿A la sociedad? Violeta era el blanco perfecto, porque tuvo lo que nosotras queríamos, y eso nos bastaba para envidiarla y odiarla. ¿Que ella también era infeliz? No lo dudo; era mujer, bollera y cornuda. Lo tenía todo. Pero eso no quitaba para que volcáramos en ella toda nuestra rabia e impotencia. Era injusto, lo reconozco, pero también lo era que mi hermana y yo viviésemos a la sombra de nuestra madre, ajenas a la vida que había fuera. Ni novios, ni novias, ni viajes, ni lujos. No teníamos muchas ocasiones de conocer jóvenes de nuestra edad, ni teníamos dinero para disfrutar de la vida. Había que cuidar de mi madre, ésa era la prioridad. Tampoco había lugar para soñar con abrir una pastelería, ni con que mi hermana fuera bibliotecaria. Nos debíamos a nuestra familia, y punto.
―Violeta nos animaba a hacer lo que hizo ella ―señaló Dora, en un tono más calmado que el de su hermana―. Pero para nosotras ella representaba el mal camino, la desvergüenza, la despreocupación por la familia, el egoísmo. Así que nos negábamos a hacer lo que ella nos aconsejaba, que a su vez era lo que queríamos hacer. Luchábamos contra nuestros propios deseos. Yo misma me negué a aceptar mi propia sexualidad.
―Por si no te habías dado cuenta, yo soy la repostera pero mi hermana es la bollera ―soltó de pronto Ágata. Las tres se echaron a reír escandalosamente, alentadas por el vino y probablemente deseosas de rebajar el tono trascendental de la conversación.
―Lo había intuido ―se limitó a decir Eva―. Sobre todo por la forma en que miras a la compradora compulsiva de novelas eróticas.
―¿Cómo? ¿Y cómo quieres que la mire? ―saltó Dora entre ofendida y avergonzada. Ágata casi se atraganta con el vino.
Entre broma y broma, Dora terminó confesando que se arrepentía de no haber apoyado a su hermana Violeta en lo referente a su relación con Amelia. Deseaba también haber tenido el valor de confesarle que ella también se sentía atraída por las mujeres.
―Así las dos os podríais haber ido a un crucero de esos para homosexuales ―comentó jocosa Ágata.
―No, ahora en serio ―retomó Eva―. ¿No creéis que vuestra hermana merecía vuestra solidaridad?
―Por supuesto, y nosotras la suya ―respondió Dora, recuperando la compostura―. Creo que ambas partes hicimos mal. En vez de apoyarnos las unas a las otras, contribuimos a perjudicarnos aún más.
―Sobre todo, porque había una cosa que ella compartía con vosotras ―reflexionó Eva―. Era mujer. Y eso la hacía vulnerable frente a la sociedad. Un poco de solidaridad entre hermanas hubiera aliviado el dolor de las tres.
Eva observó a las dos hermanas, tratando de medir el impacto que aquella conversación estaba teniendo en ellas. Dora miraba sus manos apesadumbrada. Ágata tenía la mirada perdida y jugaba con su copa vacía.
―¿Sabes, Eva? ―habló al fin Ágata― Si tuviera a Violeta delante, le pediría perdón por no haber sabido recuperarla. Creo que en esta vida no hay nada que no se pueda solucionar, sobre todo entre hermanas. La felicitaría por haber sido más valiente que yo en muchas cosas, y por supuesto le daría las gracias por el regalo tan fantástico que nos ha hecho. Pero por desgracia, ella no está aquí, así que de nada sirve seguir dándole vueltas.
―Creo que sí sirve de algo ―repuso Eva―. Está claro que aún seguís dolidas con ella, que le guardáis rencor. Pese a que ella os ha dado Atlántida, seguís enquistadas en vuestro resquemor. Puede que hablar de ella sirva para deshacer esos nudos que hay en vosotras.
―Todavía es pronto, cariño ―intervino Dora―. No hace ni un año de su muerte. Algunas heridas necesitan su tiempo para cicatrizar, sobre todo después de tantos años. Danos tiempo, Eva. Terminaremos perdonándola.
―Pues sí. Por Alberto, por Atlántida y porque era nuestra trilliza ―remató Ágata, emocionada.
―Cuánto me alegra escuchar eso ―sonrió Eva, más que satisfecha.
Y así, entre risas, recuerdos y alguna lágrima, Eva, Dora y Ágata honraron la memoria de Violeta Gras.
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Lucas imitó el mantra que Parvati estaba realizando, una y otra vez. El objetivo era, según su maestra, relajar el cuerpo y la mente y recargar los pulmones de energía pránica para así alcanzar un estado más propicio para la espiritualidad.
Cuando hubieron repetido suficientemente el mantra, Parvati abrió los ojos y sonrió levemente.
―Ahora, comencemos a trabajar ―ordenó con su voz de Teresita―. Para empezar, me gustaría que tú mismo hicieras un repaso por los seis primeros chakras, los chakras originales, recordando cuáles eran en tu caso los puntos débiles a trabajar en cada uno de ellos.
Abrumado con semejante tarea, Lucas intentó dejarse llevar por la tranquilidad que la repetición de los om le había insuflado. Cerró los ojos en un intento de concentrarse, y fue repasando poco a poco el trabajo de introspección realizado desde que llegara a Delhi hacía casi seis semanas.
―Veamos… mi chakra raíz, Muladhara, es bastante saludable ―comenzó diciendo―. Tengo todos los medios para sobrevivir, con una estabilidad económica que me permite no preocuparme por mis necesidades primarias. Me siento seguro con la vida que he elegido, no tengo miedo a que, por ejemplo, mi relación con Eva termine. Tengo las herramientas necesarias para salir adelante y adaptarme en caso de un cambio brusco en mi vida. En cuanto a mi tribu, mi relación con mi familia y con mis amigos de toda la vida se ha visto afectada por mi marcha de Comillas. Desde que dejé mi pueblo y me alejé de todos ellos no he conseguido sentirme arropado de la manera en que me sentía allí. Creo que el mayor reto de mi chakra raíz es conseguir enraizarme en un lugar definitivamente, buscar un espacio y una red de relaciones que me hagan sentirme a salvo, protegido. Algo que obviamente no he logrado hasta ahora en la calle Campanarios.
Parvati asintió, aparentemente satisfecha.
―¿Qué me dices de Svadisthana?
―Mi chakra del sacro necesita que me deje llevar más por mis deseos y emociones, que fluya más libremente ―prosiguió Lucas, cada vez más concentrado―. Tengo que mejorar mi vida sexual con Eva, expresar mis emociones, dejar a un lado las convenciones sociales, culturales y religiosas y satisfacer mis instintos y deseos más ocultos, escuchar más atentamente lo que me pide mi cuerpo, controlar que el trabajo y el estrés no me saturen, cuidar mi cuerpo a través del ejercicio y la alimentación…
―Y relacionado con estos últimos puntos…
―Tengo que buscar actividades que me produzcan placer y me ayuden a llevar una vida sana ―contestó Lucas―, como el tenis ―Parvati sonrió complacida―. Mi cita de los lunes para jugar con Julián es muy importante. De hecho, voy a intentar que nuestra relación vaya más allá del tenis para reforzar mi red de amistades en Santander y así sentirme más enraizado y seguro.
Parvati le hizo un gesto con la mano para indicarle que con eso era suficiente.
―En el caso de Manipura ―dijo Lucas―, el chakra del plexo solar, debo seguir trabajando todo aquello que desde muy pequeño me hacía único. Las cosas que me diferencian de los demás y me identifican son buenas y no debo avergonzarme. Realicé mi lista de cinco cosas que me definen y me gustan de mí mismo, y creo que debería seguir completando esa lista.
―Efectivamente ―le confirmó Parvati―. Cuanto más extensa sea esa lista, más brillará el sol de tu tercer chakra.
―También me propuse llevar a cabo un proyecto personal que fortaleciera mi individualidad y mi carrera profesional ―añadió Lucas, cada vez más excitado―. El proyecto consiste en buscar la manera de acudir a festivales de cine fantástico y de terror como acreditado. Sea como miembro de Palomitas o como freelance. Puede que abra mi propio blog dedicado al cine de terror.
―Eso es fantástico, Lucas ―celebró Parvati―. Deberías ponerte a ello nada más llegar a Santander.
Lucas sospechaba que antes tendría que solucionar otros problemas más urgentes, como la delicada situación de su relación con Eva. No obstante, este proyecto le motivaba lo suficiente como para ponerse a ello en cuento tuviera ocasión.
―Mi chakra del corazón, Anahata, está bastante equilibrado ―retomó Lucas, sin poder evitar recordar sus lágrimas en Pushkar―, aunque quizás el cariño que dejé de recibir de mi madre cuando me fui de casa no ha sido reemplazado como es debido. Tengo algunas carencias afectivas que ni Eva ni nadie parecen saber suplir. Debo intentar dar amor incondicionalmente, y perdonar a todo el mundo. Debo también quererme y perdonarme a mí mismo. Sólo así estaré en paz conmigo mismo y con el mundo. Y sólo así atraeré amor hacia mí. No debo mendigar cariño. Debe llegar por sí sólo, pues el amor debe ser siempre incondicional, jamás hay que amar esperando que nos amen de vuelta, ni para recibir nada a cambio, ni siquiera reconocimiento.
―Deben quererte y aceptarte como eres. Eso es el amor incondicional ―añadió Parvati―. Debes trabajar en esa dirección. Sobre todo en lo referente al perdón y la compasión hacia ti  y hacia los demás.
Pasaron al quinto chakra, a Vishudda. Lucas lo tenía mucho más reciente, así que no le costó recordar lo que debía trabajar con su chakra de la garganta.
―Debo expresarme y decir mi verdad al mundo. Ser sincero, decir la verdad, actuar y hablar desde mi integridad personal, desde mi individualidad. También debo escuchar mi voz interior, y la voz de los que me rodean, por supuesto. Tengo que escribir lo que llevo dentro, tengo que cantar todo lo que pueda, tengo que desarrollar mi lado artístico y creativo, tengo que repetirme frases que sean positivas, e intentar que lo que yo exprese sea también siempre positivo.
―No te olvides de evitar a los vampiros que con sus quejas y comentarios negativos te absorben la energía ―añadió Parvati―. Y recuerda lo maravilloso que es el silencio, especialmente para escuchar a tu interior.
―Y un buen paseo por la naturaleza para un poco de silencio verde ―dijo Lucas, riendo.
―Buen trabajo, Lucas. Sólo nos queda el chakra Ajña.
―Mi trabajo con el chakra del entrecejo se va a basar en intentar abrir más mi tercer ojo ―explicó Lucas―. En seguir mis intuiciones, mis corazonadas, mi sexto sentido. Intentar no guiarme sólo por la parte racional y lógica de mi mente, sino también por la otra mitad, la parte irracional. Buscar un equilibrio entre ambas, entre lo que me dicen mis cinco sentidos y lo que me dice el sexto.
―¿Cómo vas a ejercitar ese sexto sentido?
―Para empezar, leyendo y viendo muchos documentales ―respondió Lucas―. El conocimiento es básico para este chakra. Pero sobre todo sacando una lección, un trozo de sabiduría, de cada experiencia que tenga, buena o mala, grande o pequeña. ¡Ah! ¡Y no asustándome por los olores, los sonidos o las extrañas costumbres de otras personas y culturas!
Rieron al unísono y Parvati volvió a aplaudir con entusiasmo.
―¡Fabuloso! ―celebró, visiblemente orgullosa― Me alegra comprobar que todo el trabajo que hemos estado haciendo no ha sido en vano. Al menos, te sabes muy bien la teoría. Es un buen comienzo.
Parvati desapareció en el interior de la casa para volver varios minutos después con una tetera llena de aromático té de Darjeeling que sirvió en hermosas tazas de porcelana china. Una vez sentada en la posición de loto, volvió a adoptar su expresión más trascendental.
―Y ahora, después de haber repasado los seis primeros chakras, ha llegado la hora de hablar del séptimo chakra, Sahasrara ―anunció pronunciando el nombre en sánscrito del chakra con su voz más grave―. El chakra de la corona, situado en la coronilla o parte superior de la cabeza, nos conecta con la divinidad, con el cosmos, con el todo, con el espíritu. En contraposición con el chakra raíz, que nos conecta con la tierra, con el mundo material. No eres creyente, ¿verdad?
―No, soy completamente ateo ―confirmó Lucas―. Siempre he sido bastante contrario a la religión.
―¿A la religión o a las personas y organizaciones que actúan en su nombre? ―cuestionó Parvati.
―¿Importa acaso? ―preguntó Lucas― Las religiones suelen derivar en instituciones que corrompen la sociedad en su nombre. Los radicalismos religiosos son uno de los cánceres de este mundo.
―No voy a entrar a debatir sobre si las religiones y sus distintas representaciones sociales o institucionales son lo mismo o no ―aseguró Parvati―. Sólo quería constatar que no eres una persona religiosa.
―Pues no, no lo soy. ¿Por qué lo preguntas?
―Porque con Sahasrara entramos inevitablemente en la fe religiosa. La fuente divina a la que nos conectamos a través del chakra coronario puede interpretarse de muchas maneras, y las distintas religiones del mundo lo han solido identificar con Dios. Puedes llamarle Dios, Divinidad o Cosmos, no importa. Todos hablamos de lo mismo.
»Quería señalarte el tema religioso porque en todas las religiones puedes encontrar referencias al chakra de la corona: la famosa aureola que tienen sobre la cabeza las representaciones de Jesús, María o los santos en el cristianismo; el tocado de plumas que llevan los jefes indios americanos; el turbante de los musulmanes o el Kipá de los judíos; el mitra de los obispos cristianos… Todos esos elementos se utilizan para subrayar la importancia de proteger la coronilla, la parte del cuerpo que nos une con lo divino.
Lucas reflexionó sobre aquel asunto. Nunca se había parado a pensar en la importancia de esa parte de su cuerpo, sólo se acordaba de su coronilla cuando se le quemaba en la playa.
―Incluso las coronas de los reyes tienen relación con el séptimo chakra, ya que en sus orígenes se pensaba que los reyes eran los representantes de Dios en la tierra ―continuó Parvati―. De alguna manera, hace muchos siglos ya se pensaba que nuestros líderes, reyes, príncipes y sacerdotes, estaban conectados con la divinidad, con Dios, que de alguna manera eran seres superiores, y eso les otorgaba el derecho de gobernar sobre el resto de los mortales.
―Interesante ―exclamó Lucas―. Vamos, que los monarcas y los clérigos tenían acceso a algo así como una sabiduría superior. Una especie de superpoder que el resto de personas no tenía. Y eso los hacía merecedores de mandar sobre los demás. Como se entere Donald Trump…
―El chakra de la corona nos une con la fuente, con el origen de todas las cosas ―retomó Parvati ignorarlo el comentario de Lucas―. Es la herramienta gracias a la cual recibimos y descargamos la información y la energía del cosmos, del espíritu ―describió Parvati.
―¿Algo así como nuestra antena parabólica cósmica? ―bromeó Lucas.
―Eso es. Una antena que recibe y a la vez envía ondas de energía ―apuntó Parvati―. Sahasrara es la culminación del camino que empieza en el chakra raíz. Desde la tierra, desde el material, vamos subiendo por el resto de chakras hasta alcanzar en la coronilla el cielo, el cosmos, el espíritu. Pero recuerda que es un camino de doble sentido. La energía también baja del cielo a la tierra, del espíritu a la materia. La energía, el prana, debe fluir en ambas direcciones, a través de todos los chakras. Y para eso es importa que todos los chakras giren adecuadamente, que no haya bloqueos, que la energía no se quede estancada en ninguno de ellos.
»En definitiva, el séptimo chakra no es el destino o la conclusión, sino el renacimiento constante de nuestra energía. Sahasrara significa literalmente “multiplicado por mil”, y su símbolo es la flor de loto de mil pétalos, en referencia al infinito, al cosmos al que accedemos a través de este chakra. Con él se alcanza la famosa iluminación, el éxtasis, el clímax espiritual, la autorrealización, la comunión con el ser divino… como prefieras llamarlo.
Lucas saboreó conscientemente el sabroso té de Darjeeling mientras escuchaba las palabras de su gurú.
―Supongo que tú has alcanzado ese estado, ¿verdad? ―le preguntó Lucas, a lo que Parvati respondió moviendo la cabeza a su manera― Tal y como me dijiste el otro día, yo aún estoy muy lejos de lograr algo así.
―Correcto ―le confirmó sin dudar ella―. Te falta mucho trabajo personal, mucha práctica espiritual y montones de horas de yoga y meditación para alcanzar a abrir tu chakra coronario.
―Entonces, ¿por qué pierdes el tiempo con un novato espiritual como yo? ―le planteó Lucas sonriendo con inocencia.
―Porque ese novato espiritual pretende convertirse en un experto espiritual, o eso me dijo cuando se lo planteé hace ya unas semanas ―respondió Parvati con cierta ironía―. Sé que esto de alcanzar la iluminación y ser uno con el cosmos te parece algo muy lejano, pero te aseguro que tal y como has alcanzado ciertos objetivos con los chakras anteriores, puedes hacerlo con este último.
―No lo dudo, Parvati. Sabes que confío plenamente en ti ―le regaló él, emocionándose ligeramente―. Pero me temo que tengo mucho trabajo que hacer con los chakras inferiores como para plantearme alcanzar el éxtasis espiritual.
―Tienes razón ―le concedió―. Cuando vuelvas a Santander deberás trabajar en todo lo repasado antes, y sí, tienes mucho de que ocuparte. Pero, ¿sabes qué? Cuando al fin, algún día, logres abrir apropiadamente tu chakra Sahasrara, entenderás que no eres tú, que no es tu ego, el que mueve los hilos de tu vida. Que es esa fuerza superior, ese universo, ese Dios, el que lo hace por ti. Ese es el objetivo del chakra de la corona. Y ese día, el día que entiendas y sientas esa verdad absoluta, te sentirás más en paz que nunca, y sentirás ese amor incondicional del que hablábamos en el chakra del corazón. Ese día, durante ese éxtasis, te sentirás pleno, dichoso, amoroso, en calma, feliz.
Lucas lo escuchaba expectante, sin saber muy bien qué decir ante aquella promesa espiritual.
―Hasta entonces… ¿no podré ser feliz? ―fue lo que se le ocurrió preguntar.
Parvati soltó una risita infantil.
―Hasta entonces, cariño, deberás entender y aceptar una de las lecciones más importantes de la vida.
Lucas aguantó la respiración, intrigado. Parvati pronunció con sumo cuidado las palabras que siguieron a continuación:
―La felicidad no existe. Existen los momentos felices.
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El viaje a la felicidad: las nuevas claves científicas.
Eva sostenía en sus manos el libro que acababa de coger de la sección de Autoayuda. Faltaban unos días para el cumpleaños de su madre y Eva había adquirido la costumbre de regalarle un libro y unas entradas para el teatro, ya que eran las mayores pasiones de su madre. Tras sopesar varias opciones, finalmente se había decantado por aquel ensayo de Eduardo Punset. Su madre no era muy aficionada a la ciencia, pero era una gran seguidora del señor Punset, por lo que supuso que sería una elección acertada.
Registró la venta en la maquina, metió el dinero en la caja y lo envolvió para regalo.
―Son las diez de la mañana y ya has vendido un libro ―dijo Alberto desde el sofá más cercano al mostrador―. Te van a nombrar vendedora del año.
―No seas tonto, es un regalo para mi madre ―rio Eva mientras le ponía un lacito al paquete. Después, miró a su alrededor para cerciorarse de que ninguna de las hermanas Gras andaba cerca, y bajando la voz se dirigió a Alberto―. ¿Sigue en pie lo de esta noche?
―¿La última cena? ¡Claro! ―bromeó Alberto.
Eva estaba sufriendo las consecuencias de todo el vino que se había tomado la víspera con Dora y Ágata, pero aún y todo estaba deseando cenar esa noche con Alberto. La idea de que pudiera ser, en efecto, la última vez que cenara o pasara un buen rato con él le provocaba una tremenda desazón.
La mañana fue bastante entretenida, entre otras cosas porque un grupo de madres (y algún padre) acudió a Atlántida con una legión de niños con sus respectivas sillitas y su inagotable energía infantil. Eva se alegró de que Tomás no hubiera acudido esa mañana, ya que con semejante escándalo no habría sido capaz de concentrarse y terminaría refunfuñando.
La que sí acudió fue la avergonzada lectora de novela erótica. Cuando descubrió, novela en mano, que tras el mostrador no estaba ninguna de las hermanas Gras, se puso más nerviosa de lo habitual. Debía de disfrutar mucho leyendo esas novelas si estaba dispuesta a pasar ese mal rato cada semana.
―¿Quiere que se lo envuelva para regalo? ―le preguntó Eva, intentando echarle una mano
―Eh… yo… sí, sí, claro. Gracias ―titubeó la mujer, sonrojada.
En cuanto la vio, Dora acudió a toda prisa para saludarla.
―Vamos a tener que hacerle precio amigo ―fue lo que se le ocurrió decir. Sin darse cuenta, acababa de meter la pata.
―¿Vive usted por aquí? ―improvisó Eva para arreglarlo.
La mujer dudó antes de contestar.
―No. Vivo en el Barrio Pesquero ―contestó finalmente.
―Eso está bastante lejos de aquí ―observó Dora.
―Mi hermana vive en la calle del Sol, aquí al lado ―les contó la mujer―. Aprovecho para venir a verla y de paso pasarme por aquí. No hay librerías tan completas por donde yo vivo.
«Con semejante variedad de novela erótica, querrá decir» pensó Eva aguantándose la risa.
―De hecho, esto no es una simple librería ―le informó Dora, con una sonrisa estúpida―. Es una cafeletrería. Se me ocurrió a mí.
La mujer cogió el libro, ya empaquetado, y lo metió en su bolso rápidamente.
―Disfrute de la lectura ―volvió a meter la pata Dora.
―¿La veremos aquí la semana que viene? ―preguntó Eva.
―Seguro que sí ―contestó la mujer, sonriendo ya más relajada.
―¿Su nombre? ―preguntó Eva antes de que se marchara.
―Manuela ―contestó ella, tras lo cual Eva y Dora le dijeron los suyos.
Cuando Manuela salió de Atlántida, Alberto se acercó al mostrador.
―Tía Dora, ¿es cosa mía o la nueva empleada está intimidando a los clientes? ―preguntó riendo.
―¡Manuela! ¡Como la canción de Julio Iglesias! ―le dijo emocionada Dora a Eva, ignorando descaradamente a su sobrino.
Eva no conocía la canción a la que se refería Dora, así que la buscó en internet y la reprodujo en el hilo musical de Atlántida. Mientras recogía una de las mesas que acababa de librarse, Dora cantaba junto a Julio Iglesias:
―Desde que llegó a mi vida, desde aquel instante en que encontré a Manueeelaaaa…
―¿Qué le pasa? ―preguntó Alberto, alucinado.
Eva sonrió con ternura antes de contestar.
―Que ha empezado a perdonar a tu madre.
Había dejado de llover. Por fin, después de tantas semanas, se podía salir a la calle sin paraguas.
Eva decidió dar un paseo a pie desde la calle Campanarios hasta el barrio de Los Pinares donde vivía Alberto. Pese a que ya era de noche y hacía frío, disfrutó del placer de caminar tranquilamente bajo la luz de la luna y de las farolas.
Por el camino, trató de entretener a su mente dándole vueltas al argumento de su novela. Con tanto vaivén emocional, tanta alerta climatológica y tanto cuaderno verde, había dejado aparcado su pequeño proyecto personal. Contra todo pronóstico, cuando Lucas volviera el lunes, su novia podría enseñarle las más de cien páginas que había conseguido escribir en sólo mes y medio. Ninguno de los dos habría apostado a que lo conseguiría, pero ahí estaba, dando forma a El viaje ulterior, mientras trataba, eso sí, de dar forma igualmente a su propia vida.
Desde el principio había tenido claro que Luna acabaría sacrificando su sueño de viajar a Jerusalén por quedarse con Leo. Sin embargo, el propio Alberto había puesto en duda ese final, así como el trasfondo feminista que Eva pretendía darle. ¿Y si Luna eligiera finalmente marcharse sin él? ¿Sería aquel un final mejor para su historia? ¿Y en la vida real? ¿Qué final sería el mejor para Eva?
Recorrió el parque de Los Pinares inmersa en estos pensamientos, y cuando alcanzó la iglesia de San Roque cruzó la solitaria carretera. A esa iglesia había acudido destrozada Salomé para el funeral del padre de su hija, y allí había entablado relación con Violeta, la viuda oficial. Justo en frente de la iglesia se encontraba la bella casa victoriana que había construido el protagonista de aquel triángulo amoroso (y de aquel funeral).
Alberto la recibió con todo su arsenal; vestía unos pantalones vaqueros muy ceñidos, un jersey blanco que marcaba sus músculos y realzaba el moreno de su rostro, y llevaba el pelo premeditadamente húmedo. La casa olía estupendamente bien, la temperatura era perfecta y el olor proveniente de la cocina invitaba a salivar.
«Hoy va a ponérmelo difícil» se dijo Eva, arrepintiéndose de pronto de haber aceptado la invitación.
Alberto había preparado un guiso de pavo y verduras, y había comprado una botella de exótico vino japonés. Eva se había propuesto no beber alcohol aquella noche para evitar que la tentación la pillara con la guardia bajada, pero la sorprendente propuesta vinícola del anfitrión la persuadió de olvidarse de la abstemia.
―¿Sabes que Lucas está ahora mismo en Andhra Pradesh, el mismo estado donde vive tu hermana? ―soltó de pronto Eva mientras Alberto le servía el vino.
Esa mañana Lucas le había enviado unas fotos de Patnam, el pueblo donde se encontraba actualmente, y según había descubierto Eva en internet el campus de la Fundación Vicente Ferrer se situaba a menos de cien kilómetros de allí. Le parecía una coincidencia significativa que aquella mujer que había aparecido por sorpresa en su vida estuviera en esos momentos físicamente tan cerca de Lucas.
―Es una señora coincidencia, sí señor ―se limitó a decir Alberto, sonriente―. ¿Crees mucho en las señales y en las coincidencias?
Eva se pensó la respuesta mientras probaba el vino. Pese a que estaba algo templado para su gusto, el sabor afrutado del vino le dejó una agradable sensación en la boca.
―Sí, me gusta creer ―respondió, pensativa―. No creo que fuera casualidad que tus tías abrieran Atlántida el día que Lucas se marchó. En su momento me pareció una señal, y con el tiempo he confirmado que no fue una simple coincidencia. Tenía que ocurrir así.
―Así que, crees en el destino ―concluyó Alberto, divertido.
―Creo que no todo está escrito, pero que algunas cosas están predestinadas.
―¿Tú y yo estábamos predestinados? ―le lanzó Alberto, desafiante.
«Ha comenzado su ataque ―se dijo Eva, poniéndose alerta―. Y yo bebiendo vino.»
―Supongo que tú ibas en el pack de Atlántida ―fue lo mejor que se le ocurrió.
―¿Le quita eso importancia a mi papel en tu vida? ―planteó Alberto tras beber de su copa― Pensaba que yo era Leo.
Eva lo miró sorprendida. Ella jamás le había confesado a Alberto que Leo fuera su versión literaria. ¿Era tan evidente?
―Te recuerdo que una vez me practicaste sexo oral con la excusa de recrear una escena en la que Luna se lo hacía a Leo ―le recordó Alberto, riendo―. Entonces supuse que yo debía inspirarte de alguna manera para construir al galán de tu novela.
―Esa escena no existía, me la inventé ―se justificó Eva, acorralada.
―De acuerdo, sólo era una excusa para llevarte mi miembro a la boca ―convino Alberto―. Pero reconocerás que, aunque sea inconscientemente, Leo es en parte yo.
Eva dejó que una risa nerviosa se apoderara de ella. En ese momento tomó la decisión de no beber más copas de ese delicioso vino japonés.
―Vale. Tú ganas. Lo reconozco.
―¡Lo sabía! ―celebró Alberto, eufórico― Estoy deseando leer tu novela para ver las cosas que piensas de mí.
La construcción del personaje de Leo y la relación de la protagonista con él eran, sin lugar a dudas, una fiel representación de lo que Eva había experimentado en las últimas semanas con Alberto.
―Hoy mismo me estaba planteando cambiar el final ―reconoció Eva―. Cada vez me gusta más la opción de que Luna no se quede con Leo.
Alberto lo miró entre sorprendido y apesadumbrado.
―¿Eso significa que…?
―Eso no significa nada, Alberto ―se apresuró a aclarar Eva―. Es sólo una novela. Tú mismo me dijiste que no te parecía muy feminista que una mujer sacrificara su carrera profesional por un hombre.
―¿Este cambio de final tiene algo que ver con tu conversación de la semana pasada con Lucas? ―se atrevió a preguntar Alberto.
Eva sacudió la cabeza. No quería que hubiera ningún malentendido.
―Este posible cambio de final tiene que ver más con tu madre que con Lucas o contigo ―respondió. Alberto la miró con cara de no entender nada, así que intentó explicárselo―. Algunas de las palabras escritas por tu madre en su cuaderno me han hecho plantearme algunas cosas sobre mi propia vida y sobre el papel que en general tenemos las mujeres en nuestros destinos. Ella misma tuvo que renunciar a su sueño de escribir una novela por la incomprensión de su marido y de su hermana, y decía arrepentirse de eso más que de ninguna otra cosa. No quiero que a Luna le pase lo mismo.
―Es sólo una novela ―le atacó Alberto, acompañando el ataque con su clásico guiño de ojo―. Olvídate un momento de Luna. ¿Qué me dices de ti? ¿Hay algo de lo que puedas llegar a arrepentirte cuando seas mayor y escribas tu propio cuaderno verde?
Se lo pensó muy bien antes de contestar.
―Sí. Me arrepentiría de no haber hecho lo que realmente deseaba.
Brindaron (Eva ya con agua) por aquellas palabras y continuaron cenando mientras hablaban de temas más mundanos e intrascendentes.
Para cuando acabaron la cena y se sentaron en el cómodo sofá de cuero marrón, Alberto, que había terminado bebiéndose sus copas y las de Eva, se encontraba en un estado evidente de embriaguez. Mientras Eva le contaba la intensa conversación a tres que habían tenido la víspera sus tías y ella, y la esperanzadora conclusión que habían sacado de la misma, Alberto la escuchaba mostrando algunas dificultades para mantener la mirada fija en su interlocutora.
―Igual tendrías que dejar de beber ―opinó Eva señalando la botella de vino que Alberto acababa de abrir.
―¿De verdad? ―preguntó Alberto con cara de preocupación― ¿Crees que habrá algún control de alcoholemia en el pasillo de arriba?
Al escuchar semejante tontería Eva soltó una sonora carcajada. Tenía que admitir que Alberto siempre la sorprendía con sus inesperados chistes malos. Iba a echar de menos sus risas juntos.
―Creo que entre el vino y el aceite del Lucio en pocos años vas a ser un viejo gordo y borracho ―lo provocó Eva―. Sólo vas a poder enseñar a bailar agarraos.
Le tocó el turno a Leo de soltar una carcajada. Y de contraatacar.
―¡Habló! ¡Miss Cafeína y Azúcar Moreno 2018!
Eva le dio un golpe cariñoso en el hombro que provocó que Alberto derramara un poco de vino en el suelo de madera del salón. Celebraron que al menos no hubiera caído en el sofá de cuero. Alberto se levantó para limpiar el vino del suelo, salió del salón y volvió dos largos minutos después con una fregona y un cubo.
Mientras limpiaba el suelo, la atención de Eva se dirigió al inconfundible sonido de los pasos de Laura, la tortuga de Alberto. Provenían del pasillo y se dirigían presumiblemente al salón. En efecto, varios segundos después la cabecita altanera de Laura
asomó por la puerta. Lo que Eva no esperaba era lo que traía la tortuga consigo.
Atada a su caparazón, Laura transportaba impasible una pequeña cajita envuelta en papel de regalo. Aunque al principio no entendía lo que estaba viendo, la expresión pilla de Alberto le hizo reaccionar.
―¿Es para mí? ―preguntó con incredulidad.
Alberto asintió con sus ojos vidriosos de alcohol, y ambos esperaron en silencio, uno pasando la fregona y la otra observando con las manos en la cara, mientras Laura
se acercaba a ellos con paso lento pero decidido.
Cuando la tuvo a su alcance, Eva desató la cuerda que sujetaba la cajita al caparazón y abrió nerviosa el regalo. Dentro de la pequeña cajita encontró una figurita de madera con forma de colibrí. Abrió la boca y ahogó una carcajada.
―¿Y esto? ―exclamó emocionada. Era una pregunta retórica, ya que sospechaba lo que significaba aquel regalo.
No tuvo que oírselo decir a Alberto, ya que en la base de la figurita, que no mediría más de diez centímetros y que tenía las alas pintadas con los colores del arcoíris, encontró talladas unas palabras:
Espero que algún día me enseñes tu baile del colibrí, aunque jamás lo necesitaste para atraerme hacia ti.
Cuando leyó aquellas palabras Eva sintió que algo se desmoronaba en su interior. Todas sus defensas cayeron, sus convicciones se anularon y sus ojos se inundaron catastróficamente. Intentó contenerse para que Alberto no se diera cuenta, pero un torrente de emociones parecía haberse desatado sin que ella pudiera hacer nada para detenerlo. De pronto, todo lo que había vivido, sentido y sufrido en aquellas semanas salió a la superficie como si hubiera estado escondido en un oscuro rincón de su mente. Con el pequeño colibrí de madera en la mano Eva se sintió la mujer más vulnerable y rota del mundo.
―Eva…
Ella le hizo un gesto con la mano para que no siguiera hablando. No podía escuchar palabras de consuelo o de compasión, no en ese momento. Cerró los ojos, haciendo que una lágrima cayera por su mejilla, y tragó saliva, intentando concentrarse en achicar todas sus emociones.
―¿Quieres que te lo enseñe ahora? ―dijo al fin Eva, aún sin atreverse a abrir los ojos
―¿Cómo? ―oyó decir a Alberto.
―Mi baile del colibrí ―aclaró Eva, abriendo los ojos y obligándose a sonreír―. Puedo enseñártelo ahora mismo.
Miró fijamente a Alberto, que por su cara parecía estar escuchando a una demente. Finalmente, Alberto resopló y soltó una risita.
―Estás tú ahora para bailecitos ―dijo dedicándole uno de sus guiños―. Y, sobre todo, estoy yo bueno para aprender ningún baile ―añadió levantando su copa y bebiendo otro sorbo de vino―. No lo has entendido, Eva. Precisamente ese colibrí representa el futuro, el compromiso de que todo no acabe aquí, esta noche. Es la promesa de que me lo enseñarás algún día, pase lo que pase.
Eva asintió y sonrió mientras jugaba con el colibrí de madera entre sus dedos. Otra lágrima resbaló de sus pestañas y fue a caer al mismo suelo que previamente habían mojada las gotas de vino de la copa de Alberto.
Como Eva, incapaz de deshacerse del nudo que se le había formado en la garganta, continuó observando en silencio su regalo, Alberto volvió a tomar la palabra.
―Lo he hecho yo ―dijo entre orgulloso y avergonzado.
Eva levantó la mirada y lo escudriñó con los ojos.
―¿En serio? No sabía que supieras tallar madera ―comentó, soltando ligeramente el nudo de su garganta.
―Yo tampoco, la verdad ―reconoció él, riendo―. Pero supongo que llevo los genes de mi abuelo y de mi madre en la sangre. Me ha costado muchas horas de trabajo, y muchos tutoriales de latinoamericanos en Youtube, pero ha quedado bastante bien, ¿no te parece?
―Muy bien ―le dio la razón Eva―. Deberías dedicarte a esto y vender tus tallas en Atlántida. Diversificaríamos mucho más el negocio.
Alberto se rio.
―Y entonces, ¿qué sería? ¿Una cafetallaletrería?
Los dos se rieron de buena gana, dejando cada vez más atrás la aflicción que acababan de compartir.
―Creo que me voy a ir ―anunció Eva en un momento de lucidez.
―¿Ya? ―se quejó Alberto― ¡Si acabamos de cenar!
―Prefiero irme, de verdad ―le rogó Eva mirándole a los ojos. Encontró una gran tristeza en ellos.
Resignado, Alberto se levantó para ayudarle hasta la puerta. Mientras se abrochaba el abrigo, Eva le agradeció la cena y la talla del colibrí, que había guardado cuidadosamente en el bolsillo de su pantalón. Se dieron dos peligrosos besos que, si bien hicieron que las fuerzas de Eva flaquearan por un instante, Alberto respetó con caballerosidad.
Sin embargo, cuando Eva cruzó la puerta principal y bajó los dos escalones del porche, oyó a sus espaldas la voz derrotada de Alberto.
―No puedo dejar de pensar en ti.
Eva sintió cómo le daba un vuelco el corazón. Se paró en seco, pero no se atrevió a darse la vuelta.
―Lo he intentado, lo intento, pero no puedo ―escuchó decir a Alberto―. Es como… una droga. La necesito. Te necesito ―Eva volvió a sentir un nudo, esta vez en el estómago. Alberto continuaba hablando―. Eres… eres la peor de las drogas. De verdad. Yo… No sé cómo voy a hacer para…
Sus palabras quedaron ahogadas por un patético llanto que por suerte Eva sólo intuía, ya que seguía sin volverse. No podía mirarle a los ojos. No quería verlo así.
―Sólo quería que lo supieras ―dijo Alberto volviendo a recomponerse―. Sólo eso. Que lo supieras. Que entendieras lo que eres para mí.
«Una droga» repitió Eva en su cabeza. ¿Estaría ella también enganchada a él?
Respiró hondo y finalmente reunió las fuerzas para darse la vuelta y mirar a Alberto. Aquella imagen se le quedaría grabada para siempre.
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Una vaca se había tumbado en medio de la carretera, así que el conductor tuvo que parar hasta que el carril contrario estuvo libre para adelantarla por la derecha. Lucas aún se desconcertaba con la manera de conducir de los indios, por el carril izquierdo, como sus colonizadores ingleses. Ésa era la razón por la que habían alquilado los servicios de un chófer. De lo contrario, el propio Lucas hubiera podido conducir sin problemas.
Parvati y Lucas se dirigían a Bangalore, capital de Karnataka, enorme estado que pocos días antes Lucas había cruzado en tren desde Goa hasta Patnam. Se dirigían allí porque era el lugar donde esa misma noche Lucas tomaría el primero de los cuatro aviones que lo llevarían a casa. Parvati había decidido acompañarlo a Bangalore para enseñarle la ciudad más importante de la zona y así pasar con él sus últimas horas en la India. Habían salido de Patnam a las siete de la mañana, para aprovechar así las escasas horas de luz que ofrecían aquellos días de febrero.
―La próxima vez que vengas a la India podrías pasar unos días en un ashram ―le iba diciendo Parvati mientras esquivaban a la vaca tumbada.
―¿Un ashram? ―repitió Lucas― ¿Te refieres a uno de esos retiros donde la gente no puede hablar ni comer y se pasa el día meditando y haciendo yoga en la naturaleza? ¿Como el de Osho?
―El de Osho, como muchos otros, es sólo un sitio para sacar dinero a los occidentales, especialmente a los americanos ―respondió con desprecio Parvati―. Me refiero a un ashram de verdad, donde puedas sintonizar con las vibraciones cósmicas lejos de la civilización y de las distracciones mundanas. Se necesita mucha tranquilidad y cierto grado de aislamiento para abrir del todo tu chakra de la corona, al menos la primera vez. Dudo que puedas hacerlo en la calle Campanarios.
―¿Ni siquiera aunque me vista de arriba abajo de color violeta, haga ayuno durante varios días y lleve una piedra amatista colgando del cuello mientras repito el mantra del om por toda la casa?
Parvati le dio un cariñoso golpe en el hombro mientras el conductor, en teoría preocupado por conducir, soltaba una mal disimulada carcajada.
―Estás muy lejos de convertirte en un gurú, querido mío ―le regañó Parvati con cariño―. Por mucho que te vistas de violeta…
―Estoy bromeando, grandma ―respondió Lucas―. ¿Puedo llamarte abuela? Al fin y al cabo, eres como mi nani ji india.
―Puedes llamarme lo que quieras, siempre que sea cariñoso ―le concedió Parvati.
Cuando el conductor paró en una gasolinera ambos salieron a estirar las piernas. Lucas aprovechó para comprarse un paquete de galletas Good Day, ésas delicias que había descubierto en una estación de tren.
―Creo que también voy a echar mucho de menos estas galletas.
―¿Cuántas nuevas drogas has descubierto en la India? ―exclamó Parvati.
―Los banana lassi, las galletas Good Day y sobre todo el delicioso chai ―repasó rápidamente Lucas.
―Hablando de drogas, ¿sabes que algunas de las drogas más duras son lo más parecido al éxtasis del séptimo chakra? ―terció Parvati. Lucas lo miró alucinado―. Te pones high, colocado, que es parecido a conectar con la divinidad. Sin embargo, y aquí viene la paradoja, las drogas no sólo son las evasiones más peligrosas y más utilizadas en nuestra sociedad, sino también las que más nos alejan de la realización espiritual.
―¿A qué te refieres? ―preguntó Lucas, aún confundido con el rumbo que la conversación había tomado.
―A que las drogas nos impiden enraizar nuestro espíritu en la realidad ―contestó Parvati―. Para que la energía fluya saludablemente necesitamos vivir en el aquí y en el ahora, anclarnos en la realidad de lo que somos, de lo que nos rodea. De nada vale evadirnos de la realidad.
»A veces ser realista es la opción más aterradora. Muchas veces nos resulta más fácil mirar hacia otro lado y buscar vías de escape. Está bien que las tengamos, por supuesto, pero debemos tener claro que son sólo eso, vías de escape, que nuestra vida real es otra cosa, y que debemos volver a ella cuando termina ese periodo de evasión.
―¿Y qué tiene que ver eso con las drogas? ¡O con el chai! ―se desesperó Lucas.
―Aunque te parezca una tontería, el chai, el café o el móvil son adicciones, igual que la cocaína o las maquinas tragaperras ―dijo tajante Parvati―. La gente que bebe, esnifa o juega lo hace para evadirse totalmente de su realidad, para no tener que hacerle frente. Es una negación completa de sus problemas, una incapacidad de hacer frente a una realidad que no les gusta, síntoma de su inseguridad y de su deriva personal. Y, si una persona no está bien enraizada en la realidad, si tiene un chakra raíz inestable y débil, ¿cómo va a alcanzar con éxito el séptimo chakra?
―Entiendo lo que dices ―le concedió Lucas―, pero, ¿significa eso que para trabajar mi séptimo chakra, además de irme de vacaciones a un ashram y vestirme de violeta, voy a tener que dejar el café y el chai?
―O eso, o con el peso que vas a coger después de tanto chai tu cuerpo no va a aguantar en la postura de la flor de loto más de cinco minutos.
Media hora más tarde, de nuevo dentro del coche, continuaban hablando de las adicciones y sus efectos en la realización personal.
―La droga más difícil de superar, y el mayor enemigo del chakra Sahasrara ―anunció Parvati, bajo la atenta mirada por el retrovisor del curioso conductor― es el ego. Como te dije ayer, hay que saber rendirse ante la evidencia de que no elegimos nosotros, que no somos el centro del universo, sino una minúscula parte de él. Recuerda: debemos rendirnos, dejarlo ir, asumir que casi nada está en nuestras manos.
―Pues en este momento nuestras vidas están en manos de este conductor ―lo interrumpió Lucas mirando preocupado al aludido―, y me preocupa su falta de atención a la carretera.
La última vez que Lucas vio la India a la luz del día fue mientras paseaba junto a Parvati por los preciosos jardines de Cubbon Park, el pulmón verde de Bangalore. Ella le hablaba de framboyanes, de bambús, de robles plateados, de banianos y de otros muchos árboles que se iban encontrando por el parque. Lo hacía con verdadera pasión, demostrando no sólo sus excelentes conocimientos botánicos sino su predilección personal por estos elementos verticales de la naturaleza. Le hablaba también de que había gente que comparaba las castas con las especies de árboles, igual que muchos otros (entre los que se incluía ella misma) comparaban a los árboles con las personas. Le hablaba de que a Bangalore se la conocía como la Ciudad Jardín de la India, por su vegetación y su cantidad de parques, pero que también la llamaban la Sillicon Valley india, pues allí se encontraban las principales empresas tecnológicas del país. Le hablaba de muchas cosas, y Lucas escuchaba con verdadero placer.
El tiempo pasaba rápido, y aquel veinticinco de febrero se apagaba trayendo consigo el final de un viaje que había durado cuarenta y dos días. Desde Nueva Delhi hasta Bangalore, pasando por Varanasi, Khajuraho, Orchha, Agra, Mathura, Jaipur, Pushkar, Udaipur, Bombay, Panaji, Talpona y Patnam, Lucas había disfrutado de las calles ruidosas de la India, de sus mercados y bazares, de su impresionante arquitectura, sus hermosos parques y lagos, sus paisajes áridos y sus bosques tropicales, su comida picante, sus caprichos dulces, sus benditos puestos callejeros de chai, sus rickshaws y sus motos, sus exóticos elefantes, sus peligrosos monos y sus vacas sagradas, sus bocinas y su música bollywoodiense, la alegre pobreza de sus calles y la mítica riqueza de sus palacios, sus timadores, sus músicos callejeros y los grupos de mujeres de coloridos saris, sus múltiples partidos de críquet, tanto en la televisión como en las calles, sus millones de dioses, su enorme cantidad de templos hindúes, mezquitas musulmanas y gurdwaras sijs, sus cosas buenas y menos buenas. Había disfrutado, o lo había intentado, de todas ellas.
―¿Qué valoración haces de tu viaje? ―le preguntó Parvati―. ¿Ha cumplido tus expectativas?
―¿Que si las ha cumplido? ¡Las ha aniquilado! ―respondió riendo Lucas.
Rememoró con Parvati la desesperante sensación con la que había vuelto a su hotel de Delhi poco tiempo después de haber puesto un pie en la calle. La India, tan bulliciosa, tan intensa, tan insistente, tan impactante, lo había vencido en aquel primer asalto. Pero sólo había sido  el comienzo. Ni el caos de la capital, ni la intoxicación alimentaria que lo había tumbado en la ciudad sagrada de Varanasi, ni tampoco la desagradable experiencia con Farman habían podido vencerlo definitivamente. En eso, una vez más, había ayudado muchísimo la compañía cibernética de Parvati.
―Ahora toca volver a casa, a tu vida real, y asimilar poco a poco todo lo que has vivido aquí ―dijo solemnemente la hermana Teresita.
Lucas la miró contrariado.
―¿Asimilarlo poco a poco? ¿Y qué se supone que tengo que hacer una vez que lo asimile?
Parvati soltó una carcajada.
―Eso depende enteramente de ti, cariño ―respondió, sonriendo―. Una de las cosas que he aprendido después de tantos años intentando ayudar a la gente es que a todos nos gusta escuchar lo que tenemos que hacer para ser más felices. Es relativamente fácil detectar cuáles son nuestros problemas, dar con posibles soluciones y felicitarnos por el trabajo realizado. Lo difícil, y aquí es donde falla la mayoría, es ponerse a trabajar para corregir nuestros errores y alcanzar nuestros objetivos. Con esto quiero decir que está muy bien todo lo que hemos trabajado estas semanas, pero no te engañes: el verdadero trabajo empieza ahora, cuando vuelvas a casa.
Lucas aceptó sin rechistar aquel encargo. Entendía perfectamente que había estado en una especie de burbuja exótica y que sería al volver a Santander cuando tendría que ponerse verdaderamente las pilas.
―¿Qué esperas encontrar cuando vuelvas?
La pregunta le pilló por sorpresa. ¿Qué esperaba encontrar?
―La única cosa que me preocupa es mi relación con Eva ―confesó Lucas, seguro de sus palabras―. No sé cómo voy a sentirme cuando esté con ella, ni por supuesto cómo se va a sentir ella conmigo. Después de lo que ha pasado, cualquier cosa es posible.
Escucharse decir en voz alta que estaba abierto a cualquier posibilidad le sorprendió levemente, pero también lo tranquilizó. En efecto, el futuro de su relación con Eva era la mayor de las interrogantes que planteaba su vuelta a casa. Todo lo demás (su trabajo, su relación con su madre, sus amistades, sus aspiraciones personales y espirituales, su capacidad para disfrutar de la vida y ser feliz, por nombrar algunas) formaba parte de un territorio que se moría por explorar.
Llegaron a un sinuoso edificio de color rojo teja situado en un extremo del parque. Era la sede del Tribunal Supremo del estado de Karnataka, aunque al ser domingo apenas se veía movimiento en sus alrededores.
―¿Sabes, Parvati? No sé lo que hubiera hecho todas estas semanas sin ti ―reflexionó Lucas mientras observaba el enorme edificio rojo que tenían en frente.
―Tonterías ―dijo ella, haciendo un gesto con la mano―. Hubieses hecho el viaje igualmente. Lo hubieras vivido de otra manera, eso es todo. Hay infinitas maneras de vivir una experiencia, y de vivir la vida. Sólo es cuestión de buscar y encontrar la que mejor se amolda a nosotros.
―¿Vendrás a verme a Santander? ―le pidió Lucas, algo emocionado―. Yo he venido hasta Patnam. Ahora te toca a ti.
―¿Por qué esa frase me suena a despedida? ―preguntó sonriendo Parvati.
―Porque recuerdo que odiabas las despedidas, igual que yo ―dijo Lucas―. Y ya es hora de que vaya a por mi mochila.
Lucas había dejado su pesada y voluminosa mochila de viaje en un pequeño negocio local que funcionaba como consigna y que contaba desde hacía muchos años con la confianza de Parvati. Debía pasar por allí antes de coger un taxi al aeropuerto.
―¿Necesitas mi ayuda para regatear el precio? ―preguntó Parvati, agarrándose cariñosamente al brazo de Lucas.
―Por favor ―contestó él riendo―. Aunque no has respondido a mi pregunta.
―Si puedo, iré a verte a España ―respondió Parvati mientras echaban a andar agarrados del brazo como una madre y su hijo.
―¿Si puedes? ¿De qué va a depender?
―De lo que me necesiten otras personas ―fue la contundente contestación de la india―. Lucas, aunque te cueste creerlo, hay muchísima gente que tiene problemas muchísimo más complicados que los tuyos. Hay mucha gente que me necesita aquí. Y tú… ―se calló antes de mirarle a los ojos y decirle― me necesitas mucho menos que de lo que crees.
Caminaron agarrados hasta el lugar donde habían dejado la mochila de Lucas. Después de charlar brevemente con la dependienta y de pagar con las últimas rupias que le quedaban en el bolsillo, Lucas se echó la mochila a la espalda y paró un taxi con un gesto de mano.
―¿Quieres que te acompañe al aeropuerto? ―se ofreció Parvati.
―No, Parvati, gracias ―respondió Lucas―. Como te he dicho, ni a ti ni a mí nos gustan las despedidas. Además, seguro que en Bangalore hay gente que te necesita más que yo.
Los dos se rieron por el sarcástico comentario.
―Pues sí ―respondió Parvati―. De hecho, hay una mujer que suele venir a verme a Patnam que me apetece visitar.
―¿Seguro que es una mujer? ―bromeó Lucas antes de darle un beso en la mejilla.
Parvati aprovechó el beso que él le plantó para atraerlo hacia sí y darle un fuerte abrazo. Así, en silencio, bajo la impaciente mirada del taxista y la curiosa mirada de algunos transeúntes, un hombre español de treinta y un años y una mujer india de sesenta se abrazaron bajo el sol de invierno de Bangalore.
―Gracias por venir a verme, Lucas ―le susurró Parvati al oído―. Y por confiar en mí.
Las palabras de Parvati sonaron, además de sinceras, muy sentidas. Su voz jamás había adquirido unos tonos tan aterciopelados, tan sutiles. Al escuchar esas palabras y comprobar después que los ojos negros de su maestra se estaban bañando en lágrimas, Lucas no pudo evitar sentirse profundamente conmovido. Tragó saliva trabajosamente y le dedicó su mejor sonrisa.
El taxista le ayudó a meter la mochila en el coche, y Lucas se sentó en los asientos traseros. Parvati se acercó a la ventanilla, que estaba abierta.
―Buen viaje, cariño ―le deseó, aún emocionada―. Y Lucas… ―hizo una pausa dramática—Acuérdate… No mendigues cariño.
El taxi arrancó dejando las últimas palabras de Parvati flotando en el cargado aire de aquella asfixiante tarde india. Lucas vio alejarse la figura de Parvati, que con un gesto se despedía de él con una sonrisa adornada de lágrimas.
¿Por qué al despedirse de él Parvati había elegido precisamente aquellas palabras que habían hecho llorar a Lucas frente al lago de Pushkar? ¿Era aquel el mensaje más importante que su maestra quería trasmitirle? ¿Se trataba quizás del mandato que Lucas debía seguir con mayor urgencia?
Independientemente de la razón por la que Parvati había elegido esas palabras, tuvieron exactamente el mismo resultado que en los ghats de aquel lago: hicieron llorar a Lucas.
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Se encontraba en el mirador Río de Pila. Desde allí tenía unas vistas fabulosas de la ciudad y de la bahía de Santander. Estaba nublado, pero no había ni rastro de la lluvia que la había acompañado fielmente durante el mes y medio que había pasado sola en la calle Campanarios. Una soledad en la que paradójicamente había estado muy bien acompañada. Una soledad que llegaba a su fin.
Lucas debía estar a punto de subirse al avión. En unas horas estaría en casa, en la calle Campanarios. En la misma calle Campanarios donde ahora se encontraban Atlántida, Dora y Ágata, Tomás, Azucena y Brócoli, Alberto y la nueva Eva. La Eva que existía en aquella realidad paralela. Una realidad que había comenzado un once de enero y donde Lucas no parecía tener hueco. Una tangente que la física teórica planteaba como posible pero que en ese preciso momento Eva veía irremediablemente imposible. Dos vidas en paralelo no eran compatibles, y mucho menos si las dos se situaban en el mismo lugar, en un callejón con título de calle y nombre rimbombante. En la realidad de Eva, hoy por hoy, sólo podía elegir una de esas dos vidas.
Su teléfono sonó mientras tomaba el ascensor que unía el mirador Río de Pila con la calle del mismo nombre.
―¡Cariño! ―la voz de su madre la devolvió a la realidad― ¿Al final no vienes a comer?
Lo había olvidado. Iba a comer en Torrelavega con su madre, aprovechando que Félix tenía un compromiso en Santillana del Mar. Sin embargo, el tsunami emocional de la noche anterior le había reseteado su agenda mental. Miró el reloj y vio que eran la una y cuarto de la tarde. No tenía ganas de coger el coche y salir pitando a Torrelavega.
―Mamá, lo siento. Estaba dándole un repaso a la casa para cuando llegue Lucas y se me ha ido el santo al cielo ―se excusó agregando aquella expresión heredada de la educación religiosa que había recibido―. ¿Te importa si me quedo en casa?
―Claro que no, mi amor, si lo hacía para que no comieras sola ―explicó su madre―. Pero bueno, a partir de mañana ya tienes a Lucas en casa. Estarás deseando que venga, ¿no?
A Eva le hubiera gustado contestarle que sí, pero optó por el silencio. La realidad era que no. No estaba deseando que Lucas volviera a casa. Mientras bajaba la empinada calle Río de la Pila Eva entendió claramente que no lo deseaba. Necesitaba más días. Quizás semanas. Pero no las tenía. El regreso de Lucas era inminente.
Dobló para entrar en Campanarios y se encontró con Dora y Ágata sentadas en uno de los dos bancos del callejón.
―Mamá, te llamo luego, ¿vale? ―se despidió mientras se acercaba a las hermanas Gras― ¡Hola! ¿Qué hacéis aquí sentadas?
―Aprovechando el primer domingo agradable desde que abrimos Atlántida ―le explicó Dora, sonriente―. Entre el trabajo y el mal tiempo, parecemos vampiros. ¡No vemos la luz solar!
Eva se rio y se sentó con ellas.
―Ahora que yo también trabajo en Atlántida, creo que deberíais turnaros para descansar algunos días ―les propuso Eva―. Deberíais buscar otras cosas que hacer fuera de vuestro negocio. No todo va a ser Atlántida. Podríais, no sé, salir más…
―¿Salir más? ―repitió Dora, desconfiada― ¿No te estarás refiriendo a…?
―A eso precisamente me estoy refiriendo, Dora ―le cortó Eva, divertida―. ¿Sabéis lo que es el Tinder?
―Sabemos lo que es el Kinder ―repuso Dora acompañándolo de su inconfundible carcajada.
No se rio tanto cuando Eva les explicó lo que era y cómo funcionaba la famosa aplicación para ligar. Eso sí, consiguió intrigarlas lo suficiente como para que se comprometieran a aprender a usarla.
Eva pasó la tarde intentando entretener su cabeza para así no pensar ni en Lucas ni en Alberto. Estuvo leyendo, viendo la televisión, recogiendo la casa, contemplando orgullosa la flota de peces del acuario de Lucas… Cualquier cosa era mejor que darle vueltas a la cabeza.
«Eres la peor de las drogas».
Frases como aquella florecían en su cabeza mientras fregaba los platos o meaba sentada en la taza del váter. No podía evitar rememorar aquel momento tan peliculero en el que Alberto se había abierto en canal para ofrecerle su interior a Eva. ¿Cómo podía alguien con un poquito de sensibilidad ignorar aquella desgarradora confesión? ¿Cómo fingir que no se le había roto el corazón al escuchar esas palabras? ¿Cómo negarse que hubiera deseado lanzarse en sus brazos en vez de dar media vuelta y salir pitando de allí como finalmente había hecho?
La relación entre Eva y Alberto había sido en su desarrollo como una montaña rusa. La convulsa aparición de Patricia en el juego y la confesión de Eva a Lucas habían significado un antes y un después, una bajada demasiado brusca en aquel viaje de infarto. Pero desde aquel instante bajo la nieve en la calle Campanarios habían encarrilado una peligrosa subida que volvía a provocar vértigo y vuelcos de estómago en Eva. Pese a todo, había conseguido evitar la tentación, manteniendo una buena relación con Alberto pero sin rebasar los límites. Aunque, bien pensado, ¿cuáles eran los límites? ¿Mantener relaciones sexuales? ¿Tontear como adolescentes? ¿Pensar en él constantemente? ¿Enamorarse? Ciertamente, Eva había conseguido el primero, pero, ¿y lo demás?
Pasaban un par de minutos de las siete de la tarde cuando Eva se acercó a la ventana del salón para comprobar que la lluvia no hubiera vuelto a aparecer. No encontró en las luces de las farolas las gotas de lluvia que habitualmente solían reflejarse en ellas. Encontró eso sí un par de grupos de personas que se habían reunido en el exterior del Kelly’s mientras fumaban y bebían sus cervezas dominicales.
En uno de los grupos identificó el inconfundible trasero de Alberto. ¿Qué hacía él allí? Estaba acompañado de dos hombres que probablemente rondarían su misma edad pero que llevaban mucho peor que él. ¿Serían buenos amigos o simples conocidos? Fue consciente de lo poco que sabía sobre la vida de Alberto. ¿Quiénes eran sus mejores amigos? ¿Cuáles eran sus aficiones además del baile y del aerobic? ¿En qué círculos sociales se movía? Eva daba vueltas a estas cuestiones mientras lo observaba desde la ventana.
Alberto no tardó en volverse con naturalidad y buscarla con la mirada. Eva reaccionó saludándolo nerviosa con la mano y, sin más dilación, dio media vuelta para volver al sofá. Se sintió fatal porque la hubiera sorprendido mirando, aunque había sido él el que la había buscado a ella.
No tardó en recibir un mensaje de Alberto.
¿Te animas a tomar algo con nosotros? Mis amigos son muy majos.
Temiendo que Alberto hubiera provocado aquel encuentro acudiendo con esos amigos al Kelly’s y saliendo fuera para que Eva pudiera verlo, Eva rechazó educadamente la invitación fingiendo estar cansada y alegando que al día siguiente le tocaba abrir Atlántida.
No obstante, no pudo evitar dirigirse a la ventana de su dormitorio, cuya persiana estaba ligeramente bajada, y sentarse a oscuras a vigilar desde allí a Alberto y a sus amigos. ¿Cómo podían quedarle tan bien esos vaqueros?
Pese a estar de espaldas a su casa, Alberto no dejaba de mirar una y otra vez a la ventana donde acababa de ver Eva. Indudablemente estaba ansioso por estar con ella, y lo cierto es que ella también lo estaba. Se estaban buscando. Él a ella entre las cortinas. Ella a él llena de sentimientos encontrados.
Mientras lo vigilaba en la oscuridad, Eva se preguntó cuál sería el origen de aquella atracción que sentía por él, que había sentido desde el día en que lo vio por primera vez, y que poco o nada tenía que ver con la atracción que había sentido antes por otros chicos, incluyendo a Lucas. Había algo en él que la volvía loca, que le hacía perder los papeles, que la volvían totalmente irracional.
Se sorprendió metiendo su mano en su ropa interior. De pronto, sentía unas ganas terribles de darse placer, de permitirse saciar una insatisfacción que desde hacía días la quemaba por dentro. Se masturbaba mientras fijaba sus ojos en Alberto, que no dejaba de moverse nervioso de pie en el exterior del Kelly’s. Mientras se acercaba al orgasmo, deseó con todas sus fuerzas que Alberto subiera y entrara en aquella habitación para besarla, acariciarla y terminar penetrándola. No deseaba nada más en el mundo.
Una llamada de teléfono abortó el clímax. Para cuando llegó al salón, donde había dejado el móvil, la llamada se había cortado. La que la había llamado era Lara, probablemente nerviosa y preocupada por lo que la inminente vuelta de Lucas estuviera provocando en su amiga. Aunque agradecía el gesto, en ese momento Eva no necesitaba hablar con Lara. Lo que necesitaba sólo podía dárselo una persona, y esa persona no era ni su amiga ni su novio.
Se sentó en el sofá, dispuesta a acabar con el calentón que ella misma se había provocado, pero el sonido de un mensaje volvió a interrumpirla. Eva pensaba que sería Lara, pero se equivocaba.
Mis amigos se van a casa. ¿Te apetece que tomemos una última? Sólo tú y yo.
Su pulso se aceleró, su excitación aumento. Sólo tú y yo. Con la elección de esas palabras Alberto había dado en el clavo. Él y ella, sólo ellos dos. De pronto, la idea la excitó tanto que no pudo resistir la tentación. La parte irracional de su cerebro se había adueñado de ella. Decidió, sin embargo, acudir a la parte fría y racional para ver si conseguía apagar el fuego que se estaba propagando en su interior. Sorprendentemente, en ese lado más sosegado, más sereno y más cuadriculado, encontró unas palabras que habían salido de su boca sólo unas horas antes.
«Me arrepentiría de no haber hecho lo que realmente deseaba».
Antes de morir, Violeta se había arrepentido de no haber hecho algunas cosas que hubiera deseado hacer. Y en el caso de las que sí llegó a realizar, de no haberlas hecho antes. Eva estaba decidida a poner en práctica aquella lección que había sacado de aquel cuaderno verde, y en ese momento vio claro que para hacerlo debía pasar a la acción. El tiempo de los miedos, las dudas y los arrepentimientos había acabado.
¿Por qué no subes a casa? Tengo cerveza y calefacción.
Eso fue lo que Eva le contestó. Lo hizo desde su lado racional, desde la firme decisión de hacer lo que sintiera que era lo correcto, lo que ella deseaba, sin importar normas, prejuicios y costumbres sociales o morales. No pensaba arrepentirse de nada, al menos de nada que no hubiera hecho.
Alberto tardó menos de un minuto en subir.
Acalorado por haber subido corriendo las escaleras y por la calefacción que Eva le había prometido, Alberto se despojo de su abrigo y de su jersey, quedándose en una camiseta tan ajustada como sus pantalones vaqueros. Estaba realmente guapo.
Se sentaron en el sofá, bebieron varias cervezas y charlaron en un tono mucho más cercano del habitual. En un momento dado, Eva se estaba sintiendo tan a gusto y tan abierta a la vida que temió estar a punto de cometer un error.
―Alberto, después de lo de ayer, tengo que preguntártelo ―anunció con intención de despejar cualquier duda―. ¿Crees que en estos momentos podría hacer algo que te hiciera… sufrir?
Alberto sonrió, primero con dulzura y después con picardía.
―No se me ocurre cómo, la verdad ―fue todo lo que Eva necesitó oír.
Dejó su cerveza sobre la mesa y se acercó despacio a él, oliendo cada vez más su inconfundible aroma. Él la recibió con un beso caliente y apasionado. Pronto, ella estuvo encima de él, frotando su cuerpo anhelante mientras él la envolvía con sus fuertes brazos.
Besos, caricias, roces, jadeos, lametones… todo un catálogo de juegos que aumentaban la excitación de Eva y le provocaban todo tipo de espasmos de placer. Eso era lo que necesitaba, lo que se moría por tener, lo que en ese momento la hacía feliz. Por eso no podía evitarlo, no podía negárselo a sí misma.
Poco después estaba tumbada en su cama, en la cama que compartía con Lucas. En cambio, era Alberto el que la miraba desde arriba, el que acariciaba sus muslos, el que besaba con dulzura sus pechos, el que la penetraba haciéndole retorcerse de placer. Y le encantaba que así fuera. Nada la hacía más feliz.
De hecho, cuando alcanzó el segundo orgasmo sin que Alberto dejara de penetrarla frenéticamente, pensó seriamente que sería muy difícil volver a sentir la plenitud de ese instante.
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Lucas no podía creer lo que estaba escuchando. Desde que abriera con mayor eficacia su tercer ojo había dejado de creer en las casualidades, por eso supo que aquella canción era para él.
Su reproductor de música había creado una playlist o lista de canciones elegidas supuestamente basándose en los gustos y búsquedas musicales de Lucas, y la primera canción que sonó en sus auriculares aleatoriamente cuando Lucas se sentó en el asiento del avión fue una canción en inglés del cantante catalán Ramón Mirabet cuya letra decía:
El sol brillante significa un nuevo comienzo.
Es hora de enfrentar mi destino y de seguir a mi corazón.
Me voy a casa, me voy a casa, me voy a casa, me voy a casa.
El hogar está donde está el corazón.
Nunca es tarde para encontrar la respuesta, arriba, en las estrellas.
Me voy a casa, me voy a casa, me voy a casa, me voy a casa.
Porque te quiero, te quiero, te quiero, te quiero, cariño.
Sus ojos se humedecieron, su estómago se encogió y sintió que lo inundaba una enorme emoción. Efectivamente, se iba a casa. Y, sin duda, tenía ante él un nuevo comienzo, una oportunidad de enfrentar su destino y de seguir a su corazón. Nunca era tarde para encontrar respuestas, y el hogar… por supuesto, su hogar estaría donde él quisiera, fuera en Campanarios junto a Eva, en Comillas junto a su familia y sus raíces o en cualquier otra parte junto a cualquier otra persona.
En cuanto a la parte que decía porque te quiero, cariño, Lucas decidió que se refería a él mismo. Se quería, y mucho, y por eso deseaba lo mejor para él, fuera lo que fuera lo mejor.
«Me voy a casa».
Volver a casa no iba a ser desde luego un proceso rápido. El avión que acababa de coger en Bangalore lo llevaría a Bombay, cuyo aeropuerto ya había pisado anteriormente con Dan, y allí se subiría a otro avión que lo llevaría a Abu Dabi, donde tras una escala de dos hora subiría a un tercer avión que lo dejaría en Madrid a las siete de la mañana del día siguiente. Desde allí, sólo le quedaría un cuarto y último vuelo hasta Santander.
En un primer momento Lucas había pensado volar desde Madrid a Bilbao, ya que en la mañana de aquel último lunes de febrero era muchísimo más barato volar a la capital vizcaína que a la cántabra. El vuelo, eso sí, era a las once de la mañana, y una vez llegado a Bilbao tendría que coger un autobús o un blablacar a Santander. Sin embargo, en un arranque de ansiedad y de ganas por no alargar más ese eterno viaje de vuelta a casa, Lucas había adquirido un billete para un avión que salía pasadas las ocho de la mañana de Madrid y que haría, a un precio desorbitado, que Lucas estuviera en casa antes de las diez de la mañana. Se gastaría mucho más dinero, pero se ahorraría quizás tres o cuatro horas de agonizante viaje.
Había sido una decisión de última hora, así que ni siquiera se había molestado en avisar a Eva. Le daría una sorpresa que suponía iba a ser agradable.
Durante la interminable travesía cruzando los cielos de Asia y Europa Lucas tuvo tiempo no sólo de escuchar canciones inspiradoras y de pensar en su inminente futuro, sino también de terminar la interminable pero deliciosa novela Hijos de la medianoche. Lucas había disfrutado mucho de su lectura, primero porque lo había acercado un poco más a la realidad india y a su apasionante historia moderna, y segundo porque se había divertido mucho con el tono surrealista y absurdo que llegaba a adquirir la narración. No obstante, en aquellas horas en transición desde la India a su casa hubo unas palabras del narrador y protagonista de la novela que marcaron especialmente a Lucas. Decían lo siguiente:
La mayor parte de lo que importa en nuestras vidas ocurre en nuestra ausencia.
Lucas no tuvo más remedio que rendirse a la evidencia de aquella afirmación. No le costó encontrar varios ejemplos en su propia vida. Para empezar, llegó a la conclusión de que había sido durante sus años universitarios en Madrid cuando su madre, en ausencia de su hijo mayor, había realizado, voluntaria o involuntariamente, el traspaso de su desbordante atención y cariño de un hijo a otro. Lucas sufría en su recién estrenada treintena la consecuencia de aquel importante cambio que estando él ausente había ocurrido en el seno de su familia. Por otro lado, y más recientemente, su pareja actual había puesto su relación de tres años en peligro al caer en las redes de otro hombre, y lo había hecho lógicamente mientras Lucas se ausentaba para recorrer el subcontinente indio. En ambos casos, la distancia física había sido clave para el desarrollo de los acontecimientos. Pero encontró en su mente un tercer ejemplo que demostraba que a nuestras espaldas pueden ocurrir cosas que cambian o dirigen nuestra vida radicalmente. Javi, su compañero de piso durante sus primeros años en Santander, había conocido en el cumpleaños de un amigo a una de las mandamases de Palomitas, la revista para la que luego trabajaría Lucas. Sin conocerla de nada, animado por el alcohol y con el único propósito de ligar con ella, Javi se había acercado a ella para comentarle que su compañero de piso era licenciado en Periodismo además de un gran cinéfilo y un ferviente lector de la revista (esto último era rotundamente falso, pero le pareció un dato imprescindible). El caso es que, sin querer, o buscando otros objetivos, Javi provocó que aquella mujer se interesara por Lucas y que terminara contratándolo. En definitiva, aquel patético intento de ligar de Javi terminó marcando el rumbo de la carrera profesional de Lucas. Ahora, dispuesto a pegar un volantazo a esa carrera profesional, Lucas no iba a dejar que nadie hiciera nada por él. Sería él el que tomara la iniciativa y el que diese un importante paso en su carrera.
«Debería buscar un nombre para mi blog» pensó mientras devoraba el horrible pollo que le habían servido en el avión.
En cuanto a los otros dos hechos importantes que se habían dado en su ausencia (el traspaso de cariño de su madre hacia su hermano Salva y el acercamiento de Eva a otro hombre), Lucas concluyó que también debía tomar cartas en el asunto y ser un agente activo en su desarrollo y/o desenlace.
―¿Te ha gustado la India? ―le preguntó el joven que se sentaba a su lado en el avión. Según pudo descubrir Lucas a continuación, también era cántabro, de la localidad de Potes. El chico, que tendría veintipocos años, había realizado con su hermana y con una amiga un recorrido de doce días por la India, visitando los puntos más emblemáticos (a saber, Delhi, Agra, Jaipur, Udaipur y Bombay). Al parecer, el trío de Potes había sufrido bastante tanto con la comida como con el idioma, puesto que ninguno hablaba inglés. Su compañero de avión terminó el repaso a su docena de días en la India diciendo―: Los indios están locos.
La frase, que sin duda alguna Lucas hubiera suscrito en sus primeros días en la India, le parecía ahora inadecuada, injusta, frívola, despectiva y sin duda alguna derivada de la mayor de las ignorancias. Reconocía en aquel muchacho una parte del Lucas que se había dejado vencer nada más llegar a Paharganj, que se había asustado en el laberinto de calles de la vieja Delhi o que había sentido rechazo ante las cremaciones a orillas del río Ganges. El prisma que le habían brindado tanto Parvati como las distintas experiencias que había vivido las semanas posteriores a ese mal comienzo habían cambiado su percepción de la India y de los indios. Por mucho que Valentina, la valenciana que llevaba años viviendo entre Ibiza y Rajastán, le hubiese dicho, literalmente, “puedes intentar entender a esta gente, pero que sepas que te va a costar”, Lucas se negaba a simplificar el asunto con un “los indios están locos”. No culpaba a aquel chico de ser tan categórico, teniendo en cuanto tanto su edad como el hecho de que sólo había pasado en el país doce días. En ese tiempo nadie podía llegar a conocer, a analizar y a entender una realidad como la india, ni siquiera en los cuarenta y dos días que había pasado Lucas. Además, no se trataba sólo del tiempo que uno pasaba en la India, sino de la actitud que tomara para hacerlo. Lucas estaba convencido de que, si algún día volvía, lo haría con menos prejuicios y con la mente y el tercer ojo más abiertos. Estaba seguro de que ese día disfrutaría mucho más de la India.
Cuando el joven de Potes se durmió, Lucas intentó hacer lo propio, pero le fue imposible. Pese a que era más de medianoche, su mente estaba demasiado agitada como para conciliar el sueño. Pensó en Eva, en lo nerviosa que debía sentirse por su llegada. Imaginó su cara de sorpresa cuando lo viera aparecer antes de lo que ella esperaba. ¿La pillaría aún en casa? ¿O estaría ya trabajando en Atlántida? Desconocía sus horarios y sus turnos, pero deseaba que el reencuentro se produjera en la intimidad de su casa de Campanarios, lejos de miradas indiscretas. ¿Qué haría al verlo? ¿Abrazarlo? ¿Besarlo? ¿Llorar? Se moría de ganas de descubrirlo, aunque más por curiosidad que por otra cosa. No sabía cómo iba a encontrar a su novia, y eso aumentaba aún más su ansiedad por volver a casa.
La escala en Abu Dabi no se le hizo tan larga como pensaba, y una vez volvió a estar sentado en un avión notó por fin el peso del cansancio. Para su reloj biológico eran más de las cuatro de la mañana, y además, le quedaban más de ocho horas de viaje por delante, así que nada le impedía poder abandonarse finalmente al sueño.
Volvió a soñar con ella. Con Parvati. Lo había hecho durante el vuelo a Nueva Delhi, y volvía a hacerlo ahora, de regreso a casa. Casualidad o no, su subconsciente homenajeaba a su mentora cerrando el círculo abierto en aquel vuelo lleno de nervios, incertidumbre y ronquidos, en aquel lejano once de enero.
«Me voy a casa»
Faltaban unos minutos para las siete de la mañana cuando el piloto del avión les dio por megafonía la bienvenida a Madrid. Había dormido poco y mal, pero Lucas no se sentía cansado. Tenía tantas ganas de llegar a casa que ni siquiera desayunó en el aeropuerto. No tenía mucho margen entre un vuelo y otro, así que prefirió correr a la puerta de embarque del avión que lo llevaría a Santander. Aprovechó eso sí el poco rato que tuvo que esperar en la cola de embarque para llamar a su madre.
―¡Hijo! ¡Qué alegría que ya estés aquí! ―le confesó su madre con el mayor de los dramatismos― ¿Qué tal el viaje?
―Horrible ―reconoció sin miramientos―. Ha sido un coñazo, mamá. Pero da igual. En un par de horas estaré en casa.
―Eva irá a buscarte al aeropuerto, ¿no? ―preguntó con verdadera preocupación.
―No, mamá. No sabe que llego tan pronto ―le confesó Lucas, emocionándose ligeramente al contarlo―. Voy a darle una sorpresa.
―Ah, muy bien, qué bonito ―respondió su madre sin demasiado ímpetu―. Oye, ¿y mañana tienes que ir a trabajar?
―No. Mañana también he cogido fiesta, para recuperarme del jetlag.
―Pues te vienes a casa a comer. Y que venga también Eva ―ordenó su madre dando por zanjada la conversación.
A Lucas le hubiera gustado explicarle que Eva no podría ir porque ahora trabajaba en una cafetería-librería y que, aunque pudiera, Lucas prefería ir solo a Comillas. Ni siquiera él mismo sería capaz de justificar aquel sentimiento, pero estaba seguro de que era lo que quería hacer.
Una hora más tarde su avión planeaba ya sobre Santander mientras en los auriculares de Lucas volvía a repetirse, como si fuera uno de los mantras de Parvati, la canción de Ramón Mirabet que Lucas había descubierto pocas horas antes.
El sol brillante significa un nuevo comienzo.
Es hora de enfrentar mi destino y de seguir a mi corazón.
Me voy a casa, me voy a casa, me voy a casa, me voy a casa.
Sintió una terrible excitación al ver su ciudad desde el cielo. Estaba impaciente por llegar a casa.
A pesar de haber cogido cuatro aviones y de haber pasado por cinco aeropuertos en tres países diferentes, la suerte quiso que su mochila llegara sin problemas al aeropuerto de Santander. Se la echó a la espalda y sin perder más tiempo corrió para coger un taxi.
Eran las nueve y veinte de la mañana, así que suponía que Eva ya se habría despertado. Pensó en llamarla o escribirla fingiendo que estaba en el aeropuerto de Madrid, pero desechó la idea por miedo a levantar sospechas. En sólo unos minutos la tendría frente a frente.
Desafortunadamente, la suerte de Lucas parecía haberse agotado con el asunto de la mochila, ya que su taxi se vio inmerso en medio de un monumental atasco producido por un accidente de coche.
―Por lo menos no tenemos la nieve de la semana pasada ―se consoló el taxista―. ¡Menuda nevada! Yo no he visto cosa igual en la vida.
Mientras el taxista le iba dando el parte de la tormenta de nieve que había azotado la ciudad, Lucas envió varios mensajes a Javi, a Julián y a su hermano Salva para contarles que ya estaba de vuelta.
Media hora después el taxi lo dejaba en la calle Río de la Pila, en cuyo tramo final se encontraba el callejón conocido como calle Campanarios. La mochila le pesaba, pero pesaban aún más las ganas de llegar a su destino. Se le hacía rarísimo estar de nuevo caminando por aquellas calles tan familiares pero a la vez tan extrañas. Ya no había bocinas, ni vendedores de chai, ni multitudes de piel oscura a su alrededor. Ahora se encontraba en otro mundo, en su mundo. De pronto, ya no estaba en la India. De pronto, estaba en casa.
Cuando al doblar la esquina se encontró frente a la calle Campanarios su acto reflejo fue levantar la mirada para buscar a Eva en las ventanas de su casa, pero no la vio tras los cristales. ¿Estaría aún en la cama? ¿O estaría desayunando en la cocina? Puede que duchándose en el cuarto de baño. En cualquier caso, estaba a punto de descubrirlo.
Mientras se dirigía al portal se percató de que algo había cambiado. Al fondo del callejón las luces de Atlántida dotaban a aquel rincón de Campanarios de una vida que antes no tenía. Le pareció que aquel establecimiento desprendía una magia difícil de explicar.
Sonrió. No sólo por la visión que tenía frente a él, sino porque en ese momento entendió que aquel rincón no era lo único que había cambiado.
Todo había cambiado.
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El sonido del despertador la pilló inmersa en un beso apasionado con Alberto, así que optó por ignorarlo. Se besaron durante un buen rato, pasaron a desnudarse de cintura para abajo y terminaron practicando el coito como animales.
Fue entonces cuando escuchó la voz de Lucas.
―¿Eva? ¿Estás en casa?
Saltó de la cama con la eficacia de una saltadora olímpica. Se quedó unos segundos de pie, quieta, escuchando en la oscuridad. Dirigió su mirada a la cama, vacía. El silencio reinaba en toda la casa.
Estaba sola. Ni Lucas ni Alberto estaban allí. Sólo estaba Eva, teniendo uno de esos vívidos sueños que de vez en cuando la atormentaban.
Lo que no era ningún sueño era que el día había llegado; el día en que Lucas volvería a casa. En tres o cuatro horas, su novio estaría allí.
Si no tuviera que trabajar, sobre las doce del mediodía Eva iría al aeropuerto de Bilbao a recogerlo, pero como acababa de empezar a trabajar en Atlántida no se atrevía a pedirles a las hermanas Gras que le dejaran ausentarse del trabajo. Sí les pediría permiso para ir a comer a casa cuando Lucas llegara a eso de la una y media. Antes de ir a trabajar Eva dejaría preparada una tortilla de patata que esperaba hiciera las delicias de su recién llegado novio.
Mientras batía los huevos rememoró la estupenda sesión de sexo que había tenido la noche anterior con Alberto. Para su tranquilidad, Alberto se había marchado a su casa en seguida, y además lo había hecho sin mostrar ningún indicio que recordara al drama de la noche anterior. Fiel a la promesa que le había hecho a Eva, se marchó de allí con una madurez y un buen rollo que pusieron punto y final a una noche en compañía que había sido simplemente maravillosa. Aquel adiós podía haber significado también el final de aquella nueva realidad paralela de Eva. Hoy retomaba su vida anterior, aunque lo hacía, y eso era lo raro, preparando una tortilla de patatas para Lucas antes de marcharse a trabajar a Atlántida. La combinación de aquellos conceptos seguía confundiéndola.
Con la tortilla hecha y una versión de sí misma mucho más maquillada y arreglada de lo habitual, Eva se marchó de casa no sin antes comprobar que los nueve habitantes del acuario de Lucas seguían vivos y nadaban plácidamente. Cerró la puerta de casa autoconvenciéndose una vez más de que Lucas jamás se enteraría del doble cambiazo.
Por primera vez fue Eva la que subió la persiana de Atlántida, encendió todas las luces, puso en marcha la cafetera y el hilo musical, sacó del enorme frigorífico de la cocina diferentes tartas hechas por Ágata la víspera y recibió al primer cliente, que no fue otro que Tomás.
―¿No están las gemelas? ―inquirió nervioso nada más entrar. Eva se disponía a apuntar que Dora y Ágata era trillizas cuando Tomás continuó atropelladamente― ¡Tengo nuevas novedades sobre el bonsái!
A Eva le hubiera gustado explicarle con una sonrisa que las novedades siempre solían ser nuevas, pero lo vio tan alterado que invitó al anciano a que se sentara en su butaca habitual a esperar a las dueñas del local mientras ella le preparaba un café y un trozo de la tarta de zanahoria de Dora.
―Hoy volvía tu novio, ¿no? ―preguntó Tomás mientras se dirigía a la sección de botánica para coger su inseparable enciclopedia.
―Al mediodía, sí ―contestó Eva en un tono neutral.
―No pareces muy contenta ―disparó el anciano con una brutal sinceridad que sin embargo no resultaba ofensiva.
Eva sonrió mientras vaciaba un paquete lleno de granos de café en el depósito de la cafetera. Le gustaba aquel anciano.
―Estoy un poco nerviosa, eso es todo ―se justificó para no tener que dar más explicaciones.
―¿Le gustan los libros? ―preguntó curioso Tomás. Algo extraño debió de ver en la cara de Eva, ya que se dispuso a añadir:― A tu novio, digo.
―Sí, en eso somos muy parecidos ―contestó Eva―. Se ha llevado su libro electrónico a la India.
―¿En eso sois parecidos? ―retomó Tomás, mostrando su ya clásica sonrisa infantil― Lo dices como si en otras muchas cosas fueseis muy distintos.
―Por supuesto que lo somos, Tomás ―repuso Eva, riendo―. ¿Conoces alguna pareja que sea cien por cien compatible?
―Pues no, la verdad, y no creo que de ahí saliera nada bueno ―comentó él.
La entrada en Atlántida de las hermanas Gras interrumpió la conversación. Pese a que no debían hacer acto de presencia hasta una hora más tarde, las dueñas estaban preocupadas por cómo le habría ido a Eva abriendo el negocio.
―Ya vemos que te las has apañado estupendamente ―observó Dora al verla prepararle el desayuno a Tomás.
―No es que no nos fiemos de ti ―se apresuró a añadir su hermana―, sabemos que tienes mucha experiencia. Es que estábamos en casa y nos hemos dado cuenta de que no teníamos nada que hacer.
―Ya no podéis estar sin Atlántida, ¿verdad? ―argumentó Eva, divertida.
«Eres la peor de las drogas» volvió a escuchar en su cabeza. La razón, la desconocía.
Antes de que Dora y Ágata se pusieran a trabajar, Tomás las invitó a que escucharan sus novedades sobre el misterio del bonsái. Aunque se moría de ganas de conocerlas, Dora propuso que esperaran a que Azucena viniera a tomar su café de media mañana, a eso de las once.
―¿Y para eso he venido tan pronto? ―se quejó Tomás, que sin embargo venía siempre a esa misma hora.
―Puede contárnoslo ahora y volver a contárselo después a Azucena ―planteó Ágata.
―¡Mira quién está intrigadísima con la tontería del bonsái! ―se rio su hermana guiñándole un ojo a Eva.
―Estoy con Ágata ―intervino Eva sentándose junto a Tomás―. ¡Cuéntanoslo ahora, por favor!
Dos minutos y tres tazas de café recién hecho después, Eva, Dora y Ágata rodeaban a Tomás en uno de los sofás del Rincón del Café. Tras un exagerado carraspeo, Tomás dio comienzo a su relato.
Retomando la historia donde la habían dejado la mañana de la tormenta de nieve, les contó que Ramón había podido finalmente viajar hasta Bulnes, el pueblo donde se había criado su difunta madre. Hacía muchos años que en la casa de su familia no vivía nadie, pero un matrimonio del pueblo se encargaba del mantenimiento de la casa. Ramón había hablado previamente por teléfono con ellos para saber si sabían algo sobre el baúl de su madre, pero ninguno de los dos conocía su estado actual, ya que jamás entraban en el desván. Por eso, cuando Ramón llegó a la casa, encontró el viejo baúl en medio del salón; el matrimonio lo había bajado para que cuando él llegara no tuviera que subir al desván.
Tal y como Ramón había sospechado, alguien había intentado forzar la cerradura, pero no había podido abrirla. Múltiples marcas evidenciaban que habían intentado romper el baúl a golpes, pero al tratarse de una pieza de hierro y metal no lo habían conseguido. Quien quiera que hubiese entrado en la casa en busca del baúl, y tras intentar abrirlo de todas las maneras posibles, se había terminado marchando sin él, por lo que se podía deducir que actuaba en solitario y no podía cargar con el baúl.
Había otro elemento que dificultaba el robo de un objeto de semejantes dimensiones y con ese peso. El pueblo de Bulnes no tenía acceso por carretera, sólo se podía acceder allí a pie o en un funicular que recorría los más de dos kilómetros que lo separaba de otra localidad llamada Poncebos. Eso por supuesto complicaba el hurto de un baúl como aquel, tanto si se tratara de un único ladrón como de un grupo de varias personas.
El caso es que el baúl seguía allí, cerrado a cal y canto. El ladrón se había ido con las manos vacías. Eso sólo podía significar una cosa: que la llave de aquel baúl no estaba escondida en el bonsái robado.
―Por supuesto que no estaba en ese bonsái ―le había dicho Ángeles, la vecina que junto a su marido se encargaba de cuidar de esa casa, cuando Ramón les contó lo ocurrido―. ¡La llave la tengo yo!
Según le relató Ángeles a un sorprendido Ramón, una de las últimas veces que su madre había visitado el pueblo, justo antes de irse a vivir a la residencia de ancianos, le había hecho entrega de una llave y le había pedido que la guardara como si fuese el mayor de sus tesoros. La anciana, que ya coqueteaba con la demencia, le había confesado que durante toda su vida había guardado esa llave en su casa de Madrid, “en los lugares más insospechados”, según sus propias palabras. Pero ahora que, y aquí Ángeles había vuelto a citar textualmente, “los malnacidos de sus hijos” iban a meterla en una residencia, quería asegurarse de que la llave estaba en un lugar seguro, fuera del alcance de cualquier “ladrón indecente”. La vieja no le había dicho qué abría esa llave, y Ángeles había preferido no preguntar.
―Al parecer, antes de morir la anciana debió de confesar dónde había escondido la llave del baúl ―les explicó Tomás con su tono más misterioso―. Pero para entonces ya había empezado a perder la cabeza, y su memoria debió de jugarle una mala pasada. Ella recordaba haber escondido la llave en el bonsái, pero no se acordó de que posteriormente se lo había entregado a Ángeles.
Así las cosas, alguien debió de escuchar la historia de aquella mujer e hizo todo lo posible por hacerse con la llave y con lo que había en el interior del baúl.
―¿Y qué es lo que había dentro del baúl? ―se impacientó Dora.
Las tres lo miraban con expectación.
Bajo la atenta mirada de su marido y de Ramón, Ángeles había abierto el imponente baúl. Al ver lo que había en el interior, el hijo de su difunta dueña no pudo evitar echarse a reír.
Entre múltiples prendas de vestir que debieron de estar a la moda a principios del siglo XX y cuya gama de colores iban desde el gris ceniza hasta el negro carbón, se escondía un pedazo de papel arrugado y amarillento que contenía, nada más y nada menos, que la receta del mejor queso de Cabrales, típico de aquella región asturiana.
―¿Queso de cabrales? ―repitió Eva, confundida.
―Ramón provenía de una larga estirpe de ganaderos productores de queso ―explicó Tomás―. Su madre estaba convencida de que el queso que su familia había producido durante siglos era el mejor queso de Cabrales del mundo. He dicho convencida, pero quizás debería decir obsesionada. Según Ramón, su madre temía que cuando ella muriera la receta cayera en el olvido, ¡y eso que ninguno de sus hijos o nietos había seguido con el negocio del queso! De hecho, la propia anciana había dejado de hacerlo hacía muchos años. Pero parece ser que en sus últimos años de vida comenzó a obsesionarse con que alguien quería robarle la receta. Según ella, alguna multinacional o algún imperio de productos lácteos. Obviamente, la nostalgia de esa señora se convirtió en la locura de una demente.
―¡Pero alguien robó el bonsái! ―intervino Dora, extasiada― ¡Alguien buscaba esa receta!
―No, Dora. Nadie buscaba la receta del queso de Cabrales ―apuntó Eva, sonriendo―. Lo que buscaban era eso que la vieja guardaba bajo llave en ese baúl. Probablemente nunca dijo lo que era. El ladrón pensaría que eran joyas, dinero o alguna antigüedad de mucho valor. ¿Me equivoco?
―Para nada ―rio Tomás―. Ramón está seguro de que su madre fue exagerando el valor de lo que guardaba en aquel baúl, y que efectivamente se abstenía de decir de qué se trataba. Algún trabajador de la residencia de ancianos, o quién sabe si algún familiar de otro residente, debió de creerse toda esa pantomima. Alguien, dicho sea de paso, dispuesto a robar en casas ajenas y a viajar muchos kilómetros para abrir ese baúl.
―¿Van a investigar quién ha sido? ―preguntó Ágata, que ya no disimulaba su interés.
―Supongo que sí, aunque… si lo piensas bien… ―titubeó Tomás― ¿qué más da?
―¿Que qué más da? ¡Con la matraca que nos has dado con el asunto! ―se quejó Dora― Además, ha habido dos allanamientos… no, perdona, ¡tres allanamientos de morada!, el robo de un arbusto…
―Una planta―le corrigió Tomás.
―¡Lo que sea! ―repuso ella― Y el pobre Ramón ha estado en vilo durante mucho tiempo y se ha tenido que marchar en pleno febrero a ese pueblo dejado de la mano de Dios para aclarar este asunto.
―En realidad, el que ha estado en vilo durante mucho tiempo ha sido Tomás ―repuso Eva, sonriente―. Ramón ya no se acordaba del robo del bonsái. Hasta que Tomás no le llamó, el asunto estuvo olvidado.
―Exacto, y te recuerdo que fuiste tú la que me animaste a hacerlo ―añadió Tomás con una risita traviesa―. Desde aquí, desde Atlántida, hemos provocado que se resuelva el misterio.
―De eso nada. Aún queda por saber quién ha sido el ladrón ―replicó Dora―. Aunque digas que da igual,  yo necesito un nombre.
―¿Qué tú necesitas qué? En fin…―se rio su hermana― Sherlock Holmes, vuelve a trabajar y déjate de buscar ladrones de bonsáis.
Y así, con el misterio del bonsái casi del todo resuelto, las tres volvieron al trabajo mientras Tomás retomaba la lectura de su apreciado libro sobre botánica.
Eva se sentía muy feliz de poder compartir momentos como aquel con personajes como Tomás o las hermanas Gras. Ésa era su nueva vida, y le encantaba. Le preocupaba que en el momento en que su vida anterior llegara del aeropuerto su vida actual fuera a cambiar irreversiblemente. Ahora sólo cabía preguntarse, ¿había alguna posibilidad de que eso no ocurriera? Buscó desesperadamente la respuesta en su cabeza, pero allí sólo encontró un inminente dolor de cabeza.
―Dora, ¿tenemos alguna aspirina?
―En la cocina, cariño. En el botiquín que hay junto a la nevera ―le contestó ésta mientras ojeaba una nueva hornada de libros que acababan de recibir.
Eva se dirigió a la cocina, donde Ágata estaba sacando del horno un bizcocho que olía endemoniadamente bien. Fue directa al botiquín, y mientras buscaba un analgésico capaz de ayudarla a soportar lo que aquel veintiséis de febrero tenía preparado para ella, se dio cuenta de que Lucas ya debía encontrarse en suelo español, a sólo dos o tres horas de viaje de Campanarios.
―¿Nerviosa? ―se atrevió a preguntar Ágata cuando le vio introducirse la pastilla en la boca.
―Todavía no ―mintió Eva obligándose a sonreír.
Pero el karma pareció soltar una ensordecedora carcajada cuando cruzó la puerta de la cocina para volver al mostrador. Los nervios que acababa de negar frente a Ágata hicieron acto de presencia en forma de vuelco en el estómago. Tuvo que abrir bien los ojos para cerciorarse de que lo que estaba viendo era real.
Lucas estaba plantado en medio de Atlántida.
La voluminosa mochila que había llevado a la India sobresalía por encima de su cabeza. La piel de su rostro, la única que estaba a la vista, se veía sorprendentemente morena. Y la forma de su cara dejaba en evidencia que había perdido varios kilos.
¿Qué estaba haciendo Lucas allí? Se suponía que debía llegar hacia la una del mediodía, y ni siquiera eran las diez de la mañana. Verlo en Atlántida le pareció una de las cosas más surrealistas que podía imaginar en ese momento.
Petrificada como estaba por el shock, Eva tardó un par de eternos segundos en darse cuenta de un detalle que en un principio había pasado por alto. Algo que hacía la estampa aún más surrealista. Abrió los ojos aún más.
Lucas estaba hablando con alguien que le daba la espalda a Eva. Sin embargo, no tuvo problemas en reconocer aquel trasero.
Alberto y Lucas se acababan de conocer.
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Estaba a punto de entrar en el portal cuando la vio. A través del cristal de uno de los ventanales de Atlántida vio con claridad a Eva. Estaba detrás de un mostrador, y a su lado una señora pelirroja parecía ordenar una pila de libros. Se le hacía muy raro verla allí, por fin, en la famosa Atlántida. Estaba realmente guapa.
Vio cómo desaparecía tras una puerta a sus espaldas. ¿Debía entrar y esperar a que saliera? ¿Qué otra cosa podía hacer? Podía llamarle y pedirle que saliera a la calle, pero no quería estropear la sorpresa. Se moría de ganas de ver su cara al verlo aparecer.
De pronto, un hombre de unos cuarenta años pasó por su lado silbando animadamente. No parecía haber visto a Lucas, ya que su mirada estaba puesta en los mismos ventanales que Lucas estaba mirando. El hombre entró en Atlántida con decisión. Cuando la señora que ordenaba los libros lo saludó con una calidez casi maternal, Lucas supo de quién se trataba.
Dudó un momento. ¿Qué debía hacer? ¿Le apetecía realmente conocer a aquel tipo? ¿Era aquel el momento y el lugar más apropiado para reencontrarse con Eva? ¿Acaso no sería mejor subir a casa y esperarla allí?
Aunque todas esas preguntas tenían un sí por respuesta, Lucas terminó dirigiéndose a la puerta de Atlántida. Había tenido una corazonada, y se había propuesto potenciar su energía índigo.
«Valor, suerte y al toro» se dijo Lucas, que ni era taurino ni conocía con exactitud el refrán.
Abrió la puerta del establecimiento y antes de que hubiera bajado los tres escalones de madera de la entrada comprobó que la anciana y su sobrino lo miraban desde el mostrador.
A Lucas le divirtió la expresión en los rostros de ambos. Evidentemente, habían adivinado quién era nada más verlo. Había algo de morboso y excitante en todo aquello.
―Tú debes de ser de Lucas ―dijo el hombre con una sonrisa que no parecía forzada.
Para su sorpresa, dio un paso adelante y le tendió la mano. Lucas se la apretó sin titubear ni un segundo.
―Sí. Encantado ―dijo mientras calibraba la fuerza de la mano que estaba estrechando― ¿Alberto?
El susodicho asintió sin perder la sonrisa. Lucas tuvo que reconocer que el hombre era muy guapo. Al menos su novia seguía teniendo buen gusto.
La que debía de ser su tía se había quedado quieta detrás del mostrador, observando el encuentro con visible fascinación. Estaba claro que la presencia de Lucas en ese lugar producía, como poco, expectación.
―Supongo que vienes directo del aeropuerto ―observó Alberto señalando su mochila.
―Pues sí, después de haber viajado casi veinte horas ―contestó Lucas intentando ser simpático pero sin llegar a serlo―. Ya tenía ganas de llegar a casa ―añadió forzando una sonrisa.
―¡No me extraña! ―exclamó Alberto tras abrir la boca exageradamente y soltar una carcajada― ¡Siéntate y tómate un café! ¡Creo que te lo has ganado!
La risa de Alberto fue de verdad, y Lucas no pudo evitar que le gustara aquel hombre.
«Qué guapo es el cabrón».
Lucas se disponía a rechazar amablemente el café que Alberto le había ofrecido cuando se percató de que la puerta de detrás del mostrador se había vuelto a abrir.
Eva lo miraba con los ojos abiertos, no sabía si por la sorpresa, por el susto o por verlo allí con Alberto. El caso es que su novia no fue capaz de abrir la boca. Estaba totalmente petrificada, como si hubiera visto un fantasma.
«Quizás soy un fantasma para ella».
―Eva, ¡mira quién ha venido a verte! ―le dijo la señora tras el mostrador con un tono de lo más maternal.
Alberto se volvió para dirigirse a Eva.
―¿Te vas a quedar ahí parada? ―le espetó Alberto haciéndole un guiño con el ojo que Lucas no supo interpretar.
Eva parecía a punto de desmayarse. Si estaba contenta de ver a Lucas, no lo parecía.
Para dar un poco de tiempo a su novia, y quizás para sentirse algo más liberado, Lucas se quitó la mochila y la dejó apoyada en el mostrador. Fue entonces cuando Eva pareció reaccionar y se dirigió hacia Lucas. Premeditadamente o no, Eva eligió salir por el lado del mostrador donde estaba la mujer mayor, evitando así pasar junto a Alberto.
Se lanzó a sus brazos, hundiendo la cabeza en su cuello. A Lucas no se le pasó que su novia había elegido abrazarlo antes que besarlo. Estuvieron abrazados un buen rato. Incluso Alberto desapareció tras la puerta por la que había entrado Eva. En su lugar, otra señora, idéntica a la primera pero con el pelo azulado, apareció para presenciar la escena.
Finalmente, Eva se separó de Lucas y tras mirarle a los ojos le plantó un beso en la boca. Un beso sincero, cariñoso, pero quizás demasiado frío, algo mecánico. Lucas escuchó a las dos señoras cuchichear algo.
―¿Qué haces aquí? ¿No llegabas hacia la una? ―le preguntó Eva, aún en shock, tras separarse de Lucas.
―He adelantado el vuelo ―le explicó él, agarrándole de la cintura―. Tenía ganas de estar ya en casa.
Hubiese sido mucho más bonito decir que tenía ganas de estar con ella, pero en ese momento fue lo que le salió. La sinceridad iba a ser otra de sus aliadas a partir de ahora. No quería que su chakra de la garganta se le atragantara.
A continuación, Eva pasó a presentarle a las dos señoras que los observaban (por no decir analizaban) desde detrás del mostrador. Dora era la que estaba ordenando los libros y la peliazul era su hermana Ágata.
―Eva nos ha hablado muchísimo de ti ―se animó por fin a decir Dora.
―¿Qué tal en la India? ―terció la otra hermana, sonriendo ligeramente nerviosa.
―Pues… muy bien ―contestó Lucas tras pensarse la respuesta. Era la primera vez que, una vez concluido, valoraba el viaje en voz alta―. No es un viaje para cualquiera, hay que ir preparado para lo que te encuentras allí.
―Mucha pobreza, ¿verdad? ―asumió Dora poniendo cara de pena.
―No es la pobreza lo que más me ha impactado ―explicó Lucas―, sino la sociedad en sí, la mentalidad de los propios indios. Son… ―buscó las palabras adecuadas para terminar la frase― muy distintos a nosotros.
―Supongo que será otro mundo, ¿no? ―acertó a decir Ágata.
―Exactamente ―rio Lucas―. Podría dar muchas explicaciones y muchos ejemplos al respecto, pero esa frase lo resume a la perfección.
―Bueno, ya habrá tiempo para que nos lo cuentes todo más tranquilamente ―concluyó Dora. A Lucas le hizo gracia que hablara como si fueran amigos de toda la vida―. Ahora estarás deseando dejar la mochila en casa y darte una buena ducha.
―Eva, acompaña a Lucas a casa ―le ordenó Ágata a su empleada, y antes de que ésta pudiera negarse añadió―. Por aquí está todo controlado.
Se marcharon de Atlántida sin despedirse de Alberto, que no había vuelto a salir de la cocina. Eva sí se despidió de un anciano sentado en una especie de apartado que había a un lado del espacioso local. El hombre apenas levantó la vista de su voluminoso libro cuando le devolvió el saludo.
En el ascensor Eva volvió a abrazarlo, esta vez más relajada. Incluso lo acompañó de un beso mucho más cariñoso, pasional incluso. Aquello se parecía más al recibimiento de una novia que no ha visto a su pareja en seis semanas.
Al entrar en casa, Lucas se sintió muy extraño. Era incapaz de identificar qué le hacía sentirse de esa manera, pero algo en el ambiente le causaba una sensación agridulce. Se acercó a ver su querido acuario. Lo había echado muchísimo de menos. En seguida se dio cuenta de que dos de sus peces habían sido sustituidos por otros parecidos, probablemente idénticos en la cabeza de Eva. Pero Lucas conocía demasiado bien a sus peces para saber cómo eran, cómo se movían y hasta cómo respiraban. ¿De verdad pretendía su novia engañarlo con el cambiazo? ¿Iba a ocultárselo o pensaba confesárselo ahora que había vuelto? Esperaba descubrirlo pronto.
Se abrazaron una tercera vez en medio del salón, y no necesitaron más para fundirse en un (ahora sí) apasionado beso. Lucas llevaba seis semanas sin practicar sexo, sin besar a nadie, sin sentir ningún cuerpo entre sus brazos, por lo que aquel acercamiento físico fue más que suficiente para que se excitara inmediatamente.
Hicieron el amor en el sofá. A Eva no parecía importarle que Lucas acabara de cruzar medio mundo sin haber utilizado desodorante alguno. Fue uno de esos encuentros sexuales avivados por la nostalgia de los viejos tiempos, parecido a las recaídas entre las ex parejas. Hubo pasión, hubo buen sexo y disfrutaron muchísimo. Pero cuando acabaron… Cuando acabaron todo cambió.
Tras intercambiar unas pocas palabras Lucas fue a darse una ducha. Mientras disfrutaba del reencuentro con el agua caliente Lucas comenzó a sentir cierta congoja. Por alguna razón, sentía en la zona de la garganta un atisbo de nudo que se prometía difícil de soltar. El cuerpo, la mente y el espíritu parecían tener problemas en esa parte de su anatomía. La comunicación. Algo fallaba en la comunicación.
Tampoco su corazón parecía estar en mejor forma. Tras saciar su apetito sexual y complacer sus deseos físicos, la parte más sentimental, la relacionada con el amor romántico y el amor incondicional, quedó totalmente expuesta a la intemperie, sola, confusa y aturdida. No. En realidad, era Lucas el que se sentía aturdido, confuso… y solo. Sí, se sentía solo. De vuelta en casa, pero solo. En compañía de Eva, pero solo. ¿Qué significaba aquello?
Varios minutos después estaba sentado en el sofá del salón disfrutando de un poco de chorizo y un vaso de vino. Era lo que le había pedido a Eva que tuviera preparado para cuando volviera de la India, y ella había cumplido su deseo, incluso había ido más allá. Cuando se terminó el chorizo (y la primera copa de vino) Eva le trajo una tortilla de patata, hecha apenas dos horas antes. El chorizo, la tortilla de patata y el vino fueron gloria pura para sus sentidos y analgésicos para su mente y su espíritu. Por un momento, olvidó la terrible sensación que había sentido en la ducha, la amarga soledad que lo había invadido en el momento en que teóricamente iba a dejar de estar solo.
―¿Qué tal estás? ―le preguntó directamente Eva cuando Lucas hubo devorado la primera ración de tortilla de patata.
Él no pensaba maquillar sus palabras ni evadir su verdad interior.
―Me siento raro ―contestó sin más rodeos.
―¿Por estar en casa? ―añadió Eva, visiblemente nerviosa.
―Eso también ―dijo Lucas―. Pero sobre todo… por estar así contigo.
―¿Así, cómo? ―se atrevió a preguntar, cada vez más nerviosa.
Lucas tomó las manos de Eva entre las suyas. Temblaban.
―Estate tranquila, princesa ―le consoló, intentando consolarse a sí mismo―. Sólo estamos hablando.
Ella asintió, forzando una sonrisa que contenía una presa de lágrimas.
―No tenemos por qué negar lo que esté pasando ―comenzó diciendo Lucas―. Sea lo que sea. No hay nada malo en equivocarse, ni tampoco en sentir algo diferente a lo que sentías ayer. No digo que… ―titubeó― que tú te hayas equivocado, ni que estés sintiendo nada. Sólo intento decir… que sea lo que sea lo que pasa por tu mente, o lo que sientas en este momento… ―exhaló antes de terminar la frase― no pasa nada.
Fue entonces cuando el castillo de naipes se desmoronó. Unas lágrimas silenciosas comenzaron a deslizarse por las mejillas de Eva, que pese a todo intentaba aguantar el tipo con la mirada fija en Lucas. Sus manos no dejaban de temblar, así que Lucas se sintió en la obligación de atraerla hacia él y rodearla con sus brazos. Entonces, Eva aflojó todas sus defensas y dejó salir un llanto que parecía haber estado luchando por liberarse. Lloró en sus brazos, a lágrima viva. Lucas no sabía exactamente la razón, pero estaba claro que había dado en el botón adecuado para hacer resquebrajar su muro de contención.
―¿Qué pasa, Eva? ―preguntó Lucas cuando ésta se hubo calmado un poco.
Ella se separó de él y se limpió las lágrimas con la manga del jersey. Su rostro era un poema.
―Han cambiado tantas cosas… ―comenzó diciendo, tras lo cual se sorbió los mocos escandalosamente― Parece mentira que sólo hayan pasado seis semanas.
―Y que lo digas ―apuntó Lucas con la única intención de relajar el ambiente―. Pero eso no tiene que ser algo negativo, ¿no?
―No ―estuvo de acuerdo ella―. Pero en este caso… siento que yo no soy la misma de hace seis semanas. No soy la Eva que dejaste cuando te fuiste a la India.
Por alguna razón, no le gustó cómo había sonado ese “cuando te fuiste a la India” final. Aunque nada en aquella frase denotaba rencor o reproche de ningún tipo, le provocó cierto sentimiento de culpabilidad, y no le gustaba sentirse así.
Tampoco él era el mismo Lucas que se había dejado olvidado el sobre lleno de rupias encima de la mesa del salón, pero prefirió no decírselo. Entendió que en ese momento Eva sólo buscaba explicar, o quizás justificar, lo que se disponía a confesarle.
―¿Qué tiene la Eva actual que no tuviera la Eva que dejé hace seis semanas? ―trató de ayudarla Lucas. Él no iba a andarse con rodeos, así que deseaba que ella tampoco lo hiciera.
Eva volvió a sorberse los mocos, esta vez con algo más de clase. Después, arrancó su speech.
―La Eva actual se siente completa, feliz y satisfecha. Me levanto por las mañanas con muchas ganas de empezar el día, con ilusión por bajar a Atlántida, por charlar con Dora y Ágata, por saber qué novedades tiene Tomás, por comprobar si entran nuevos clientes en el negocio. Con ganas de ver un nuevo capítulo de The Affair para luego contárselo a Dora, que aunque no vea la serie la comenta como si lo hiciera. Con ganas de que Azucena venga con su perrito, Brócoli, para poder jugar con él mientras su dueña se toma un café. Con ganas de… ―dudó un momento― de quedar con Alberto para tomar unas cañas en el Kelly’s, o comerme unas croquetas en el Lucio y reírme con él cuando finge que el estómago le va a explotar. Con ganas de seguir escribiendo mi novela, comentarlo con Dora, dejarme aconsejar por Alberto. De seguir ilusionándome porque Marina Caballero haya leído un fragmento y vea potencial en él. De juntarme con mis amigas en Atlántida y ponernos moradas a comer dulce. De subir aquí cuando necesite estar sola, o leer, o escribir tranquila. Con ganas de…
El último “con ganas de” quedó suspendido en el aire, a la espera de un complemento que jamás llegaría. No hizo falta que Eva continuara poniendo ejemplos. De golpe y porrazo había soltado muchísimos, y lo había hecho con la convicción y la pasión de los abogados que poblaban las series de televisión americanas. No cabía duda de que Eva sentía lo que decía. No había ni trampa ni cartón.
Eva se le quedó mirando, esperando a que él interviniera. Sin embargo, Lucas no tenía más que añadir.
De pronto, vio ante sus ojos lo que había ocurrido en su ausencia.
«La mayor parte de lo que importa en nuestras vidas ocurre en nuestra ausencia» repitió en su cabeza.
La realidad era la siguiente: Eva había encontrado la felicidad durante su ausencia. O, parafraseando a su maestra y amiga Parvati, Eva había logrado encontrar momentos de felicidad en su nueva vida, y lo hacía de muchas formas y en compañía de personas diferentes. Y Lucas no era ninguna de ellas. Esa nueva realidad era tan evidente que de pronto se sentía totalmente fuera de juego, sin voz ni voto en aquella función que habían estrenado en su ausencia.
Durante las seis semanas que había pasado en la India se había preocupado por lo que estaba pasándole a su novia, por lo que pudiera estar sufriendo, y por lo que se iba a encontrar cuando volviera. Había temido dejarla sola tanto tiempo, se había sentido culpable por hacerlo, y había deseado estar en casa con ella en muchísimas ocasiones. Sin embargo, todo había sido en balde.
Eva no lo necesitaba allí. De hecho, Eva había logrado salir del agujero en el que estaba gracias a que Lucas se había ido. Su ausencia, en definitiva, había sido la medicina que ella necesitaba. Lucas había realizado un gran trabajo introspectivo gracias a la ayuda de Parvati, y Eva parecía haber hecho lo propio con la ayuda de Atlántida y de los personajes que había conocido allí. Al final, cada uno había encontrado su salida, su propia panacea, y en eso poco o nada había tenido que ver el otro.
Seis semanas después, finalmente, sus caminos se habían vuelto a cruzar. Pero la ruta no era la misma.
Ahora era Lucas el que lloraba. Dejó que las lágrimas brotaran sin control, que sus emociones fluyeran. No había nada malo en mostrar la vorágine de sentimientos que acababa de apoderarse de él. Lloró como un niño desconsolado.
A su lado, Eva lo observaba con dolor en sus ojos. Al verlo llorar así ella misma se entregó a sus propios llantos.
Lucas y Eva lloraron durante un buen rato, cada uno envuelto en sus propias lágrimas, en su propio dolor. Ninguno decía nada. Sólo se escuchaban los llantos, el sorber de los mocos… y la lluvia del exterior. Había comenzado a llover otra vez.
No hubo más palabras. Lucas no hubiera sabido qué decir, y al parecer Eva tampoco. En realidad, no había nada que decir.
Todo había acabado.




















EPÍLOGO
Todo final viene seguido de un nuevo comienzo. Para Lucas, ese comienzo pasaba por volver a sus orígenes.
Bebió de la fuente de los Tres Caños, toda una institución en su pueblo. Saciada su sed, tomó la calle los Arzobispos. No pudo evitar estremecerse al pasar por el bar donde había conocido a Eva. Recordaba perfectamente aquella lluviosa mañana en que había entrado al bar empapado de arriba abajo. Ese día no había reparado demasiado en ella, pero inevitablemente en ese momento se había encendido una mecha que terminaría por explotar meses después en Santander. Ahora que su historia había acabado, el lugar donde se había originado todo adquiría cierta aura gris.
Prosiguió calle arriba hasta la plaza de la Constitución. En una de las encantadoras casas de la plaza, apoyada en la baranda del balcón de madera pintada de blanco y decorado con varios jarrones de geranios rojos, su madre lo observaba con visible excitación.
―¡Cariño! ―le gritó para cerciorarse de que la había visto.
Lucas entró en la casa donde había crecido, y su madre lo recibió con un entusiasmo desbordado.
―¡Enhorabuena, mi rey! ―le felicitó, achuchándolo de mala manera― ¿Estás contento?
―Mucho ―reconoció Lucas, sonriendo.
Acababa de dar la señal para la compra de una casa. Allí, en Comillas, en el pueblo donde nació y creció hasta convertirse en el hombre que terminó huyendo, buscando en otras partes algo que no creía poder encontrar allí. Ahora en cambio había vuelto para quedarse, si no para siempre, al menos durante una temporada.
El asunto del piso había sido algo bastante casual. No lo había buscado, fue simple y llanamente el resultado de una serie de circunstancias.
Tras su ruptura con Eva, Lucas había decidido volver a casa de sus padres para poder recuperarse y tomarse un tiempo para reordenar su vida. Seguía yendo a trabajar a Santander todos los días, pero en cuanto acababa su jornada laboral cogía el coche y volvía a Comillas. Evitaba a toda costa acercarse a la calle Campanarios. No porque quisiera romper del todo con Eva y con su pasado reciente, sino porque creía firmemente que en ese momento estar en Comillas era lo que más le convenía para curar sus heridas.
La vuelta a casa de sus padres no había sido tan dura como había temido. Debido quizás a la lástima que sentía por su hijo tras la ruptura, y sobre todo debido a lo que suponía tenerlo de vuelta en casa más de diez años después, su madre se había contenido y le había ofrecido todo el espacio que él necesitaba.
Así, tres meses después de su regreso a Comillas, llegó el verano, y con él el pueblo se llenó de los veraneantes habituales. El ambiente se animaba muchísimo durante la temporada estival, otorgándole al pueblo una magia especial. Lucas, que para aquel entonces ya había recuperado la relación con un par de amigos de la infancia, decidió que no le apetecía pasar el verano en ninguna otra parte del mundo. Por desgracia, con su viaje a la India había gastado todos los días de vacaciones que le correspondían ese año, así que la única alternativa que le quedó para poder pasar un verano tranquilo en Comillas fue cogerse tres meses de excedencia. A la empresa parecía venirle bien ahorrarse el elevado sueldo de Lucas, por lo que ambas partes quedaron satisfechas con el acuerdo. Lucas apenas gastaba dinero viviendo en casa de sus padres, así que podía permitirse unos meses de descanso en Comillas posponiendo en consecuencia la búsqueda de un nuevo lugar donde empezar de cero.
Pasó un verano maravilloso en Comillas. Todas las mañanas cogía su Kindle y se iba caminando hasta la playa. Allí, entre chapuzón y chapuzón, leía novelas de terror, ensayos sobre la India o libros sobre los chakras. Hacia el mediodía se dirigía al faro de Comillas, dejaba que la brisa marina lo envolviera y que el olor a salitre penetrara en él y se tomaba unos minutos para meditar frente al océano cantábrico. Después, se sentaba en la terraza del bar que había a escasos metros y que regentaba una antigua compañera de clase. Allí solía tomarse un café con leche o un marianito acompañado de un aperitivo, dependiendo del día y de lo que le pidiera el cuerpo. Sacaba un cuaderno de la mochila y apuntaba en él todas las ideas que se le ocurrían para la creación de su blog de terror. Independientemente de lo que ocurriera con Palomitas, Lucas se había propuesto ponerlo en marcha. El proyecto requería mucho trabajo, así que por la tarde, después de comer y echar la gloriosa siesta de rigor, solía dedicarle un par de horas. Lo hacía todos los días excepto los lunes y los jueves, días en los que quedaba con Julián para jugar al tenis. Disfrutaba muchísimo de aquellos encuentros, sobre todo porque lo hacían al aire libre, y porque desde su regreso de la India Julián se había abierto mucho más a él e incluso lo había invitado un par de veces a tomar algo tras el partido.
Sin embargo, lo mejor de aquel verano en Comillas eran los atardeceres y las noches, que para Lucas tenían lugar en las principales calles y plazas del pueblo. Sobre las ocho de la tarde Lucas bajaba a la calle y se zambullía en el palpitante ambiente que reinaba en las terrazas de los bares. A veces con sus padres, otras veces con su hermano Salva y otras muchas con amigos y conocidos de la infancia, Lucas se relajaba bebiendo vinos blancos y picoteando cualquier cosa mientras el sol teñía de rojo el cielo y la luna se abría paso entre los tejados de las casas. No pocas noches llegaba Lucas a casa embriagado de alcohol y de la luz de luna de aquel verano. El estado de bienestar que alcanzaba en las horas finales de aquellos días parecía sencillamente insuperable.
Fue así como a finales de septiembre, con su blog ya en marcha y su vida algo más encarrilada, Lucas consiguió la anhelada acreditación para el Festival de Sitges, que se celebraría en unos pocos días. Para su sorpresa, sus jefes de Palomitas recibieron con entusiasmo la iniciativa de Lucas y le pidieron que, con independencia de las críticas que él escribiera para su propio blog, realizara un reportaje para la revista. Con aquel caramelo en los labios Lucas se lanzó a la aventura que suponía asistir por primera vez como acreditado a un festival tan importante como el de Sitges.
Durante diez días disfrutó como un niño, publicó las mejores críticas que había escrito jamás y conoció a mucha gente interesante del mundo del cine de terror. Fue precisamente en una reunión informal con un grupo de personas que acababa de conocer cuando se dio la conversación que le iba a cambiar la vida.
Se encontraban en el patio interior de un local llamado La granja de Sitges. Cuando le presentaron a una mujer de Vitoria llamada Mari Jose, Lucas mencionó que era de Comillas, provocando la sorpresa de aquella desconocida. Según le contó, Mari Jose había veraneado toda su vida en el pueblo de Lucas, por lo que conocía todos y cada uno de sus rincones. Al parecer, sus padres habían comprado una casa en Comillas en los años setenta, y Mari Jose y sus hermanos habían disfrutado de ella hasta hacía relativamente poco. Por desgracia, su madre había muerto en febrero, por lo que sus tres hermanos y ella habían decidido deshacerse de la casa. El asunto hubiera quedado en anécdota si Mari Jose no le hubiese enseñado la foto que le había sacado a la fachada de la casa para ponerla en el anuncio de internet. Al ver la foto, Lucas la reconoció al instante. Era una de las casas de Comillas que a él personalmente más le habían gustado siempre. La fachada estaba casi completamente cubierta de hiedra, mimetizándose con la vegetación que la rodeaba y adquiriendo el estilo de una casa de campo en pleno casco antiguo. Fue tal la fascinación que Lucas debió de mostrar al ver la foto que la tal Mari Jose le hizo una oferta en ese mismo momento. En un primer momento Lucas descartó cualquier posibilidad de compra o alquiler, pero un misterioso mecanismo se había activado en algún lugar recóndito de su mente.
Esa misma noche soñó con la casa. Lucas había pasado por delante de la casa muchísimas veces, pero jamás había estado en su interior. Sin embargo, en el sueño la recorría de arriba abajo, como si la conociera de toda la vida. Lo consultó con Parvati y ésta no tuvo ninguna duda de que aquel sueño era el resultado del despertar de su sexto sentido.
Ahora, apenas dos semanas después de su encuentro con Mari Jose y de aquel extraño sueño, Lucas acababa de dar la señal para la compra de su casa de la hiedra.
―¡Quién me iba a decir a mí que ibas a acabar viviendo a tres minutos de mi casa! ―observó emocionada su madre mientras descorchaba una botella de vino para celebrarlo.
―Mamá, son las once de la mañana ―rio Lucas señalando la botella.
―¡Qué más da, hijo! ¡Todos los días no tenemos buenas noticias como ésta!
Brindaron por la compra de la casa, por el buen precio por el que lo había hecho, por su regreso a Comillas y por el buen funcionamiento de su blog.
En seguida comenzó a notar los efectos de aquella ingesta mañanera de alcohol. Mientras su madre hablaba sin parar de varios temas sin importancia (para Lucas, se entiende), él intentaba calibrar la importancia del paso que acababa de dar. Iba a ser propietario de una casa, algo que hasta hacía muy poco ni siquiera se hubiera planteado. Además, la casa lo ataba irremediablemente a Comillas, hecho que de igual manera tampoco se hubiera planteado antes de viajar a la India y de trabajar sus chakras con Parvati. Sin embargo, pese a lo inesperado de aquel nuevo giro en su vida, se sentía más convencido y seguro que nunca de lo que estaba haciendo.
Por primera vez en mucho tiempo, su chakra raíz estaba más enraizado y firme que nunca. Su nueva casa en Comillas, su pueblo natal, la cercanía de sus padres y su hermano Salva, el retome de relaciones hacía años aparcadas… pero sobre todo, esa vigorosa seguridad que sentía respecto a su vida. Su chakra sacral, ese dedicado a las emociones y a los placeres de la vida, gozaba así mismo de muy buena salud. Lucas se regalaba habitualmente muchos de los placeres de los que más disfrutaba en la vida. Jugaba por ejemplo más a menudo al tenis con Julián, y disfrutaba de la compañía de sus amigos o su hermano Salva alrededor de una buena cerveza o un buen vino. En cuanto al sexo, procuraba mantener relaciones sexuales regularmente, y debido a lo limitado que era un lugar como Comillas para conocer chicas, tuvo que ponerse las pilas en lo que a aplicaciones para ligar se refiere. El resultado, de momento, estaba siendo más que satisfactorio. Su chakra del plexo solar brillaba más que nunca gracias al exitoso resultado de su nuevo proyecto personal. El blog estaba funcionando bastante bien, y le había abierto puertas que antes ni siquiera había visto. Su chakra corazón estaba centrado en amar incondicionalmente a la gente que le rodeaba, intentando perdonar (especialmente a su madre) cuando algo le molestaba o le dolía. No estaba cerrado al amor romántico, pero hasta que sanara su corazón roto tras la ruptura con Eva y mientras no encontrara a nadie que fuera especial, se conformaba con el amor propio y el amor universal. Su chakra de la garganta resonaba con más fuerza, y es que Lucas había tomado la sana costumbre de expresar todo lo que necesitaba compartir con los demás, cuidándose siempre de no caer en la verborrea improductiva. Hablaba largo y tendido con Parvati, con Danival, con Salva o con Javi, con quien mantenía relación pese a no vivir en Santander. También intentaba escucharlos a todos y ayudarlos en lo que podía. A su vez, se había alejado del vampiro de su trabajo, así como de cualquiera que estuviera dispuesto a contaminar su cabeza de quejas o expresiones negativas o pesimistas. Ahí había encontrado un enorme escollo en su madre, a quien había terminado pidiendo que se abstuviera de hacer cierto tipo de comentarios. Pese a la actitud ofendida inicial, su madre había acabado cumpliendo. También el alejarse de Eva había resultado muy sano para Lucas. Había descubierto que Eva era una de las fuentes de toxicidad que le chupaban la energía. La inestable situación personal de su pareja había influenciado inevitablemente de manera negativa sobre él. Ahora en cambio nadie ocupaba tanto espacio en su vida como para restarle energía positiva. En cuando a los chakras del tercer ojo y de la corona, Lucas intentaba trabajar su intuición y su espiritualidad, pero siendo consciente de que era una auténtico novato en la materia. Eso sí, la compra de la casa de hiedra había sido, al menos según Parvati, una auténtica corazonada llena de energía índigo.
Quizás dejándose llevar por esa determinación por trabajar su sexto sentido, o puede que por la copa de vino que acababa de tomarse casi en ayunas, cuando se despidió de su madre Lucas se dirigió a su coche.
«Me voy a Santander».
Le estaba costando mucho disfrutar de aquella entretenida tarde. Faltaban pocos días para Halloween y las hermanas Gras se habían propuesto convertir Atlántida en el escenario de una película de terror. Esa tarde otoñal la estaban dedicando a decorar de arriba abajo todo el local: calabazas de todos los tamaños, telas de araña por doquier, monstruos y seres malignos en cada esquina… No había rincón que se escapara a la ambientación halloweeniana, lo que se ganó la admiración de varios clientes, entre ellos Azucena, que prometió buscarse un disfraz original para la fiesta que iba a tener lugar en Atlántida la noche del 31 de octubre. Ágata le sugirió que disfrazara igualmente al pequeño Brócoli, lo que provocó una carcajada generalizada. Eva sin embargo continuó colgando una telaraña en una de las esquinas del Rincón de la Lectura. No estaba de humor.
La razón era muy sencilla: toda aquella parafernalia dedicada al terror le recordaba inevitablemente a Lucas. Su ex novio la había taladrado durante tres años con todos esos clásicos del cine de terror que tanto le gustaban. Personajes como Drácula, el monstruo de Frankestein, Freddy Kruger o el Hombre Lobo la habían perseguido durante aquella etapa de su vida debido a la afición de Lucas al género de terror. Ella lo había respetado y soportado al igual que había hecho con el acuario y los peces, pero jamás había compartido la fascinación de su entonces novio. Por eso se le hacía ahora tan duro volver a rodearse de vampiros, fantasmas y monstruos ensangrentados. Si antes le gustaban poco, ahora que le recordaban su ruptura con Lucas directamente no lo aguantaba.
―Tú misma dices siempre que tenemos que hacer cosas especiales para atraer nuevos clientes ―le había argumentado Dora cuando Eva se mostró contraria a montar una fiesta de Halloween.
Cierto era que Atlántida se había terminado convirtiendo en lugar de encuentro para todo tipo de lectores. En los últimos meses habían organizado, además de media docena de presentaciones de libros, una fiesta por el solsticio de verano en la noche de San Juan, un encuentro con madres y padres primerizos para recomendarles varios libros sobre la crianza de los hijos, una fiesta para celebrar el orgullo gay (que había terminado con Dora declarándose a la clienta llamada Manuela, su actual pareja) y una charla sobre feminismo coincidiendo con un congreso que se celebraba en la ciudad. No era extraño pues que el negocio de moda del barrio se rindiera a los atractivos de una fiesta como Halloween.
En un principio, y tras acatar la decisión de sus jefas, Eva pensó en avisar a Lucas por si le apetecía pasarse por la fiesta, pero en seguida descartó la idea. Primero, porque Alberto estaría en la fiesta y no quería incomodar a nadie. Segundo, porque sólo habían pasado ocho meses desde la ruptura, y pese a que ella tenía claros sus sentimientos, no sabía cómo lo estaría llevando Lucas. Y, tercero, porque su ex pareja había vuelto a vivir a Comillas, y por lo visto se las había apañado para trabajar parcialmente desde casa. Por lo tanto, estaba claro que no tenía muchas ganas de pasarse por la ciudad, y mucho menos por la calle Campanarios, donde había dejado una vida ya rota.
Aunque en un principio lo pasó muy mal, Eva consiguió superar la ruptura con Lucas gracias a su nueva vida en Atlántida. Aquel pequeño universo situado en una esquina de la calle Campanarios había sido su salvación. Dora, Ágata, Tomás, Azucena… todos contribuyeron a su modo para que Eva superara su ruptura sentimental. También Lara, Julia y las demás amigas de Santander la apoyaron muchísimo. Pero, sobre todo, y de esto no cabía duda, había sido Alberto el que la había mantenido siempre a flote. Y lo había hecho, para sorpresa de todos, desde la amistad.
Cuando Lucas se fue del piso de la calle Campanarios, Eva decidió continuar viviendo allí. Sus amigas le habían recomendado irse a otro piso, y Alberto le había ofrecido que se quedara en su casa mientras encontrara algo. Sin embargo, Eva decidió quedarse. No quería alejarse de Atlántida. Tampoco quiso alejarse de Alberto, que estuvo a su lado cada día. Se limitaron eso sí a ser sólo buenos amigos. No tuvieron que decir nada, simplemente encarrilaron su relación en esa dirección. Eva necesitaba algo así como un periodo de duelo (aunque durante las semanas previas hubiera mantenido relaciones sexuales con Alberto en bastantes ocasiones), una etapa como mujer soltera y sexualmente abstemia. Alberto pareció intuirlo (nunca se lo preguntó), y jamás le proponía tener ninguna relación sexual. Así, durante meses, habían mantenido una relación simple y llanamente amistosa. Las hermanas Gras fueron testigos escépticas de aquella relación entre su sobrino y su única empleada, aunque con el tiempo, al ver lo bien que se llevaban y lo evidente que era su atracción mutua, terminaron animándoles a retomar lo que habían empezado a escondidas el invierno anterior.
―¿Dónde vas a encontrar a un chico como Alberto? ―le llegó a decir Ágata a Eva con dos copas de más en la fiesta del solsticio de verano.
Efectivamente, a Eva se le hacía difícil imaginarse en compañía de un hombre que no fuera Alberto. Por eso, pocas semanas después, lo invitó a cenar a uno de los mejores restaurantes de la ciudad. Fue una velada estupenda, compuesta por buen vino, mejor conversación y un final delicioso. Mientras paseaban por el puerto tras la cena, Eva agarró instintivamente la mano de Alberto, y así, como los novios que no eran, pasearon a la luz de la luna agarrados de la mano. Una hora después hacían el amor en casa de Alberto, recuperando una pasión que no por haber estado contenida durante meses había perdido intensidad. Hicieron el amor toda la noche. Por la mañana, exhaustos tras aquel arranque de pasión, aún tenían fuerzas para seguir besándose.
«Quiero besarte toda la vida» le confesó Eva a Alberto sin palabras.
A partir de entonces fueron aún más inseparables. Alberto le propuso que en otoño ella se mudara con él, pero Eva se resistía a dejar su piso de la calle Campanarios.
―¿No quieres vivir conmigo? ―le decía él una y otra vez.
―Claro que sí, pero también quiero vivir en Campanarios ―le contestaba ella.
No quedó otro remedio que convencer a Alberto de que se mudara a la calle Campanarios. En realidad las más insistentes fueron sus tías.
―La casa de tu madre es demasiado grande para una pareja joven como vosotros ―argumentaba una.
―En ese barrio no se te ha perdido nada. En la calle Campanarios estás cerca del trabajo y de tus tías ―argumentaba la otra.
A mediadios de septiembre Alberto ya estaba viviendo en Campanarios. Al principio a Eva se le hizo muy raro, especialmente cuando se despertaba a media noche y dudaba si el hombre que dormía a su lado era Lucas o Alberto. Pero pronto la presencia de Alberto en esa casa le pareció de lo más natural.
Por otra parte, en esos últimos días de octubre Eva aún no había terminado la primera versión de su novela. A finales de verano Marina Caballero se había mostrado sorprendentemente interesada por su desarrollo, así que Eva trabajaba en sus ratos libres para poder acabarla cuanto antes. Esperaba que la famosa autora pudiera aconsejarle (cuando no ayudarle) para lograr llegar a publicarla.
Por lo pronto, Alberto le había dado un pequeño gran empujón regalándole un viaje a Jerusalén. Lo harían a finales de noviembre, antes de que llegaran las navidades y la ciudad se llenara de turistas cristianos. Eva nunca había tenido especial ilusión por ir, pero el hecho de que fuera parte del proceso creativo de su novela, que su padre hubiese deseado conocer esa ciudad santa y de que Eva lo fuera a hacer en compañía de Alberto hacían de ese viaje un proyecto muy excitante.
―Eva, cariño, ¿qué te pasa?
Dora se acercó a ella con el ceño fruncido.
―Nada, estaba pensando en mis cosas. ¿Por qué?
―Estás muy seria ―dijo Dora―. ¿Va todo bien?
―Todo va bien, Dora.
Era verdad. Todo iba bien. Su malestar por la decoración de Halloween era una tontería. En cuanto fuera a casa y encontrara a Alberto preparándole la cena se le olvidaría todo aquello. No imaginaba cómo podía llegar a ser más feliz. Esperaba a su vez que Lucas fuera igual de feliz, o que al menos fuera más feliz en esta nueva etapa.
―Tomás me ha dicho esta mañana que no se piensa disfrazar en Halloween ―le oyó decir a Ágata―. ¡Que bastante terrorífico es él de por sí!
Todos los que la rodeaban volvieron a reir al unísono.
―Deja las telarañas para después y vente con nosotros ―le ordenó Dora―. A veces pensar demasiado no es bueno ―añadió con voz cándida como si sospechara lo que pasaba por la cabeza de Eva.
―En seguida. Acabo de poner las dos que me quedan y hago un descanso ―le prometió Eva sonriendo.
Cuando hubo terminado con aquella esquina del Rincón de la Lectura, Eva se dirigió a los ventalanes que daban a la calle Campanarios. El callejón estaba de lo más tranquilo. Una anciana que avanzaba despacio apoyada en su bastón era la única persona que había en ese momento en la plaza.
Una gota de lluvia se estrelló contra el cristal del ventanal. En seguida la siguieron varias gotas más. En cuestión de segundos empezó a llover copiosamente. Hipnotizada por aquel fenómeno natural que la había acompañado incansablemente durante las semanas más importantes de su vida, Eva se quedó quieta con la mirada fija en la lluvia que caía sobre el suelo de la calle Campanarios.
Pasaron un par de minutos. La anciana ya había desaparecido y la lluvia se había convertido en un aguacero. Las risas a sus espaldas se mezclaban con el sonido de la lluvia en el exterior. En ese momento una figura apareció al otro lado del callejón, donde la calle Río de Pila se cruzaba con la calle Campanarios.
Estaba igual de mojado que la primera vez que lo vio en aquel bar de Comillas. Sin paraguas y sin demasiada prisa por resguardarse del temporal, Lucas caminaba con la mirada clavada en el suelo mientras la lluvia lo golpeaba sin piedad. El corazón de Eva comenzó a latir con fuerza, y ésta se preparó para cruzar su mirada con la de Lucas y saludarle. Sin embargo, Lucas no miró en su dirección. Continuó por la calle Río de Pila sin detenerse, y desde luego sin hacer ningún amago de entrar en el callejón donde había vivido durante dos años. Sólo en el último momento, antes de perder de vista Campanarios, levantó la mirada hacia las dos ventanas de su antigua casa. Durante un fugaz instante Eva reconoció en sus ojos la parte más vulnerable de su ex novio. Un par de segundos después Lucas había desaparecido sin mirar hacia allí. Campanarios volvía a estar desierta.
Protegida en su guarida, en Atlántida, la que era ya su casa, Eva dejó que la pena y la nostalgia se diluyeran y finalmente sólo le quedó un sentimiento: el alivio.
Algo le decía que ella estaba allí, al otro lado del callejón. Si hubiera mirado hacia allí probablemente la hubiera visto en el interior de Atlántida, preparando algún café tras el mostrador o charlando con algún cliente. Sin embargo, Lucas había decidido evitar a Eva, a Atlántida y a la calle Campanarios. Demasiados recuerdos se arremolinaban en su cabeza y en su estómago.
Se había dirigido hacia allí sin ningún objetivo claro. Tampoco sabía qué le había traído a Santander. Simplemente, se había dejado llevar y había conducido hasta allí. No obstante, cuanto más se acercaba a la calle Campanarios, más claro había visto que no quería estar allí. Había sido feliz, muy feliz, en aquel callejón, en aquella casa y con aquella mujer. Pero había sido una felicidad incompleta, parcialmente fallida, inexplicablemente insuficiente. Siempre lo había sabido, pero nunca había sido capaz de diagnosticarlo con claridad, de ponerle nombre al problema. Así se había ido a la India, y había vuelto sabiendo al menos que no quería aquella vida para él.
En aquel rincón llamado Campanarios no había encontrado la felicidad, pero recientemente había aprendido que la felicidad como tal no existía, que la vida trata sobre buscar los elementos que nos proporcionen momentos felices, ratos de alegría, de placer, de serenidad. Y Lucas estaba dispuesto a seguir haciéndolo, pero siendo el verdadero capitán de su barco, el que lleva las riendas de su vida.
Bajo una torrencial lluvia que lo había sorprendido mientras recorría la calle Río de Pila, Lucas, empapado de arriba abajo, acababa de pasar de largo por su vida anterior. Puede que algún día le apeteciera volver a entrar en Campanarios, ver a Eva y enfrentarse a su pasado, pero decidió que ese día no era hoy.
Así, continuó caminando bajo la lluvia, dejándose empapar por esa extraña energía que lo acompañaba en esa nueva etapa de su vida, y que se había convertido en su nueva droga favorita.
Por lo pronto, Lucas estaba deseando ver qué le tenía preparado la vida.




















































Descubre un segundo epílogo en:
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¿Te ha gustado La lluvia índigo? ¿Te gustaría contarnos tu opinión? ¿Tienes preguntas o dudas? ¿Quieres conocer los lugares que visita Lucas en la India? ¿Quieres aprender más sobre los chakras
Entra en la web oficial de La Cafeletrería y disfruta de contenido extra. ¡Y no olvides dejarnos tu comentario sobre la novela!
www.lacafeletrería.com


También puedes ayudarnos dejando un comentarios (positivo, a poder ser) en Amazón, y recomendando La lluvia índigo a tus amigos, familiares y conocidos. ¡Gracias!




SOBRE EL AUTOR
J. I. Zebra (Pasaia, 1986) estudió Comunicación Audiovisual en la Universidad del País Vasco y lleva más de una década trabajando en televisión. Aunque ha trabajado escribiendo guiones de entretenimento La lluvia índigo es su primer trabajo literario.
En 2018 Zebra realizó un viaje de seis semanas por la India, y la experiencia lo impresionó tanto que quiso plasmar en una novela muchas de las cosas que vivió allí. La lluvia índigo es el resultado.





cover1.jpeg
La lluvia
r indigo
»7{5 5 J1.Zebra

4 v






images/00002.jpg
La Cafeletreria





images/00001.jpg
1l a Cafeletreria





